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ERSTES  KAPITEL 

I. 

1  oethes  Roman  „Wilhelm  Meisters  Lehrjahre“ 
erschien  1795  und  1796  als  Band  III — VI  der 
{„Neuen  Schriften“  bei  Johann  Friedrich  Unger 
in  Berlin.  Dieser  Roman  ist  „ein  romantisches 
Buch“  (1),  er  tingiert  die  ganze  moderne  Poesie  (2j, 
er  ist  für  die  Romantiker  der  „Roman  schlechtweg, 
ohne  Beiwort“  (3). 

In  der  Begeisterung  für  Goethes  Wilhelm  Meister  fand 
sich  die  erste  romantische  Schule.  An  der  Eingangs¬ 
pforte  zur  Romantik  stehen  zwei  berühmt  gewordene 
Worte  Friedrich  Schlegels:  „Die  französische  Revo¬ 
lution,  Fichtes  Wissenschaftslehre  und  Goethes  Mei¬ 
ster  sind  die  größten  Tendenzen  des  Zeitalters“  (4), 
und  „Wer  Goethes  Meister  gehörig  charakterisierte, 
der  hätte  damit  wohl  eigentlich  gesagt,  was  es  jetzt 
an  der  Zeit  ist  in  der  Poesie.  Er  dürfte  sich,  was 
poetische  Kritik  betrifft,  immer  zur  Ruhe  setzen“  (5). 
Friedrich  Schlegel  hatte  nicht  von  Anfang  an  solche 
bewundernde  Worte  für  Goethe  gefunden.  Der  junge 
Friedrich  sieht  zwar  in  Werther,  Götz,  Faust,  Iphigenie 
und  einigen  lyrischen  Stücken  den  „Anfang  eines 
großen  Mannes  —  es  ist  aber  bald  ein  Höfling  draus 
geworden“  (6).  Erst  sein  Bruder  und  vor  allem  Caro¬ 
line  haben  ihn  bekehrt.  Bald  kann  er  sagen,  daß  er 
„eigentlich  keinen  deutschen  Dichter  als  Goethe“  be- 


wundere  (7),  und  „glücklich  wie  ein  Gott“  (8)  erscheint 
ihm,  wer  so  dichten  kann.  Dann  erschien  der  Wil¬ 
helm  Meister,  „dieses  schlechthin  neue  und  einzige 
Buch“  (9).  Schon  am  31.  Juli  1795  fragt  er  den  Bruder, 
was  er  „zum  göttlichen  Wilhelm“  sage,  und  fordert  ihn 
auf,  „ein  schönes,  feines  und  langes  Lied  davon“  zu 
singen  (10).  Friedrich  selbst,  der  jetzt  Dante,  Shake¬ 
speare  und  Goethe  als  den  „großen  Dreiklang  der  mo¬ 
dernen  Poesie“  (11)  feiert  und  erkennt,  daß  ein  Kritiker, 
der  Goethes  ganzen  Geist  nicht  auch  im  Meister  finden 
kann,  ihn  wohl  überall  vergeblich  suchen  wird  (12), 
beginnt  seine  „Briefe  über  Meister“  (13)  und  schreibt 
anfänglich  „ins  Blaue  hinein“.  Dann  aber  wird  er 
sehr  zweifelhaft  über  die  Briefform  (14).  Der  schwere 
Friedrich  konnte  nicht  populär  schreiben,  und  bald 
gesteht  er  dem  Bruder,  daß  aus  dem  leichten  Brief 
ein  „Aufsatz  über  Wilhelm  Meister“  geworden  sei, 
dessen  Stil  er  selbst  „sehr  schwer“  findet  (15).  Diese 
Arbeit,  die  das  erste  Stück  des  Athenäums  eröffnen 
sollte  (16),  wurde,  wie  es  für  Friedrich  selbstverständ¬ 
lich  war,  nicht  fertig,  und  erst  im  März  1798  schickte 
er  „die  Blättchen  vom  Meister“  an  August  Wilhelm 
(17).  Das  zweite  Stück  des  ersten  Bandes  des  Athe¬ 
näums  brachte  den  Anfang  seiner  Analyse  des  Mei¬ 
ster.  August  Wilhelm  und  Caroline  haben  sie  ebenso 
sehr  bewundert  und  gelobt  wie  Goethe  (18),  dem 
August  Wilhelm  am  18.  Juli  1798  das  zweite  Stück 
seiner  Zeitschrift  mit  den  höflichsten  Worten  zugesandt 
hatte  (19).  Friedrich  wurde  wiederholt  zur  Fortsetzung 
der  begonnenen  Arbeit  aufgefordert  (20),  aber  er  hat, 
obwohl  er  sich  mit  „ganzem  Ernst  dazu  tun“  und 
noch  „zwei  Portionen“  zur  Meisterkritik  hinzufügen 


wollte  (21),  seine  Analyse  nie  beendet,  sei  es  wegen 
des  so  rasch  eintretenden  Todeskampfes  des  Athe¬ 
näums,  sei  es  aus  Ärger  darüber,  daß  sein  Bruder  die 
Aufnahme  der  Meistercharakteristik  in  die  „Kritiken 
und  Charakteristiken“  verweigerte  (22),  sei  es  endlich 
und  wahrscheinlichst,  weil  er  die  Freude  an  der  Arbeit 
verloren  hatte.  Erst  in  dem  „Versuch  über  den  ver¬ 
schiedenen  Stil  in  Goethes  früheren  und  späteren 
Werken“  fand  die  Analyse  eine  verspätete  und  unvoll¬ 
kommene  Fortsetzung  „auf  eine  indirekte  Art“  (23). 
Von  einem  ganz  anderen  Standpunkt  aus  hat  Friedrich 
zuletzt  in  seiner  „Anzeige  von  Goethes  Werken  1808“ 
das  einst  über  alles  geliebte  Werk  des  Meisters  be¬ 
trachtet  (24). 

Friedrich  Schlegel  hat  zuerst  das  entscheidende  Mo¬ 
ment  in  der  Entstehung  des  Goetheschen  Romans  und 
in  seiner  Wirkung  erkannt:  Die  erste  Idee  „war  bloß 
die  eines  Künstlerromans,  nun  aber  ward  das  Werk, 
überrascht  von  der  Tendenz  seiner  Gattung,  plötzlich 
viel  größer  als  seine  erste  Absicht,  und  es  kam  die  Bil¬ 
dungslehre  der  Lebenskunst  hinzu  und  ward  der  Genius 
des  Ganzen“  (25).  Er  sah  klar,  daß  der  Roman  nicht 
bloß,  was  wir  Theater  und  Poesie  nennen,  sondern  das 
große  Schauspiel  der  Menschheit  selbst  und  die  Kunst 
aller  Künste,  die  Kunst  zu  leben,  umfassen  soll  (26). 
Deshalb  bleibt  ihm  der  Meister  der  faßlichste  Inbegriff, 
um  den  ganzen  Umfang  der  Vielseitigkeit  Goethes  in 
einem  Mittelpunkte  vereinigt,  einigermaßen  zu  über¬ 
schauen  (27).  Ewig  werden  alle  Künstler  an  ihm  zu 
studieren  haben  (28),  und,  „wenn  sie  sich  die  universelle 
Tendenz,  die  progressiven  Maximen  dieses  Künstlers 
zu  eigen  machen,  die  noch  der  mannigfaltigsten  An- 


Wendung  fähig  sind;  wenn  sie,  wie  er,  das  Sichere 
des  Verstandes  dem  Schimmer  des  Geistreichen  vor¬ 
ziehen:  so  wird  jener  Keim  nicht  verloren  gehen,  so 
wird  Goethe  nicht  das  Schicksal  des  Cervantes  und 
des  Shakespeare  haben  können;  sondern  der  Stifter  und 
das  Haupt  einer  neuen  Poesie  sein,  für  uns  und  die 
Nachwelt,  was  Dante  auf  andere  Weise  im  Mittel- 
alter“  (29). 

August  Wilhelm  Schlegel  ist  der  Aufforderung  seines 
Bruders,  eine  Charakteristik  des  Wilhelm  Meister  zu 
schreiben,  nicht  gefolgt.  Im  Gegenteil!  Fast  scheint 
es,  als  sei  er  jeder  Äußerung  über  diese  Dichtung 
aus  dem  Wege  gegangen.  Er  hatte  für  die  Jenaische 
Allgemeine  Literaturzeitung  die  Beurteilung  übernom¬ 
men,  aber  nie  geliefert,  und  mit  Recht  wird  ihm  1799 
die  Verzögerung  der  Anzeige  des  Wilhelm  Meister  vor¬ 
geworfen  (30).  Es  fiel  auf,  daß  Wilhelm  Meister  gar  nicht 
in  der  Literaturzeitung  recensiert  wurde  (31).  August 
Wilhelm  Schlegels  Aufsatz:  „Etwas  über  William 
Shakespeare  bei  Gelegenheit  des  Wilhelm  Meister“  (32) 
war  nicht  zur  Verherrlichung  der  Goetheschen  Dich- 
tung,  sondern  zur  Ankündigung  der  Übersetzung  der 
Dramen  des  großen  Briten  geschrieben.  Dieses  Schwei¬ 
gen  ist  außerordentlich  charakteristisch.  Der  Wilhelm 
Meister  ist  ein  romantisches  Buch,  hatte  Friedrich  ge- 
sagt,  was  hatte  also  der  so  unromantisch  empfindende 
August  Wilhelm,  über  den  Heinrich  Heine  ein 

so  scharfes  Urteil  fällte  (33),  von  dieser  Dichtung  zu 
sagen?  Aber  er  spielte  auch  hier  seine  Rolle  „als 

eleganter  Wanderprediger  der  Romantik“  (34)  vor¬ 

trefflich:  in  seinen  Berliner  Vorlesungen  erklärte  er, 

Goethe  habe  das  romantische  Moment  wieder  auf- 
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gefunden  und  Werke  von  unergründlicher  Absichtlich¬ 
keit  damit  durchdrungen  (35) ;  er  bewundert  die  Höhe 
der  Bildung  im  Wilhelm  Meister,  der  „die  Vielseitigkeit 
der  menschlichen  Bestrebungen  mit  der  höchsten  Klar¬ 
heit  auseinanderbreitet“  (36),  und  verlacht  die  Menge, 
die  das  Werk  nicht  versteht  oder  unbegriffen  an¬ 
staunt  (37).  Das  eigentlich  Romantische  des  Werkes 
aber  hat  er  selbst  nie  gefühlt.  Dagegen  würdigt  er 
mit  Verständnis,  daß  der  Wilhelm  Meister  am  meisten 
von  dem  epischen  Numerus  hat,  und  schreibt  als  be¬ 
sonderes  Lob  an  Tieck,  daß  er  in  seinem  „Blonden 
Eckbert“  ganz  die  Erzählungsweise  von  Goethes  „Wil¬ 
helm  Meister“  gefunden  habe  (38).  Es  soll  also  keines¬ 
wegs  gesagt  werden,  daß  August  Wilhelm  Schlegel 
die  Größe  Goethes  überhaupt  nicht  verstanden  hat, 
zweifellos  kamen  die  Gedichte  und  Elegien  an  den 
„bewunderten  Meister  und  hochverehrten  Freund“  (39) 
aus  einem  ehrlich  bewundernden  Herzen,  aber  es  muß 
betont  werden,  daß  gerade  der  Wilhelm  Meister,  diese 
romantischste  Dichtung,  auf  den  unromantischen  August 
Wilhelm  keinen  besonders  tiefen  Eindruck  machen 
konnte. 

Wie  ganz  anders  klingen  die  wenigen  Worte,  die  Caro¬ 
line  über  die  Dichtung  gesprochen  hat.  „Vielleicht 
Niemand,  sicherlich  aber  kein  Weib,  hat  Goethe  da¬ 
mals  so  tief  empfunden  wie  Caroline“  (40).  Sie  erst 
hat  Friedrich  Goethes  Kunst  nahe  gebracht,  Goethes 
„Johanna  Sebus“  war  das  letzte,  was  sie  auf  ihrem 
Totenbette  las,  und  Goethe  hat  aufrichtig  über  ihren 
Tod  getrauert  (41).  Sofort  nach  dem  Erscheinen  hat 
sie  die  einzelnen  Teile  des  Romans  gelesen  (42),  leider 
aber  die  von  Friedrich  angeregte  Kritik  nie  geschrieben 
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(43).  Sie  wünscht  Götter  Glück  zu  dem  Vergnügen,  das 
ihm  auch  der  zweite  Teil  gewähren  wird,  und  es  ist 
ihre  schönste  Hoffnung,  daß  Auguste  ihr  „mit  der 
Zeit  die  Romanze  und:  Kennst  du  das  Land,  wo  die 
Citronen  blühn“  Vorsingen  werde  (44).  Und  als  Luise 
Götter  ihr  im  Dezember  1796  mitteilt,  daß  sie  den 
Wilhelm  Meister  gelesen  habe,  und  sie  um  neue  Bücher 
bittet,  antwortet  sie  kurz:  „Wenn  Du  den  Wilhelm 
Meister  hast,  was  soll  ich  Dir  denn  schicken?  Daran 
kannst  Du  lange  lesen  und  nachdenken!“  (45).  Caroline 
war  es  auch,  die  Schelling  hinführte  zu  Goethe.  Bald 
mußte  auch  dieser  erkennen,  daß  die  Welt  noch  nicht 
arm  ist,  wenn  ein  Geist  wie  der  Goethes  in  ihr  wirkt 
und  seinen  Glanz  auf  sie  wirft  (46). 

Die  treue  Dorothea  war  selbstverständlich  begeistert 
von  der  Dichtung,  solange  diese  ihrem  Friedrich  als 
schlechthin  neues  und  einziges  Buch  erschien.  Sie 
nennt  Goethe  ihren  „Vater“,  „Papa“,  „Gott“,  und  es 
ist  ein  heller  Punkt  in  ihrem  Lebenslauf,  als  sie  Goethe 
zum  ersten  Male  sieht:  „Er  hat  einen  großen  und 
unauslöschlichen  Eindruck  auf  mich  gemacht;  diesen 
Gott,  so  sichtbar  und  in  Menschengestalt  neben  mir, 
mit  mir  unmittelbar  beschäftigt  zu  wissen,  es  war  für 
mich  ein  großer,  ein  ewig  dauernder  /Vloment“  (47). 
Damals  schrieb  sie  in  ihr  Tagebuch:  „Für  mich  ist 
der  Meister  ein  Buch,  das  ich  verehre,  studiere, 
immer  wieder  und  wieder  lese,  das  mir  nicht  vom 
Tisch  und  nicht  aus  dem  Gedächtnis  kommt“.  Aber 
schon  damals  erkannte  sie  in  manchen  Augenblicken, 
daß  der  Wilhelm  Meister  „meiner  innersten  Natur  so 
gerade  entgegen  ist,  daß  ich  wohl  sagen  muß:  ich 
verstehe  es  nicht.  Goethe  selber  macht  mir  denselben 
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Eindruck  wie  der  Meister“  (48).  Es  wird  später  zu 
zeigen  sein,  wie  sich  in  Dorothea  dieser  Eindruck  immer 
mehr  verstärkte  und  sie  schließlich  zum  Zweifel  an 
Goethes  Kunst  führte.  Vorläufig  aber  träumte  der 
junge  Philipp  Veit,  Dorotheas  Kind,  Friedrichs  Stief¬ 
sohn,  noch  im  Dezember  1801  vom  Meister,  der  ihm 
in  einem  runden  Hut  mit  einer  goldenen  Schnur,  einem 
roten  Schleier  und  einem  kleinen  Säbel  erschien  (49). 

Am  interessantesten  und  charakteristischsten  ist  das 
Verhältnis  von  Novalis  zum  Wilhelm  Meister.  Er 
jauchzte  am  Anfang  mit  Friedrich  Schlegel  um  die 
Wette.  Später  nannte  er  die  Dichtung  einen  „Candide 
gegen  die  Poesie“.  Dieser  Wandel  im  Urteil  wird  erst 
begreiflich  zu  machen  sein,  wenn  gezeigt  ist,  was  den 
Wilhelm  Meister  zu  einem  romantischen  Buche  machte. 

Novalis  hatte  beabsichtigt,  mit  Friedrich  Schlegel  zu¬ 
sammen  über  den  Roman  zu  schreiben.  Die  Arbeit  ver¬ 
zögerte  sich.  „Der  Meister  muß  warten,  doch  entgeht 
er  Dir  nicht.  Wenn  ich  von  Artern  und  Grüningen  zurück¬ 
komme,  - so  mach’  ich  mich  gleich  dran,“  schreibt 

er  im  Januar  1797  an  Friedrich  (50).  Im  November  1797 
aber  hat  Friedrich  die  Hoffnung  aufgegeben,  von  No¬ 
valis  den  versprochenen  Aufsatz  zu  erhalten,  und  am 
25.  Dezember  dieses  Jahres  schreibt  Novalis  an  August 
Wilhelm  Schlegel,  daß  er  den  Meister  jetzt  ganz  beiseite 
gesetzt  habe.  „Diese  Aufgabe  ist  so  gemischt,  daß  ich 
ohne  eine  Menge  Vorarbeiten  nicht  eine  Zeile  von  mir 
gelten  lassen  kann.  Dieser  Gegenstand  wird  überdem 
von  Fr.  Schlegel  ganz  erschöpft.  Die  ersten  Stücke 
Ihres  Blattes  werden  so  üppig  genug  sein“  (51).  Da¬ 
mals  war  für  Novalis  der  Wilhelm  Meister  das  liebste 

Buch  aus  dem  Gebiet  des  Schönen,  er  kannte  ihn  fast 
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auswendig  (52).  In  seinem  Tagebuch  von  1797  lesen 
wir  Seite  für  Seite  „nichts  als  Meister“,  jeden  Tag 
finden  wir  notiert  „früh  Meister“,  „dann  Meister“, 
„dann  excerpierte  ich  aus  Meister“  (53).  Des  öfteren 
meldet  er  „über  Meister  geschrieben“,  „dann  excer¬ 
pierte  ich  aus  Meister  und  schrieb  einiges  Gedachte 
auf“,  „ich  schrieb  an  Meisters  Kritik“  (54).  Er  setzt 
Goethe  über  die  Alten,  denen  er  zwar  an  Strenge  nach¬ 
steht,  die  er  aber  an  Gehalt  übertrifft.  „Sein  Meister 
kommt  ihnen  nahe  genug  —  denn  wie  sehr  ist  er  Roman 
schlechtweg,  ohne  Beiwort  —  und  wieviel  ist  das  in 
dieser  Zeit“  (55).  Er  ist  überzeugt,  daß  Goethe  als 
Künstler  eigentlich  nicht  übertroffen  werden  kann, 
oder  doch  nur  sehr  wenig,  „denn  seine  Richtigkeit 
und  Strenge  ist  vielleicht  schon  musterhafter  als  es 
scheint“  (56).  Da  nach  seiner  Ansicht  der  Wilhelm 
Meister  „ganz  ein  Kunstprodukt  —  ein  Werk  des  Ver¬ 
standes“  ist,  so  sieht  Novalis  den  Sitz  der  eigentlichen 
Kunst  lediglich  im  Verstände  (57).  In  seinem  Tage¬ 
buch  überschreibt  er  einen  Abschnitt  „Lehrjahre  der 
höheren  Lebenskunst“,  das  Wort  „Lehrjahre“  kehrt 
immer  wieder.  „Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  haben  wir 
jetzt  allein.  Wir  sollten  so  viel  Lehrjahre,  in  demselben 
Geist  geschrieben,  besitzen,  als  nur  möglich  wären  —  die 

sämtlichen  Lehrjahre  aller  Menschen,  die  je  gelebt  hätten“ 

(58).  Er  kann  August  Wilhelm  Schlegel  kein  größeres 
Lob  sagen,  als  dieses,  daß  sein  Shakespeare  unter  den 
Übersetzungen  das  sei,  was  Wilhelm  Meister  unter  den 
Romanen  ist  (59).  In  diesen  Jahren  erscheint  ihm  der 
Wilhelm  Meister  als  der  einzige  reine  Roman  und 
Goethe  als  der  Statthalter  des  poetischen  Geistes  auf 
Erden  (60). 
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Es  berührt  außerordentlich  seltsam,  daß  man  in  den 
Schriften  Ludwig  Tiecks  nicht  ein  begeistertes  Wort 
über  den  Wilhelm  Meister  hört;  nur  der  Anfang  scheint 
ihm  ausgezeichnet  und  ganz  in  Goethes  Jugendstil  (61). 
Dabei  war  sein  „Sternbald“  „der  erste  bedeutendste 
Nachklang,  den  in  unserer  Literatur  der  Goethesche 
Wilhelm  Meister  fand“  (62).  Es  ist  bekannt  und  wird 
später  nochmals  zu  zeigen  sein,  was  für  eine  tiefe 
Kluft  gähnt  zwischen  Tieck  dem  Dichter  und  Tieck 
dem  Kritiker,  ln  seinen  kritischen  Schriften  tadelt  er, 
daß  die  Schwäche  im  Manne  im  Meister  „noch  sicht¬ 
licher  und  umständlicher  ausgeführt“  ist  (63),  und  was 
für  Helden  stellt  er  in  den  Mittelpunkt  seiner  Dich¬ 
tungen  !  Es  kann,  wenn  wir  den  Einfluß  des  Wilhelm 
Meister  auf  seine  Werke  betrachten,  nicht  bezweifelt 
werden,  daß  der  Eindruck  der  Dichtung  auf  ihn  ein 
ungeheurer  war.  „Sternbalds  Wanderungen“  und  „Der 
junge  Tischlermeister“  sprechen  lauter  als  alle  Lob¬ 
gedichte.  Und  wenn  uns  Tieck  auch  nichts  berichtet 
über  den  Eindruck  gerade  dieses  Werkes,  so  ver¬ 
sichert  und  beweist  er  uns  oft  genug,  daß  Shakespeare 
und  Goethe  die  Gegenstände  seiner  Liebe  und  Betrach¬ 
tung  waren,  seit  er  zur  Erkenntnis  seiner  Selbst  ge¬ 
kommen  (64).  Tieck  sah  in  Goethe  den  größten  Men¬ 
schen  seiner  Zeit  (65),  den  „Vater  und  Befreier  unserer 
Kunst“  (66),  der  der  Stern  gewesen,  der  seiner  Ju¬ 
gend  vorgeleuchtet  (67),  der  ihn  gelehrt,  was 
unsere  Literatur  ist  und  wohin  sie  streben  soll  (68). 
Er  ließ  im  Prinzen  Zerbino  die  Göttin  der  Poesie 
Goethe,  Shakespeare,  Cervantes  und  Dante  als  die 
„heiligen  vier,  die  Meister  der  neuen  Kunst“  feiern  (69) 
und  stellte,  wie  vor  ihm  Friedrich  Schlegel,  in  dem 
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„Epilog  zum  Andenken  Goethes“,  den  er  am  29.  März 
1832  dichtete,  Goethe  neben  Dante  und  Shakespeare: 

„Gestirne  sind  sie,  die  auf  weitem  Meer 

Durch  dunkle  Nacht  dem  Schiffer  ewig  strahlen, 

Daß  er  die  sichern  Pfade  finden  mag“  (70). 

Es  bleibt  aber  zweifellos,  daß  der  jugendliche  Goethe, 
„bevor  er  nach  Italien  ging“,  Tieck  immer  am  liebsten 
geblieben  ist  (71).  „Was  Caroline,  was  der  Forster- 
sche  Kreis  längst  erreicht  hat,  den  jungen  Goethe 
nicht  über  den  reifenden  zu  setzen,  das  gelang  Tieck 
niemals“  (72). 

Schleiermacher,  der  beste  Freund  Friedrich  Schlegels, 
empfahl  seiner  Schwester  die  Lektüre  des  Wilhelm 
Meister  „der  Merkwürdigkeit  wegen“.  Er  selbst  hatte 
ihn  soeben  statt  aller  anderen  Romane  wieder  mit 
der  Herz  gelesen.  Er  erkennt,  daß  dieses  Buch  ge¬ 
wissermaßen  die  ganze  menschliche  Natur  umfassen 
soll,  ist  aber  empört  über  die  „Bekenntnisse  einer 
schönen  Seele“,  in  denen  Goethe  nur  zeigt,  daß  er 
nichts  von  dieser  ganzen  Denkungsart  versteht  (73). 
Schleiermacher  hat  sein  ganzes  Leben  lang  voll  Herz¬ 
lichkeit  von  Goethe  dem  Menschen  und  dem  Künstler 
gesprochen.  Oehlenschläger  berichtet  uns,  daß  Schleier¬ 
macher  häufig  wiederholt  habe:  „Der  Goethe  ist  doch 
eigentlich  eine  gute  Haut“  (74),  und  der  große  Ethiker 
schrieb  selbst  über  den  Dichter  des  Wilhelm  Meister: 
„Die,  welche  Goethe  früher  gekannt  haben,  sagen 
übrigens  fast  einstimmig,  daß  er  sich  sehr  zu  seinem 
Nachteil  verändert  habe,  in  eben  dem  Sinne,  wie  man 
das  von  seinen  Werken  und  seinen  Kunstansichten 
sagen  kann.  Aber  wie  seine  Werke  immer  noch  etwas 
18 


Herrliches  sind,  so  ist  er  doch  noch  eine  der  edelsten 
Gestalten,  die  man  sehen  kann“  (75). 

Der  Frühromantik  nahe  stand  der  Norweger  Henrik 
Steffens.  Die  Lektüre  Goethes  war  ihm  „die  innerste, 
die  erste,  tiefste  Erschütterung  des  jugendlichen  Ge¬ 
müts“  (76).  Goethe  und  vor  allem  der  Wilhelm  Meister 
hatten  einen  „großen  und  entschiedenen  Einfluß  auf 
sein  Leben“  (77).  Immer  sind  ihm  Scenen  aus  dem 
Wilhelm  Meister  gegenwärtig,  und  es  ist  wohl  der 
beste  Beweis  für  seine  Vertrautheit  mit  Goethes  Schrif¬ 
ten,  daß  sie  in  der  Schlegelschen  Familie  Aufsehen 
erregen  konnte  (78).  Steffens  hatte  die  Absicht,  den 
Wilhelm  Meister  zu  übersetzen,  aber  der  Plan  wollte 
gar  nicht  gelingen  und  Steffens  fand  keinen  Verleger 
(79).  Goethe  war  und  blieb  ihm  immer  der  große  Lehrer 
seines  Zeitalters  (80),  dessen  Stimmung  er  noch  einmal 
zusammengefaßt  hat  in  den  Worten:  Goethe  wurde 
vergöttert,  im  Wilhelm  Meister  wurde  eine  tiefe  Ab¬ 
sichtlichkeit  nachgewiesen,  „so  daß  diese  Dichtung  als 
ein  geschichtliches  Ereignis  neben  das  größte  und 
wichtigste  der  Zeit  gestellt,  als  ein  entschiedener 
Wendepunkt  für  die  dichterische  Ansicht  des  Lebens 
hervorgehoben  wurde“  (81). 

II. 

Die  jüngeren  Romantiker  standen  zur  Zeit,  da  der 
Wilhelm  Meister  erschien  und  im  Lager  Friedrich 
Schlegels  Stürme  der  Begeisterung  hervorrief,  noch 
im  Knabenalter.  Friedrich  Schlegels  Theorien,  Tiecks 
Dichtungen  wurden  die  Leitsterne  ihrer  Kunst.  Von 
beiden  übernahmen  sie  die  Liebe  und  Verehrung 
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Goethes,  in  dessen  Wilhelm  Meister  vor  allem  auch  sie 
ihr  Leben,  Leiden  und  Hoffen  wiederfanden. 

Arnim  und  Brentano,  beide  persönlich  Goethe  nahe 
stehend,  widmeten  ihm  ihre  Ausgabe  von  „Des 
Knaben  Wunderhorn“.  Es  war  vor  allem  der  Dank 
für  die  durch  Goethe  im  „Taschenbuch  auf  das 
Jahr  1804“  veröffentlichten  volksliedartigen  Dichtun¬ 
gen.  Achim  von  Arnim  ist  nie  schwankend  geworden 
in  seiner  Begeisterung  für  Goethe.  Der  Dichter  des 
Wilhelm  Meister  ist  für  ihn  der  „Meister“  schlecht¬ 
weg,  als  solchen  feiert  er  ihn  in  der  „Zeitung 
für  Einsiedler“  (1)  und  in  „Halle  und  Jerusalem“  (2). 
Arnim  findet  keine  Anrede,  die  alles  verbindet,  was 
Goethe  ihm  ist  (3),  denn  „er  ist  der  einzige  Feuer¬ 
wurm  in  dieser  Kimmerischen  Nacht  der  Gelehrsam¬ 
keit,  und  genauer  betrachtet  wird  es  ein  hoher 
Wandelstern“  (4).  Vor  allem  bewundert  er  den  Wil¬ 
helm  Meister  in  seiner  „Eigentümlichkeit“  (5),  er  liest 
ihn  sofort  wieder,  wenn  er  ihn  durch  Zufall  irgendwo 
findet  (6),  und  so  kann  es  nicht  verwundern,  daß  er 
schließlich  in  seinen  Briefen  die  goldnen  Stellen  im 
Wilhelm  Meister  auswendig  citieren  kann  (7).  Es 
ist  zu  hoffen,  daß  uns  Steig  das  versprochene  Buch, 
das  das  Verhältnis  Arnims  zu  Goethe  von  allen  Seiten 
beleuchten  soll,  recht  bald  schenkt. 

Der  junge  Brentano,  der  echteste  Romantiker,  kann 
keine  Worte  finden,  um  seine  Liebe  zu  Goethe  und 
zum  Wilhelm  Meister  auszudrücken.  „Darf  ich  nennen, 
was  uns  alle  verband?  Ein  Dichter  hatte  uns  alle 
geweckt;  der  Geist  seiner  Werke  war  der  Mittelpunkt 
geworden,  in  dem  wir  uns  selbst  und  einander  wieder¬ 
fanden,  mannigfach  voneinander  unterschieden  waren 
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wir,  wie  unsere  Zeitgenossen,  ohne  Religion  und  Vater¬ 
land,  wer  die  Liebe  kannte,  fühlte  sie  zerstörend  — 
ohne  diese  Dichtungen  wäre  der  lebendige  Keim  des 
besseren  Daseins  in  uns  zerstört,  wie  in  so  vielen. 
Im  Genüsse  dieser  Werke  wurden  wir  Freunde,  in  Er¬ 
kenntnis  seiner  Vortrefflichkeit  gebildet,  mit  dem  Leben 
einig,  zu  allen  Unternehmungen  mutig,  zu  einzelnen 
Versuchen  geschickt.  Deutschland  hätte  unser  Studium 
Goethens  kennen  gelernt,  wenn  mehrere  von  uns  Marias  *) 
poetische  Talente  gehabt.  Sein  Gemüt  war  früher  von 
einem  anderen  Dichter  berührt,  und  seine  dunkle  ver¬ 
stimmte  Jugend  konnte  sich  lange  dem  heiteren  Genius 
nicht  vertrauen;  aber  bald  verdankte  er  ihm,  daß  sein 
Schmerz  Klage,  sein  Unglück  Kraft,  seine  Trauer  um 
Liebe  Streben  nach  Kunst  wurde“  (8).  Brentano  über¬ 
schrieb  eines  seiner  Gedichte:  „Kennst  Du  das  Land?“ 
und  ließ  Loreleys  Tochter  Herzeleid  im  „Märchen  von 
den  Ahnen  des  Müllers  Radlauf“  ein  Lied  singen,  das 
beginnt  „Wer  nie  sein  Brot  mit  Tränen  aß“  (9). 

Die  Begeisterung  des  jungen  Clemens,  der  sich  selbst 
in  Goethe  durch  Gottes  Güte  erquickt  fühlte  (10), 
spiegelt  sich  vielleicht  am  schönsten  wieder  in  der 
Liebe,  die  die  beiden  Frauen,  die  Clemens  am  nächsten 
standen,  für  den  Dichter  ihr  Leben  lang  empfanden: 
Bettine,  das  „Kind“,  und  Sophie  Mereau.  Clemens 
schenkte  seiner  Schwester  Goethes  Schriften  (11),  er 
bittet  sie,  „meistens  Goethe  und  immer  Goethe  zu 
lesen“  (12),  die  Werke  dieses  „so  großen  rein-streben- 
den,  so  außerordentlich  von  dem  Schöpfer  geliebten 


*)  Maria  ist  der  vorgeblich  verstorbene  Dichter  des  Godwi,  d.  h. 
Brentano  selbst. 
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Menschen“  (13).  Bettine  hat  später  in  einer  der 
schönsten  romantischen  Dichtungen  an  Goethe  den 
Dank  der  Romantiker  abgestattet.  Und  Sophie  Mereau 
sang  Goethe  an: 

„Ott,  wenn  ich  still,  mit  seligem  Vergnügen, 
ln  Deiner  Feder  schöpferischen  Zügen, 

Den  hohen  Geist,  das  wundervolle  Leben, 

Das  die  Natur  dem  Liebling  hingegeben, 

Die  Allgewalt,  die  über  das  Gewühl 
Der  Menge,  Licht  und  süße  Heiterkeit 
Ergießt,  wie  auf  der  Fluten  wechselnd  Spiel, 

Der  Gott  des  Lichts  die  Feuersäule  streut, 

Wenn  ich  dies  alles,  in  mich  selbst  gewandt, 

In  stiller  Seele  innigtief  empfand, 

Da  dünkt  es  würdig  meinem  Wunsch  und  heilig, 
Den  Spiegel  dieser  göttlichen  Gedanken 
Minutenlang  bewegen,  leis’  und  eilig, 

Wie  Morgenträume  leicht  vorüberwanken.“  (14). 

In  demselben  Werke  der  Sophie  Mereau,  das  dieses 
Gedicht  an  Goethe  brachte,  veröffentlichte  nach  Steigs 
Vermutung  (15)  Clemens  Brentano  sein  „Fragment 
eines  Briefs  über  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre“.  Dieser 
Brief  stammt  aus  dem  Jahre  1799  und  scheint  an  Sophie 
Mereau  gerichtet  gewesen  zu  sein.  Er  beginnt:  „Mein 
großes  Erstaunen,  daß  Du  Meisters  Lehrjahre"  noch 
nicht  gelesen,  und  die  Versicherung,  daß  dies  Buch 
eines  der  größten  und  schönsten  Erzeugnisse  des 
menschlichen  Geistes  sei  und  die  deutsche  Literatur 
durchaus  nichts  ähnliches  aufzuzeigen  habe“  (16).  „Wo 
ist  das  Buch,  in  welchem,  so  wie  in  diesem,  die  reichste 
Imagination  mit  dem  größten  praktischen  Verstände 


zusammentrifft?“  (17).  „Die  große,  nie  genug  zu 
fühlende  Wahrheit,  die  durch  das  ganze  Buch  in  allen 
Hauptcharakteren  ausgesprochen  wird,  ist  für  mich  die: 
Jeder  Mensch  soll  sich  selbst  verstehen  lernen  und 
danach  handeln.  Er  soll  seiner  Natur  folgen  und  seine 
Neigungen  und  Ansprüche  an  das  Leben  mit  Vernunft 
und  Zusammenhang  zu  befriedigen  suchen“  (18).  Im 
Jahre  1801  erschien  diese  begeisterte  Kritik  des  Wil¬ 
helm  Meister.  Schon  im  nächsten  Jahre  konnte  Caro¬ 
line  an  ihren  Gatten  schreiben,  daß  Brentano  sich  in 
Jena  mit  seiner  grenzenlosen  Impertinenz  herumtreibe 
und  item  auf  Goethe  schimpfe,  daß  man  täglich  neue 
alberne  Streiche  davon  höre  (19).  Aber  man  hat 
das  Gefühl,  daß  dieses  Schimpfen  sich  weniger  gegen 
Goethe  als  gegen  die  den  Dichter  des  Wilhelm  Meister 
verhimmelnden  und  sich  um  Brentano  wenig  kümmern¬ 
den  Jenenser  Romantiker  richtete.  Denn  noch  1806 
sieht  Brentano  in  Goethe  den  besten  lebendigen  Meister 
(20),  spricht  im  Januar  1810  in  einem  Brief  an  den 
Maler  Runge  von  seiner  Liebe  zu  Goethe  (21)  und  nennt 
noch  im  Vorspiel  zur  „Gründung  Prags“  den  götter¬ 
kindlichen  Goethe,  der  die  Zeit  bildete,  als  Ersten 
unter  den  großen  Söhnen  Lrankfurts  (22).  Erst  als 
Brentano  „ein  mirakelfrommer  Tor“  (23)  geworden 
war,  konnte  er  mit  Verachtung  von  Goethe  und  seinem 
Wilhelm  Meister  sprechen. 

Eichendorff  hat  die  schönsten  Worte  über  Goethe  ge¬ 
schrieben.  Ihm  ist  der  Dichter  des  Wilhelm  Meister 
der  eigentliche  Führer  der  modernen  Kultur,  der  größte 
Dichter  in  der  Richtung,  welche  die  allgemeine  Bildung 
der  Zeit  seit  der  Reformation  genommen  hat  (24). 
„Auf  allen  hervorragenden  Pfaden  seiner  Zeit“  finden 


wir  Goethe  „als  den  besonnensten  Führer“  (25),  nur 
er  allein,  der  „Genius“,  hat  mitten  in  dem  Getümmel 
alle  die  „gärenden  Elemente  als  Stoff  künstlerisch  zu 
bewältigen  gewußt,  und  was  sie  ahnten,  irrten  und 
strebten,  für  die  Nachwelt  poetisch  registriert“  (26). 
„Werther,  Wilhelm  Meister  und  die  Wahlverwandt¬ 
schaften  sind  ein  fortlaufendes  Epos  der  Bildung  des 
Jahrhunderts,  ihrer  Leiden  und  Freuden,  ihrer  Irrtümer 
und  Laster.  Was  seinen  Helden  fehlt,  fehlt  seiner  Zeit, 
und  kann  nicht  dem  Dichter,  sondern  uns  zum  Vorwurf 
gereichen,  und  jedenfalls  wird  man  aus  jenem  histori¬ 
schen  Romanzyklus  für  alle  Zukunft  diese  Zeit  besser 
als  aus  den  Geschichtsbüchern  studieren  und  verstehen 
können“  (27).  Eichendorff  nennt  Wilhelm  Meister  „ein 
passives  Genie“,  an  dem  alle  meistern  und  der  immer 
sucht,  was  er  schon  hat.  Es  handelt  sich  „um  eine  all¬ 
gemeine  Menschenbildung,  um  harmonische  Entfaltung 
aller  menschlichen  Anlagen.“  Und  über  allem  „ruht, 
wie  ein  zauberischer  Morgenduft,  die  Ahnung  der 
Schönheit  der  Welt,  gleich  der  vorausdichtenden  Neu¬ 
gier,  womit  ein  Kind  zum  erstenmal  im  Theater  vor 
dem  noch  unaufgerollten  Vorhang  sitzt,  oder  nach  den 
fernen  blauen  Bergen  seiner  Heimat  in  die  werdende 
Zukunft  blickt;  und  mit  Recht  hat  daher  Fr.  Schlegel 

diesen  Roman  eine  Naturgeschichte  des  Schönen  ge¬ 
nannt“  (28).  s 

Oehlenschläger,  der  dänische  Romantiker,  der  Freund 
iecks,  verehrte  Goethe  „schwärmerisch“  (29).  In 
seinen  Werken  entzückten  ihn  vor  allem  das  göttliche 
frische  Naturgefuhl,  die  klare  lebendige  Darstellung,’ 
die  Originalität,  die  Grazie,  die  Meisterschaft  der 
Sprache,  die  heitere  kecke  Gesundheit.  Unter  den 
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Werken  Goethes,  die  er  am  meisten  bewundert,  befindet 
sich  der  Wilhelm  Meister  (30).  Er  denkt  selbstver¬ 
ständlich  an  diese  Dichtung,  wenn  er  in  seiner  Selbst¬ 
biographie  schreibt:  „Ich  las  gern  von  charakteristischen 
Menschen  in  sonderbaren  Lebensverhältnissen,  die  nach 
überstandenen  Beschwerlichkeiten  zum  Ziele  gelangten ; 
und  ich  gestehe,  diese  Lektüre  rechne  ich  noch  zu 
meinen  liebsten“  (31).  Goethe  hatte  ihn  zuerst  aufge¬ 
muntert,  „auch  ein  deutscher  Dichter  zu  werden“  (32). 
Zum  Danke  nannte  er  seinen  ältesten  Sohn  Johannes 
Wolfgang  und  widmete  seinen  „Aladdin“  dem  Dichter, 
der  ihn  „errettet“  und  ihm  „neues  Leben“  gegeben 
hatte  (33). 

Für  Fouque  ist  Goethe  „Deutschlands  und  über¬ 
haupt  des  Zeitalters  erhabenster  Dichter“  (34).  „Als 
sichtbare  Centralsonne  vieler  Gestirne“  leuchtet  er 
am  Himmel  der  Kunst,  und  Fouques  Enthusiasmus  für 
den  Dichterheros  steigerte  sich  auf  eine  „fast  aus¬ 
schließliche  Höhe“  (35).  Goethe  ward  ihm  „der  Alt¬ 
könig,  beliehen  mit  absolutistischem  Recht  über  Leben 
und  Tod“  (36),  und  Fouque  empfand  die  Tage,  die  er 
in  des  Dichters  Nähe  verbringen  durfte,  so  sehr  als  den 
Höhepunkt  seines  Lebens,  daß  er  über  seine  beiden 
Besuche  in  Weimar  1803  und  1813  ein  eigenes  Buch 
schrieb  unter  dem  Titel  „Goethe  und  Einer  seiner  Be¬ 
wunderer“. 

Zacharias  Werner  kannte  in  seiner  Bewunderung 
Goethes  keine  Grenzen.  „Meister  der  deutschen 
Kunst“,  erster  Künstler  seines  Volkes  und  seiner  Mit¬ 
welt,  „Einzig- Vater,  Friedensfürst“,  „Helios-Apollo“, 
Herr  der  Heerscharen,  „Deutschlands  größester  Lehr¬ 
meister“,  „das  vollkommenste  menschliche  Ebenbild 


Gottes  des  Vaters,  zugleich  auch  der  huldvollste  und 
wahrhafteste  Mensch“:  diese  Anreden  kehren  immer 
wieder  in  seinen  Briefen  an  den  Dichter,  seinen  „er¬ 
habenen  Wohltäter“  (37).  In  einem  Briefe  an  Hitzig 
ruft  er  dem  Freund  zu:  „Goethe,  wenn  Du  willst  ein 
Gott“  (38),  und  in  seiner  Selbstbiographie  schreibt  er: 
„Aber  größeres  stand  ihm  bevor,  als  er  im  Dezember 
1807  zu  Jena  das  erstemal  den  universellsten  und 
klarsten  Mann  seiner  Zeit  (den  Mann,  dessen  gleichen 
niemand,  der  ihn  sah,  jemals  Wiedersehen  wird),  den 
großen,  ja  einzigen  Goethe  erblickte“.  Die  im  Früh¬ 
ling  1808  in  Weimar  verlebten  Monate  sind  ihm  immer 
unvergeßlich  geblieben  (39). 

Über  Heines  Stellung  zu  Goethe  endlich  ist  schon  ein 
eigenes  Buch  geschrieben  worden.  Zweifellos  gab  es 
für  Heine  in  den  zwanziger  Jahren  viele  Stunden,  in 
denen  er  „Wolfgang  Goethe“  geradezu  haßte.  Er  hat 
später  selbst  reumütig  gebeichtet  und  mit  bewunderns¬ 
werter  Offenheit  gestanden,  daß  der  Grund  seines 
Hasses  der  Neid  war.  Er  fühlte  in  seinem  Innern  nur 
zu  wohl,  daß  Goethe  der  große  Repräsentant  dieser 
Epoche  war,  dem  die  neue  Schule  als  König  hul¬ 
digte  (40).  Und  wenn  er  sich  auch  in  manchen  Augen¬ 
blicken  auflehnte  gegen  den  Goethe,  der  „in  der  Re¬ 
publik  der  Geister  zur  Tyrannis  gelangt“  war  (41),  so  hat 
er  doch  stets  seine  Größe  empfunden  und  anerkannt, 
daß  „unser  Goethe  in  seinem  Wilhelm  Meister  das 
beste  Muster  eines  Romans  geliefert  hat“  (42). 

Einige  Urteile  von  Männern,  die  bei  strenger  Inne¬ 
haltung  des  Themas  dieser  Arbeit  übergangen  werden 
müßten,  die  aber  doch  direkt  oder  indirekt  dem  ro¬ 
mantischen  Kreise  nahestanden,  sollen  das  Bild  der 
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Stellung  Goethes  in  der  Romantik  und  der  Aufnahme 
des  Wilhelm  Meister  vervollständigen. 

Für  Solger,  den  romantischen  Philosophen,  ist  Goethe 
„ein  Jupiter  mansuetus“  (43),  an  dem  man  nie  ge¬ 
nug  studieren  wird  (44).  Er  kann  kaum  etwas  Herz¬ 
liches  über  das  Gute  und  Schöne  sagen,  ohne  von 
ihm  zu  sprechen  (45),  denn  Goethe  ist  ganz  er  selbst 
und  nichts  als  er  selbst,  er  füllt  einen  bestimmten 
Platz  selbst  in  der  Zeit  und  diesen  höchsteigentüm¬ 
lichen  Platz  ganz  durch  sich  selbst  aus,  er  ist  eine 
Individualität,  wie  sie  schwerlich  alle  hundert  Jahre 
hervortreten  möchte  (46).  „Ja,  dieser  Mann  ist  so 
vollkommen  und  ganz,  daß  er  wohl  wie  die  seligen 
Götter  in  ewiger  Ruhe  fortleben  kann,  nichts  zu  be¬ 
gehren  braucht,  weil  er  alles  in  sich  trägt.“  (47).  Der 
Übersetzer  Gries  stellt  Goethe  neben  die  Alten,  Shake¬ 
speare  und  Cervantes,  seine  besten  Werke  gewähren 
ihm  „einen  ganz  reinen  Genuß“  (48).  Für  Adam 
Müller  sind  die  Werke  Goethes  die  ewige  lehrreichste 
Schule  für  das  echt  künstlerische,  echt  menschliche 
Leben.  „Das  Universum  der  Kunst  und  nicht  irgendeiner 
von  den  längst  beseitigten  irdischen  Gerichtshöfen  des 
Geschmacks  ist  die  Bühne,  auf  der  Goethes  Werke 
betrachtet  werden  müssen“  (49).  Goethe  ist  „Haupt 
und  Hand  unserer  Poesie“  (50),  und  der  Wilhelm 
Meister  besitzt  nur  ein  einziges  weltumfassendes  Pen¬ 
dant  im  Don  Quichotte  (51).  In  seinen  Vorlesungen 
über  die  deutsche  wissenschaftliche  Literatur  (52) 
spricht  Adam  Müller,  deutlich  unter  dem  Einfluß  Fried¬ 
rich  Schlegels  stehend,  diese  Worte  über  den  Goethe- 
schen  Roman:  „Wunderbare  Klarheit,  Bestimmtheit, 
Flüssigkeit  und  Individualität  der  Erzählung,  echt  musi- 


kalische  Darstellung  des  Charakters  in  der  Begeben¬ 
heit,  des  Daseins  in  dem  schön  gesicherten  Besitz 
sprechen  jeden  Leser  an.  Aber  was  bei  immer  wieder¬ 
holter  Rückkehr  zu  diesem  außerordentlichen  Werke, 
bei  jeder  neuen  Beziehung  desselben  auf  Welt  und 
Zeit  sich  mehr  entwickelt,  ist  die  tiefe,  ewig  steigende 
Bedeutung.  Es  scheint  auf  die  Ausbildung  der  poe¬ 
tischen  Anlagen  eines  jungen  Kaufmanns  anzukommen; 
Theater,  Liebe,  jugendliche  Verirrungen,  vornehme 
Welt,  Religion,  Staat  greifen  allmählich  in  die  stille 
Geschichte  ein.  Der  Unerfahrene  sieht  die  drama¬ 
tische  Kunst,  die  Erziehung  oder  irgendeine  einzelne 
Richtung  des  Helden  für  den  letzten  Zweck  an.  Indes 
ist  Bühne  und  alles  endliche  Spiel  unversehens  ver¬ 
schwunden;  man  steht  auf  der  großen  Bühne  des 
Lebens,  dieser  Zeit  insbesondere.  Theater  und  Par¬ 
terre,  die  so  lange  durch  ein  unübersteigliches  Prosce- 
nium  geschieden  waren,  fließen  zusammen,  und  das 
alte  Motto  des  Schauspielhauses,  wo  Shakespeares 
Werke  ihr  erstes  Publikum  fanden:  „Der  Mensch  ist 
Schauspieler  und  Zuschauer  zugleich“  zeigt  sich  dar¬ 
gestellt  mit  dem  unendlichen  Reichtum  unserer  Zeit.“ 
Görres  bekennt,  daß  „die  neudeutsche  Polemik  (d.  i. 
Romantik)  Goethen  als  ihren  Vater  ehrt“.  Er  steht 
bei  allen  den  literarischen  Parteien,  die  sich  in  Deutsch¬ 
land  umhergetrieben  haben,  beinahe  allein  als  der  ruhige 
Pol  dar,  der  nur  in  sich  selber  kreist  und  von  keinem' 
anderen  Treiben  um  ihn  her  aus  der  Ruhe  gerissen 
wird  (53).  Creuzer  schreibt  an  Caroline  v.  Günde- 
rode:  „Man  horchte  nur  auf  Goethes  Urteil  und  wurde 
stolzer,  wenn  er  etwas  Gutes  sagte“  (54),  und  v.  d. 

Hagen  hat  nur  den  Wunsch,  „in  jedem  Bande  Nibe- 
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lungen  und  Goethe  als  Anfang  und  kein  Ende  (55) 
zu  haben.  Und  Graf  von  Loeben  ruft  dem  Meister 
der  Dichtung,  der  ihm  das  viel  verarmte  Leben  reich 
machte,  zu: 

„Als  neu  mein  altes  Leben  wollte  wehen 
Genesend  ich  hinaustrat,  still  ins  Freie, 

Der  Nebel  riß,  es  funkelte  die  Bläue: 

Hab’  ich  zuerst,  o  Meister,  dich  gesehen. - 

Sonst  war  ich  fremd  an  mir  vorbeigeklungen, 
Nur  halb  verständlich  Himmelsworte  wehten, 

Du  riefest  mir,  die  Götter  anzuschauen“  (56). 


III. 

Am  Ende  seines  Lebens,  am  11.  Oktober  1828,  sagte 
Goethe  zu  Eckermann :  „Meine  Schriften  können  nicht 
populär  werden;  wer  daran  denkt  und  dafür  strebt, 
ist  in  einem  Irrtum.  Sie  sind  nicht  für  die  Menge  ge¬ 
schrieben,  sondern  nur  für  einzelne  Menschen,  die 
etwas  Ähnliches  wollen  und  suchen  und  die  in  ähn¬ 
lichen  Richtungen  begriffen  sind“  (1).  Wenn  man 
diese  Worte  liest,  so  könnte  man  glauben,  Goethe 
habe,  als  er  sie  sprach,  noch  einmal  zurückgeschaut 
auf  jene  Zeit,  da  die  Lehrjahre  erschienen  und  an 
der  Menge  ebenso  wirkungslos  vorübergingen,  wie 
Iphigenie,  Tasso  und  das  Faustfragment  von  1790, 
während  zugleich  einzelne  Menschen,  die  etwas  Ähn¬ 
liches  wollten  und  suchten  und  die  in  ähnlichen  Rich¬ 
tungen  begriffen  waren,  dem  Wilhelm  Meister  und 
seinem  Dichter  aus  jungem  begeistertem  Herzen  zu¬ 
jauchzten  :  die  Romantiker. 


Schon  Herman  Grimm  fühlte  sich,  als  er  den  Brief¬ 
wechsel  Arnims  und  Brentanos  las,  an  Wilhelm  Meister 
erinnert  (2).  Just  Bing  deutete  in  seiner  Biographie 
von  Novalis  auf  die  Verwandtschaft  der  Romantiker 
mit  dem  Goetheschen  Helden  hin,  und  Ricarda  Huch 
(3)  und  Oskar  Walzel  (4)  haben  gezeigt,  wie  die  Ro¬ 
mantiker  im  Wilhelm  Meister  ihr  persönliches  Fühlen 
und  Erleben  wiederfanden.  So  wird  manches,  was 
schon  einmal  gesagt  worden  ist,  an  dieser  Stelle  wieder¬ 
holt  werden  müssen. 

Es  ist  zu  betonen :  an  der  künstlerischen  Höhe  des 
Wilhelm  Meister  sind  die  Romantiker  nie  irre  geworden. 
Es  war  ein  stark  stoffliches  Interesse,  das  die  große 
Begeisterung  für  und  den  späteren  Abscheu  gegen  den 
Roman  bewirkte.  Mit  Recht  sagte  Adam  Müller:  „Die 
Dissonanzen  zwischen  dem  Menschen  und  seiner  un¬ 
endlich  verwickelten  Lage  sind  in  der  Bildungsge¬ 
schichte  eines  jeden  unserer  Zeitgenossen  wie  in  der 
des  jungen  Meister  unvermeidlich“  (5).  Selbst¬ 
biographien  großer  Menschen  waren  den  Romantikern 
stets  die  liebste  Lektüre  (6).  In  den  Lehrjahren  Wil¬ 
helm  Meisters  fanden  sie  ihr  eigenes  Hoffen  und  Leiden 
wieder. 

Als  der  Roman  erschien,  standen  sie  im  Anfang  der 
zwanziger  Jahre.  Eine  seltsame  Ironie  des  Schicksals 
hatte  Friedrich  Schlegel  und  Brentano,  Justinus  Kerner 
und  Heinrich  Heine  in  das  enge  Dunkel  des  Kauf¬ 
mannsladens  gesperrt,  und  nur  durch  einen  Zufall  war 
Oehlenschläger  diesem  Schicksal  entgangen.  Aber  wie 
Wilhelm  Meister  hatten  auch  sie  gefühlt,  daß  sie  „jede 
bürgerliche  Bestimmung  schlecht  erfüllen“  würden  und 
nicht  glücklich  darin  sein  könnten  (7).  Deshalb  schüt- 


leiten  sie  die  drückende  Fessel  ab  und  zogen  frei  durch 
die  Welt,  um  ihre  Persönlichkeit  auszubilden.  Sie 
fühlten,  wie  „wunderbar  biegsam  und  bildsam“  ihr 
Geist  war  (8)  und  daß  der  Mensch  auf  Erden  ist, 
„sich  zu  bilden  und  dann  wieder  die  Welt“  (9),  denn 
„Bildung  ist  der  eigentliche  Inhalt  jedes  menschlichen 
Lebens“  (10).  Wie  Wilhelm  Meister,  treibt  das  Leben 
auch  sie,  die  verzehrt  werden  von  der  Sehnsucht  nach 
der  Lerne,  hinaus  in  die  weite  Welt,  fort  aus  der 
Heimat  ihrer  Jugend  (11).  Echt  romantisch  klingen 
die  Verse  des  zweiten  Reisenden  in  Tiecks  „Kaiser 
Octavian“ : 

„Weit  hinaus  treibt  mich  das  Sehnen 
Wundervolles  Land  zu  schauen: 

Keiner  darf  sich  selbst  vertrauen 
Oder  sich  als  weise  wähnen; 

Das  erfordert  manche  Künste, 

Mancherlei  muß  man  erfahren, 

Und  oft  sieht  man  erst  nach  Jahren, 

Alles  waren  eitle  Dünste. 

Darum  will  ich  in  die  Weite, 

Manches  Glück  wird  mir  begegnen, 

Auch  mag’s  manchmal  Schläge  regnen, 

Meist  folgt  Morgen  auf  das  Heute. 

Jeder  führt  etwas  im  Schilde, 

Und  umsonst  ist  nichts  auf  Erden, 

Darum  acht’  ich  nicht  Beschwerden, 

Wenn  ich  mich  nur  etwas  bilde“  (12). 

Jeder  der  Romantiker  hat  Lehrjahre  durchgemacht  (13). 

Wie  dem  Joseph  Berglinger  rief  ihnen  alle  eine  innere 

Stimme  ganz  laut  zu:  „Du  bist  zu  einem  höheren 
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edleren  Ziel  geboren“  (14).  Wie  der  Kapellmeister 
Wackenroders  wurden  sie  allmählich  ganz  und  gar 
der  Überzeugung,  daß  sie  von  Gott  deshalb  auf  die 
Welt  gesetzt  seien,  um  recht  vorzügliche  Künstler  zu 
werden;  und  zuweilen  dachten  sie  wohl  daran,  daß 
der  Himmel  sie  aus  der  trüben  und  engen  Dürftig¬ 
keit,  worin  sie  ihre  Jugend  hinbringen  mußten,  zu 
desto  höherem  Glanze  hervorziehen  werde  (14).  Aber 
der  Geist  der  Romantiker  fand  nie  das  Genügen,  im 
Streben  nach  dem  Besseren  mattete  er  sich  ab  und 
rang  wechselnd  zwischen  Hochmut  und  Verzweiflung 
(15).  Oft  beschlichen  sie  alle  geheime  Zweifel,  ob 
sie  den  höchsten  schöpferischen  Beruf  haben.  So  läßt 
Wackenroder  seinen  Berglinger  mit  dem  Gefühl  bitterer 
Enttäuschung  gestehen,  daß  Sehnsucht  und  Phantasie 
mehr  versprechen,  als  Talent  und  Leben  gewähren, 
daß  die  Begeisterung,  die  den  Widerstand  des  Lebens 
schöpferisch  überwinden  soll,  von  stärkerem  Metall 
sein  müsse,  daß  sein  Beruf  vielleicht  mehr  der  Genuß 
als  die  Ausübung  der  Kunst  sei  (16).  Und  die  Roman¬ 
tiker  hatten  nicht  nur  sich  selbst,  sondern  auch  der 
Welt  und  vor  allem  ihrer  Lamilie  zu  beweisen,  daß 
sie  ein  Recht  dazu  gehabt  hatten,  von  dem  vor¬ 
geschriebenen  Wege  abzubiegen  und  ihre  Blicke  nach 
den  Höhen  des  Künstlertums  zu  richten.  In  diesem 
Sinne  schrieb  Lriedrich  Schlegel  an  seinen  Bruder: 
„Ich  hoffe,  daß  meine  Mutter  nun  doch  etwas  ruhiger 
werden  wird.  Ganz  darf  ich  das  freilich  nicht  hoffen, 
eher  sie  nicht  vor  Augen  sieht,  daß  alles  gut  geht.  Das 
muß  ich  in  Geduld  tragen  und  auf  die  Zeit  hoffen, 
wo  sie  sich  auch  meiner  freuen  wird“  (17).  Aber  das 
Leben  bereitete  ihm  eine  Enttäuschung  nach  der 
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deren :  „Und  als  ich  das  Leben  wählte,  dem  ich  nun  un¬ 
widerruflich  geweiht,  da  wußte  ich  auch,  daß  ich  Leben 
oder  —  Tod  wählte.  Es  braucht  dahin  nun  wohl  jetzt 
gar  nicht  zu  kommen,  da  ich  allenfalls  Festigkeit  genung 
habe,  über  eine  Art  von  Schande  erhaben  zu  sein“ 
(18).  Die  Romantiker  stammten  „aus  der  Familie  des 
Untergangs“  (19).  Je  mehr  sie  das  Ohr  der  inneren 
Harmonie  öffneten,  desto  verletzender  trafen  sie  die 
Mißklänge  des  äußeren  Lebens  (20).  Berglinger  betet: 
„Lieber  Gott!  ist  denn  das  die  Welt  wie  sie  ist?  und 
ist  denn  Dein  Wille,  daß  ich  mich  so  unter  das  Ge¬ 
dränge  des  Haufens  mischen  und  an  dem  gemeinen 
Elend  Anteil  nehmen  soll?“  (21).  Für  alle  Romantiker 
gilt  das  Wort,  das  Goethes  kluge  Mutter  dem  jungen 
Clemens  Brentano  ins  Tagebuch  geschrieben  hatte: 
„Dein  Reich  ist  in  den  Wolken  und  nicht  von  der  Erde, 
so  oft  es  sich  mit  dieser  berührt,  wird  es  Tränen 
regnen.“ 

Es  regnete  Tränen.  Die  Briefe  des  jungen  Ludwig 
Tieck  an  seinen  Freund  Wackenroder  sind  Schreie  der 
Verzweiflung.  Wie  sein  William  Lovell  scheint  auch 
er  dem  Wahnsinn  nahe.  Selbst  Friedrich  Schlegel  muß 
oft  fühlen,  daß  er  sich  über  seine  Begabung  getäuscht 
habe,  daß  er  nicht  „recht  viel“  wert  sei  (22).  Auch 
er  kennt  wie  Tieck  und  der  junge  Helikanus  im  Prinzen 
Zerbino  nur  zu  gut  die  seltsamsten  Absprünge  seines 
Gefühls  von  der  höchsten  Höhe  zur  tiefsten  Tiefe 
(23).  Deshalb  suchten  sie  Freunde,  Menschen,  einen 
Menschen,  der  fest  an  sie  glaubte  und  ihnen  jeden 
Zweifel  an  ihrer  Begabung  nahm.  „O  wie  gesteh’ 
ich  so  gern,  daß  ich  der  Freunde  bedarf“,  ruft  Friedrich 
Schlegel  aus  (24).  Ihm  antwortet  Novalis  auf  einen 

3  Wendriner,  Das  romantische  Drama.  33 


schwermütigen  Brief  des  ihm  so  wohl  vertrauten  Freun¬ 
des  :  „Mitteilung,  T eilnahme,  Arm,  an  dem  Du  wandeltest 
—  das  wird  Dir  fehlen  und  wird  Dir  fehlen,  wie 
es  keinem  fehlt“  (25).  Aus  dieser  Sehnsucht  nach  Teil¬ 
nahme  sind  die  romantischen  Freundschaftsbündnisse 
zu  erklären.  Man  sprach  sich  Mut  zu,  wenn  man  ver¬ 
zweifeln  wollte.  Wohl  nahmen  sich  diese  Männer 
immer  wieder  vor,  nur  dem  Augenblick  zu  leben  und 
nicht  an  die  Zukunft  zu  denken.  Die  bitteren  Enttäuschun¬ 
gen  hatten  sie  zu  Fatalisten  gemacht.  Immer  wieder 
aber  brach  ihre  stark  reflektierende  Natur  durch.  Nichts 
Bezeichnenderes  gibt  es  hierfür  als  diesen  Satz  Fried¬ 
rich  Schlegels:  „Ich  überlasse  mich  so  gern  dem  En¬ 
thusiasmus  so  ganz,  daß  ich  alle  Besonnenheit  abwerfe 
und  jede  Furcht  vor  Selbsttäuschung  vergesse.  Ich 
bin  nun  schon  so  oft  bitter  gekränkt,  sollte  es  wieder 
sein?“  (26).  Und  es  ist  charakteristisch,  wer  die 
Freunde  dieser  Männer  waren:  Frauen  oder  weiche, 
zarte,  fast  weibliche  Männercharaktere:  ein  Schleier¬ 
macher,  ein  Novalis,  ein  Wackenroder.  Man  findet 
es  immer  wieder,  daß  Männer  mit  tief  empfindenden 
Seelen  fast  keine  Freunde  haben;  der  männliche  Mann 
würde  ihre  zartesten  Regungen  nicht  verstehen  und 
sie  verletzen.  Die  Frau  war  die  berufene  Freundin 
dieser  Männer.  Schleiermacher  schreibt  an  seine 
Schwester:  es  liege  tief  in  seiner  Natur,  daß  er  sich 
immer  genauer  an  Frauen  anschließe,  da  so  vieles 
in  seinem  Gemüte  sei,  was  Männer  selten  verstehen 

(27) .  Mit  Recht  sagt  Karl  Joel:  „Man  nehme  die 
Frauen  aus  dem  romantischen  Kreise  —  und  es  ist, 
als  ob  die  treibende  und  haltende  Seele  verschwindet“ 

(28) .  Einem  Kinde,  Sophie  von  Kühn,  legte  Novalis 
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seine  Seele  in  die  feinen  weißen  Hände.  Daneben 
liegt  in  diesen  Männern  eine  starke  Sinnlichkeit;  lieben, 
leben,  sich  ausleben  war  ihre  Losung.  „Sinnlich  bin 
ich  sehr“,  gesteht  Friedrich  Schlegel  seinem  Bruder 
(29),  und  Tieck  fragt: 

„Und  wer  den  Namen  eines  großen  Mannes 

Erringen  will,  muß  der  Natur  verleugnen? 

Soll  er  jedwed’  Gefühl  der  Brust  entreißen?“  (30). 

Als  Sonderlinge  fühlten  sich  alle  Romantiker,  verkannt 
und  verstoßen  von  den  Menschen.  Sie  hatten  sich 
ihnen  an  die  Brust  geworfen  und  allen  und  jedem 
ihr  übervolles  Herz  geöffnet,  aber  sie  hatten  Spott 
und  Achselzucken  geerntet.  Da  verkriechen  sie  sich 
in  sich  selbst  und  lächeln  mit  weinendem  Herzen  ver¬ 
ächtlich  über  die  „Philister“.  Immer  mehr  fühlen  sie 
sich  als  die  Verkannten,  immer  mehr  verzweifeln  sie 
an  dem  Erreichen  ihres  Zieles,  nichts  haben  sie,  was 
ihnen  Trost  geben  kann,  niemanden,  der  sie  versteht. 
Sie  warten  auf  das  Wunderbare.  Es  erfüllt  sich  ihnen 
in  Goethes  Wilhelm  Meister. 

Goethe  verstand  sie!  Man  hört  den  Jubelruf  ihrer 
Seele!  Wie  nahe  verwandt  fühlten  sie  sich  dem  jungen 
Wilhelm  Meister,  der  wie  sie  dem  Kaufmannsberufe 
und  der  Familie  entflohen  und  in  die  Welt  gezogen 
war,  um  sein  Ich  auszubilden.  Man  fühlt,  wie  glühend 
Brentanos  Herz  klopfte,  als  er  in  seiner  Kritik  schrieb: 
„Die  große  nie  genug  zu  fühlende  Wahrheit,  die  durch 
das  ganze  Buch  in  allen  Hauptcharakteren  ausgesprochen 
wird,  ist  für  mich  die:  Jeder  Mensch  soll  sich  selbst 
verstehen  lernen  und  danach  handeln.  Er  soll  seiner 
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Natur  folgen  und  seine  Neigungen  und  Ansprüche  an 
das  Leben  mit  Vernunft  und  Zusammenhang  zu  be¬ 
friedigen  suchen“  (31).  Fast  100  Jahre  später  prägte 
Nietzsche  das  Wort:  „Werde,  was  du  bist“  und  drückte 
damit  unserer  Zeit  ihren  Stempel  auf.  Schwere  Lehr¬ 
jahre  hat  Wilhelm  Meister  ebenso  zu  bestehen  wie 
die  Romantiker,  bittere  Enttäuschungen  blieben  auch 
ihm  nicht  erspart.  „Daß  Meister  so  vielfach  getäuscht 
wurde  und  sich  selbst  täuscht,  scheint  mir  eher  ein 
Beweis  für  den  Wert  seines  Wesens  als  dagegen  zu 
sein.  Denn  je  mehr  Anlagen  ein  Mensch  hat,  desto 
leichter  kann  er  irren  ohne  die  Leitung  eines  weisen 
erfahrenen  Menschen“  (32).  Wie  die  Romantiker  ist 
Wilhelm  Meister  eine  durchaus  passive  Natur,  die,  wie 
sie  selbst,  an  ein  alles  bestimmendes  Schicksal  glaubt. 
Und  dieses  Schicksal  führt  Meister  an  das  Ziel  aller 
seiner  Wünsche.  Wilhelm  Meister  siegt!  Frauen  sind 
es,  die  ihn  durchs  Leben  geleiten,  eine  Frau  ist  es, 
die  ihn  zum  Siege  führt.  Er  zieht  aus  wie  Saul,  der 
Sohn  Kis,  um  seines  Vaters  Eselinnen  zu  suchen  und 
findet  ein  Königreich.  Aus  dem  Wilhelm  Meister  hörten 
die  Romantiker  den  Segensspruch  Goethes  über  ihr 
Wollen  und  Streben.  Sehr  charakteristisch  ist  das  Wort 
Friedrich  Schlegels:  man  kann  den  Wilhelm  Meister 
„nur  aus  sich  selbst  verstehen  lernen“  (33).  Und 
schien  ihm  unglücklich,  wer  den  Hamlet  versteht  (34), 
so  konnten  jetzt  die  Romantiker  alle  diejenigen  glück¬ 
lich  preisen,  die  den  Wilhelm  Meister  „aus  sich  selbst“ 
verstanden. 

Und  nicht  nur  die  Gestalt  Meisters  erregte  das  Ent¬ 
zücken  der  Romantiker.  „Mit  jedem  Buche  öffnet  sich 
eine  neue  Scene  und  eine  neue  Welt“,  schreibt  Friedrich 
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Schlegel  begeistert  in  seiner  Kritik.  Hatten  nicht  die 
Romantiker  auch  in  ihren  tiefsten,  schönsten  Träumen 
eine  Gestalt  wie  Mignon  geahnt?  Konnte  mit  mehr 
Grazie  und  Schönheit  die  natürlichste  Sinnlichkeit  ge¬ 
zeichnet  werden  als  in  Philine?  Alles,  alles  dreht  sich 
um  Wilhelm  Meister,  den  Helden,  der  ihnen  so  ver¬ 
wandt  war  und  der  wohl  auch  wie  Bettina  sein  „Ich! 
Ich!  Ich!“  in  die  Welt  jauchzte  (35). 

Wenn  sie  näher  hinschauten,  fanden  sie  nicht  ihre 
eigenen  Gedanken  ausgesprochen  in  dem  Roman? 
Klingt  es  nicht  ganz  romantisch,  wenn  Aurelie  sagt: 
„Zum  Lichte  des  Verstandes  können  wir  immer  ge¬ 
langen;  aber  die  Fülle  des  Herzens  kann  uns  niemand 
geben.“  Wie  laut  mochten  sie  ihr  Ja  rufen,  wenn 
sie  lasen :  „Wie  vieles  ist  leider  nicht  in  unserer  Er¬ 
ziehung  und  in  unseren  bürgerlichen  Einrichtungen,  wo¬ 
durch  wir  uns  und  unsere  Kinder  zur  Tollheit  vor¬ 
bereiten.“  „Ein  Kind,  ein  junger  Mensch,  die  auf  ihrem 
eigenen  Wege  irre  gehen,  sind  mir  lieber  als  manche, 
die  auf  fremdem  Wege  recht  wandeln“;  „und  doch 
sind  die  Mißheiraten  viel  gewöhnlicher  als  die  Heiraten; 
denn  es  sieht  leider  nach  kurzer  Zeit  mit  den  meisten 
Verbindungen  gar  mißlich  aus“;  „mich  selbst,  ganz 
wie  ich  da  bin,  auszubilden,  das  war  dunkel  von 
Jugend  auf  mein  Wunsch  und  meine  Absicht“  (36). 

Man  kann  mit  leiser  Paradoxie  behaupten,  daß  der 
Wilhelm  Meister  mehr  romantische  Fragmente  enthält 
als  selbst  das  Athenäum.  Wer  denkt  nicht  an  Goethes 
Roman,  wenn  er  bei  Novalis  die  Worte  liest.  „Unsere 
Kaufleute  im  Ganzen,  die  größten  nicht  ausgenommen, 
sind  nichts  als  Krämer“  (37).  „Wo  Kinder  sind,  da 
ist  ein  goldenes  Zeitalter“  (38).  Man  vergleiche  nur  ein- 


mal  die  „Bekenntnisse  einer  schönen  Seele“  mit 
Schleiermachers  „Idee  zu  einem  Katechismus  der  Ver¬ 
nunft  für  edle  Frauen“.  Selbstverständlich  hat  der 
Freund  Friedrich  Schlegels  alles  ins  Paradoxe  hinüber¬ 
gespielt.  Viele  Gebote  sind  abgeleitet  aus  den  Hand¬ 
lungen  der  schönen  Seele,  einige  aber  auch  fast  wört¬ 
lich  übernommen.  Ich  setze  nebeneinander: 


Goethe. 

„Ich  konnte  anfangs  keinen 
Plan  in  dieser  Erziehung 
sehn,  bis  mir  mein  Arzt  zu¬ 
letzt  eröffnete,  der  Oheim 
habe  sich  durch  den  Abbe 
überzeugen  lassen,  daß,  wenn 
man  an  der  Erziehung  des 
Menschen  etwas  tun  wolle, 
müsse  man  sehen,  wohin 
seine  Neigungen  und  Wün¬ 
sche  gehen.  Sodann  müsse 
man  ihn  in  die  Lage  ver¬ 
setzen,  jene  sobald  als  mög¬ 
lich  zu  befriedigen,  diese 
sobald  als  möglich  zu  er¬ 
reichen,  damit  der  Mensch, 
wenn  er  sich  geirrt  habe,  früh 
genug  seinen  Irrtum  gewahr 
werde,  und  wenn  er  das  ge¬ 
troffen  hat,  was  für  ihn  paßt, 
desto  eifriger  daran  halte 
und  sich  desto  emsiger  fort¬ 
bilde.“ 
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Schleiermacher. 
Fünftes  Gebot:  „Ehre  die 
Eigentümlichkeit  und  die 
Willkür  deiner  Kinder,  auf 
daß  es  ihnen  wohlgehe  und 
sie  kräftig  leben  auf  Erden.“ 


„Hat  ein  solches  Mädchen 
dabei  das  Glück,  daß  ihr 
Bräutigam  Verstand  und 
Kenntnisse  besitzt,  so  lernt 
sie  mehr,  als  hohe  Schulen 
und  fremde  Länder  geben 
können.  Sie  nimmt  nicht 
nur  alle  Bildung  gern  an,  die 
er  ihr  gibt,  sondern  sie  sucht 
sich  auch  auf  diesem  Wege 
immer  weiter  zu  bringen.“ 


Zehntes  Gebot:  „Laß  dich 
gelüsten  nach  der  Männer 
Bildung,  Kunst,  Weisheit  und 
Ehre.“ 


IV. 

Man  sieht  die  jungen  Romantiker  vor  sich,  wie  sie 
mit  leuchtenden  Augen  den  Roman  überflogen.  Von 
ihrem  Gotte  fanden  sie  hier  all  das  ausgesprochen,  was 
sie  selbst  dunkel  gefühlt  hatten.  Man  kann  sich  vor¬ 
stellen,  wie  sie  die  Dichtung  in  rasender  Schnelle  und 
nur  die  Stellen  immer  und  immer  wieder  triumphierend 
lasen,  in  denen  sie  ihr  eigenes  Gefühl  wiederfanden. 
Und  diese  Sätze,  diese  Wiedergabe  ihres  Gefühls,  vor 
allem  Wilhelm  Meister,  der  siegreiche  Held:  das  war 
ihnen  Goethes  Dichtung. 

Schiller  hatte  schon  nach  der  ersten  Lektüre  des  letz¬ 
ten  Buches  der  Lehrjahre  Goethe  aufgefordert,  den 
Schluß  zu  verdeutlichen,  da  man  sonst  über  die  Grund¬ 
idee  hinweglesen  und  die  Zufälligkeiten  für  die  Haupt¬ 
sache  halten  könne  (1).  Goethe  hatte  den  Vorwurf  an¬ 
erkannt  und  schon  im  Juli  1796  eine  Fortsetzung  der 
Lehrjahre  erwogen  (2).  Von  den  Romantikern  war 
Novalis  der  erste,  der  die  Dichtung  mit  ruhigem  Blute 


las.  Bisher  hatte  sich  keiner  der  Romantiker  die  Zeit 
genommen,  den  unklaren  Schluß  zu  klären.  Wie  sie 
sich  ihr  Leben  dachten,  so  mußte  auch  Wilhelms  Zu¬ 
kunft  werden:  Meister  war  er  ja  geworden.  Vielleicht 
träumten  auch  sie  etwas  von  der  Gründung  eines 
Nationaltheaters,  die  ja  der  junge  Goethe  seinem 
Wilhelm  Meister  bestimmt  haben  sollte.  Jetzt  plötz¬ 
lich  gingen  ihm  die  Augen  auf:  Wilhelm  wird  die 
Verwaltung  der  Güter  übernehmen,  Natalie  aus  kalten 
Vernunftsgründen  heiraten  und  seinen  Sohn  Felix  er¬ 
ziehen.  Das  hieß  für  die  Romantiker:  ein  Philister 
werden,  der  „bei  einer  Reise,  Hochzeit,  Kindtaufe  und 
in  der  Kirche“  den  höchsten  Grad  seines  poetischen 
Daseins  erreicht  (3).  Die  Enttäuschung  war  allgemein. 

Nur  wenige  Jahre  blühte  die  erste  romantische  Schule. 
Aber  sie  lebte  doch  noch  lange  genug,  um  die  Be¬ 
geisterung  für  Goethes  Wilhelm  Meister  zu  Grabe 
tragen  zu  können.  Am  20.  Juli  1798  schreibt  Novalis: 
„An  Meister  fehlt  mir  viel“  (4).  Aber  diese  Worte 
beziehen  sich  auf  die  von  ihm  einst  beabsichtigte  und 
noch  immer  in  Erwägung  gezogene  Kritik  der  Goethe- 
scheff  Dichtung.  Denn  noch  am  7.  November  kann 
er  Friedrich  Schlegel  sagen,  daß  er  das  Bruchstück 
vom  Meister  immer  mehr  versteht  und  genießt  (5),  und 
am  15.  November  1798  nennt  er  Goethe  seinen  Mei¬ 
ster  (6).  Plötzlich  kam  der  Umschlag:  die  Kritik  Fried¬ 
rich  Schlegels  gefällt  ihm  nicht  mehr  (7),  er  findet, 
daß  der  Freund  den  Akzent  willkürlich  gesetzt  und 
aus,  dem  Buche  eigentlich  gemacht  habe,  was  er  wollte 
(8).  Jetzt  denkt  er  wiederholt  daran,  selbst  eine  Recen- 
sion  zu  schreiben,  „die  freilich  das  völlige  Gegenstück 
zu  Friedrichs  Aufsatz  sein  würde.“  Aber  die  Literatur- 
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zeitung  ist  ihm  zu  jämmerlich,  und  so  unterbleibt  die 
Arbeit,  die  er  schon  im  Kopfe  hat.  Sein  Tagebuch 
und  seine  Briefe  aber  sagen  uns  deutlich,  was  ihn 
zuletzt  am  Wilhelm  Meister  so  empörte,  daß  er  ihn 
einen  „Candide  gegen  die  Poesie“,  einen  nobilitierten 
#  Roman  nennen  konnte.  „Man  weiß  nicht,  wer 
schlechter  wegkommt  —  die  Poesie  oder  der  Adel, 
jene,  weil  er  sie  zum  Adel,  dieser,  weil  er  ihn  zur 
Poesie  rechnet.  Mit  Stroh  und  Läppchen  ist  der  Garten 
der  Poesie  nachgemacht.  Anstatt  die  Komödiantinnen 
zu  Musen  zu  machen,  werden  die  Musen  zu  Komödian¬ 
tinnen  gemacht.  Es  ist  mir  unbegreiflich,  daß  ich  so 
lange  habe  blind  sein  können.  Der  Verstand  ist  darin 
wie  ein  naiver  Teufel.  Das  Buch  ist  unendlich  merk¬ 
würdig  —  aber  man  freut  sich  doch  herzlich,  wenn  man 
von  der  ängstlichen  Peinlichkeit  des  vierten  Teils  erlöst 
und  zum  Schluß  gekommen  ist.  —  —  —  Ich  wollte 
noch  viel  darüber  sagen,  denn  es  ist  mir  alles  so  klar 
und  ich  sehe  so  deutlich  die  große  Kunst,  mit  der  die 
Poesie  durch  sich  selbst  im  Meister  vernichtet  wird  — 
und  während  sie  im  Hintergründe  scheitert,  die  Ökono¬ 
mie  sicher  auf  festem  Grund  und  Boden  mit  ihren  Freun¬ 
den  sich  gütlich  tut  und  Achselzuckend  nach  dem  Meere 
sieht“  (9).  „Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  sind  gewisser¬ 
maßen  durchaus  prosaisch  und  modern.  Das  Roman¬ 
tische  geht  darin  zugrunde,  auch  die  Naturpoesie,  das 
Wunderbare.  Er  handelt  bloß  von  gewöhnlichen, 
menschlichen  Dingen,  die  Natur  und  der  Mystizism  sind 
ganz  vergessen.  Es  ist  eine  poetisierte  bürgerliche 
und  häusliche  Geschichte.  Das  Wunderbare  darin  wird 
ausdrücklich  als  Poesie  und  Schwärmerei  behandelt. 
Künstlerischer  Atheismus  ist  der  Geist  des  Buchs. 
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Sehr  viel  Ökonomie;  mit  prosaischem,  wohlfeilem  Stoff 
ein  poetischer  Effekt  erreicht. 

Meistern  geht  es  wie  den  Goldmachern  —  sie  suchen 
viel  und  finden  zufällig  indirekt  mehr. 

Sonderbar,  daß  ihm  seine  Zukunft,  in  seiner  Lage,  unter 
dem  Bilde  des  Theaters  erschien.  Wilhelm  soll  Öko-  * 
nomisch  werden  durch  die  ökonomische  Familie,  in 
die  er  kommt. 

Gegen  W'ilhelm  Meisters  Lehrjahre.  Es  ist  im  Grunde 
ein  fatales  und  albernes  Buch  —  so  prätentiös  und 
preziös,  undichterisch  im  höchsten  Grade,  was  den 
Geist  betrifft,  so  poetisch  auch  die  Darstellung  ist.  Es 
ist  eine  Satire  auf  die  Poesie,  Religion  usw.  Aus  Stroh 
und  Hobelspänen  ein  wohlschmeckendes  Gericht,  ein 
Götterbild  zusammengesetzt.  Hinten  wird  alles  Farce. 
Die  ökonomische  Natur  ist  die  wahre,  übrigbleibende. 
Goethe  hat  auf  alle  Fälle  einen  widerstrebenden  Stoff 
behandelt.  Poetische  Maschinerie. 

Friedrich  verdrängt  Meister  von  der  Philine  und  drängt 
ihn  zu  Natalie  hin.  Die  Bekenntnisse  sind  eine  Be¬ 
ruhigung  des  Lesers  —  nach  dem  Feuer,  Wahnsinn  und 
wilden  Erscheinungen  der  ersten  Hälfte  des  dritten 
Teils. 

Das  viele  Intrigieren  und  Schwatzen  und  Repräsen¬ 
tieren  am  Schluß  des  vierten  Buchs  verrät  das  vor¬ 
nehme  Schloß  und  das  Weiberregiment  —  und  erregt 
eine  ärgerliche  Peinlichkeit. 

Der  Abbe  ist  ein  fataler  Kerl,  dessen  geheime  Ober¬ 
aufsicht  lästig  und  lächerlich  wird.  Der  Turm  in  Lo- 
tharios  Schloß  ist  ein  großer  Widerspruch  mit  dem¬ 
selben. 

Die  Freude,  daß  es  nun  aus  ist,  empfindet 
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Schlüsse  in  vollem  Maße.  —  Das  Ganze  ist  ein  nobili- 
tierter  Roman. 

Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  oder  die  Wallfahrt  nach 
dem  Adelsdiplom. 

Wilhelm  Meister  ist  eigentlich  ein  Candide,  gegen  die 
Poesie  gerichtet. 

Die  Poesie  ist  der  Arlequino  der  ganzen  Farce.  Im 
Grunde  kommt  der  Adel  dadurch  schlecht  weg,  daß  er 
ihn  zur  Poesie  rechnet,  und  die  Poesie,  daß  er  sie 
vom  Adel  repräsentieren  läßt. 

Er  macht  die  Musen  zu  Komödiantinnen,  anstatt  die 
Komödiantinnen  zu  Musen  zu  machen.  Es  ist  ordent¬ 
lich  tragisch,  daß  er  den  Shakespeare  in  diese  Gesell¬ 
schaft  bringt. 

Aventuriers,  Komödianten,  Mätressen,  Krämer  und  Phi¬ 
lister  sind  die  Bestandteile  des  Romans.  Wer  ihn 
recht  zu  Herzen  nimmt,  liest  keinen  Roman  mehr. 

Der  Held  retardiert  das  Eindringen  des  Evangeliums 
der  Ökonomie.  Marionettentheater  im  Anfänge.  Der 
Schluß  ist  wie  die  letzten  Stunden  im  Parke  der  schönen 
Lili“  (10). 

Die  schärfste  Verurteilung  des  Wilhelm  Meister  aber 
sollte  der  Heinrich  von  Ofterdingen  werden.  Hier  wurde 
das  Leben  eines  Dichters  in  dem  verklärtesten  Lichte 
der  Romantik,  mit  dem  kein  Strahl  aus  dem  prosaischen 
Leben  des  Alltags  sich  vermischt  hat,  gezeichnet.  Es 
war  der  Wunsch  von  Novalis,  daß  dieser  Roman  „ge¬ 
rade  wie  der  Wilhelm  Meister  gedruckt“  werde  (11). 
Schon  Adam  Müller  hat  bei  seiner  Vergleichung  beider 
Romane  richtig  betont,  was  es  Novalis  unmöglich 
machte,  in  seiner  Bewunderung  für  die  Goethesche 
Dichtung  zu  beharren.  „Goethes  schöner  Gehorsam 


gegen  die  äußerliche  Gestalt  des  gegenwärtigen  Lebens, 
gegen  das  von  Novalis  so  schnöde  behandelte  Evan¬ 
gelium  der  Ökonomie,  erlaubte  ihm  die  Scene  seines 
Romanes  in  die  Gegenwart  zu  versetzen,  dagegen  No¬ 
valis  nur  im  Mittelalter  den  Boden  für  seine  Gestal¬ 
tungen  der  Welt  finden  konnte“  (12). 

Friedrich  Schlegel  dachte  zweifellos  an  Novalis,  als  er 
in  der  Anzeige  von  Goethes  Werken  1808  anerkannte, 
daß  am  Schluß  des  Wilhelm  Meister  etwas  Disharmoni¬ 
sches  für  das  Gefühl  vieler  Leser,  auch  solcher,  denen 
man  den  poetischen  Sinn  durchaus  nicht  absprechen 
kann,  zurückbleibt,  daß  viele,  die  sich  stark  von  dem 
Werke  angezogen  fühlten  und  sich  ganz  mit  demselben 
durchdrungen  hatten,  doch  zuletzt  wieder  davon  zurück¬ 
gestoßen  wurden  (13).  Das  aber  ist  für  Friedrich 
Schlegel  der  einzige  Einwurf,  welchen  die  Unzufrie¬ 
denen  mit  einigem  Schein  gegen  dieses  Werk  machen 
können,  daß  es  seinen  eigenen  Hauptbegriff  nicht  ganz 
vollständig  ausspricht  und  entfaltet.  An  einem  Cha¬ 
rakter  wie  Lothario  würde  es  sich  wie  an  einem 
kraftvollen  und  reichen  Beispiel  erst  zeigen,  ob  es  neben 
den  Lehrjahren  des  Künstlers  auch  noch  Lehrjahre 
des  Menschen,  eine  Kunst  zu  leben  und  eine  Bildung 
zu  dieser  Kunst  geben  könne  (14).  Er  vergleicht  Meister 
mit  einem  Reisenden,  „der  nach  überstandener  Durch- 
schüttelung  endlich,  wenn  auch  nicht  an  das  Ziel  seiner 
Reise,  doch  in  einem  sicheren  Wirtshause  anlangt“  (15). 
Friedrich  Schlegel,  der  einst  in  dem  Wilhelm  Meister 
ein  romantisches  Buch  gesehen  hatte,  erklärt  jetzt,  der 
Meister  gehöre  durchaus  der  modernen  Kunst  an,  die  von 
der  romantischen  wesentlich  geschieden  und  wie  durch 
eine  große  Kluft  getrennt  sei  (16).  Denn  man  kann 
44 


gewiß  nicht  behaupten,  „die  Absicht  des  Verfassers  sei 
gegen  die  Poesie  gerichtet,  ob  man  gleich  allenfalls  sagen 
könnte:  es  sei  ein  Roman  gegen  das  Romantische“  (17). 
Deshalb  bewundert  er  in  seiner  Geschichte  der  alten 
und  neuen  Literatur  die  Gedankenfülle  und  den  kunst¬ 
reichen  Stil  des  Wilhelm  Meister,  setzt  ihn  aber  an 
poetischem  Werte  hinter  Faust,  Iphigenie,  Egmont, 
Tasso  und  die  schönsten  der  Goetheschen  Lieder  zu¬ 
rück  (18). 

Dorothea  urteilte  schon  1804  viel  schärfer  über  den 
einst  vergötterten  Goethe:  „Ich  habe,  seitdem  ich 
Goethe  kenne,  immer  eine  Art  von  Mißtrauen  gegen 
ihn  gehabt.  Man  darf  ja  auch  nur  den  Meister  recht 
aufmerksam  lesen  und  dabei  sich  seine  Persönlichkeit 
recht  lebhaft  vor  die  Seele  bringen,  so  wird  man  es 
ja  schon  ganz  klar  finden,  wie  er  eigentlich  weit  mehr 
von  einem  mittelmäßigen  als  von  einem  hervorstechen¬ 
den  Talente  hält,  und  wie  er  nur  so  viel  Sinn  von  den 
Menschen  verlangt,  daß  sie  seine  Ideen,  aber  gerade 
nur  seine  Ideen  auszuführen  imstande  sind,  nicht 
weniger,  aber  auch  nicht  mehr“  (19).  In  späteren 
Jahren  werden  Dorotheas  Urteile  über  den  „Heiden 
Goethe  noch  viel  gehässiger.  Sie  selbst  aber  verliert 
für  uns  von  dem  Augenblicke  an,  in  dem  sie  erklären 
kann:  „Alles  Neue  taugt  nichts“  (20)  und  überzeugt 
ist,  daß  ihr  Streben  und  die  Sendung  Friedrichs  „keine 
irdische  und  auf  nichts  irdisches  gerichtet“  ist  (21), 
jedes  literarische  Interesse. 

Wie  ihre  Führer,  so  empfanden  bald  auch  die  anderen 
Romantiker.  Tieck  nennt  Goethe  einen  kalten  Men¬ 
schen  (22)  und  findet  die  schließliche  Entwicklung  im 
Wilhelm  Meister  ungenügend.  „Wilhelm  wird  zuletzt 
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doch  gar  zu  praktisch-verständig  und  sein  Charakter 
immer  mehr  allgemein  symbolisch.  Und  was  will  die 
sonderbare  Gesellschaft  im  Turme  mit  ihrem  Treiben?“ 
(23).  Brentano,  der  auf  denselben  Wegen  wie  Dorothea 
ging,  findet  1815  im  Wilhelm  Meister  höchstens  ein 
paar  Ideen  über  Hamlet  bedeutsam,  aber  soviel,  wie 
Hamlets  Worte  über  die  Schauspieler,  sind  ihm  auch 
diese  nicht  wert  (24).  Als  ihn  Johann  Friedrich  Böhmer 
in  diesen  Jahren  nach  Seinem  persönlichen  Verkehr 
mit  Goethe  fragte,  antwortete  er:  „Ich  habe  Goethe 
wohl  gekannt,  aber  er  war  mir  zu  vornehm  und  lang¬ 
weilig“  (25).  1818  endlich  konnte  dieser  „mirakel¬ 
fromme  Tor“  an  eine  Ungenannte  schreiben:  „Du  willst 
dem  Leben  seine  Sinnlichkeit  nicht  gönnen:  —  versage 
sie  dir,  dann  hast  du  mehr  gut  getan,  als  alle  Goethes 
geschadet  haben“  (26). 

Eichendorff  erklärt:  „Wilhelm  Meister  geht  bei  der 
Welt  in  die  Lehre,  die  ihm  alle  seine  Anlagen  zu 
Fähigkeiten  ausbilden  soll“;  allein  diese  „Allerwelts¬ 
schule“  führt  ihn  „zur  ökonomischen  Philisterei“  (27). 
„Fragen  wir  nach  dem  eigentlichen  Humor  des  Ganzen, 
so  bleibt  zuletzt  nur  eine  praktische  Nützlichkeitstheorie, 
die  sich  über  die  gewöhnliche  Moral,  über  Poesie  und 
Religion  erhaben  dünkt  und  nicht  bloß  den  Meister, 
sondern  alle  Welt  gern  meistern  möchte.“  Eichen¬ 
dorff  fühlt  sich  verletzt  durch  diesen  „reflektierenden 
Katzenjammer“  und  schließt  seine  Betrachtung  mit  der 
Moral,  daß  jedes  Leben,  wenn  es  nicht  im  beständigen 
Rapport  mit  dem  Überirdischen  bleibt  und  von  diesem 
erfrischt  wird,  notwendig  immer  tiefer  zum  Realismus 
herabsinken  muß  (28).  Ebenso  sah  Adam  Müller  den 
einzigen  Vorwurf,  den  man  gegen  diesen  Roman  und 
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gegen  Goethe  überhaupt  erheben  kann,  darin,  daß  ihm 
die  Allgegenwart  des  Christentums  in  der  Geschichte 
und  in  allen  Formen  der  Poesie  und  Philosophie  ver¬ 
borgen  geblieben  sei  (29). 

Wilhelm  von  Burgsdorf  berichtet  an  Brinckmann  über 
seine  flüchtige  Lektüre  des  letzten  Teils  der  Goethe- 
schen  Dichtung:  „Ich  konnte  nur  deswegen  wünschen, 
daß  Caroline  ihn  recht  bald  hätte,  weil  ich  ihr  einen 
recht  frohen  Tag  damit  zu  machen  glaubte,  —  von 
diesem  vierten  Teile  darf  ich  das  aber  nicht  erwarten. 
Er  hat  mir  auch  keinen  frohen  Tag  gemacht.  Nicht,  daß 
ich  nicht  so  vieles  darin  bewunderte  und  verehrte  — 
aber  das  Ganze  mißfällt  mir  sehr.  Alles  eilt  zum  Ende 
und  wird  meist  nur  durch  Räsonnements  retardiert,  die 
mir  oft  zu  isoliert  zu  stehen  scheinen.  Ich  sehe  diese  und 
den  nackten  Plan  —  das  schöne  jugendliche  Leben,  was 
beide  verbinden  und  zu  einem  Kunstwerke  machen 
soll,  sehe  ich  zu  wenig.  Daraus  entstehen  Härten, 
und  von  diesen  ist  dieser  Teil  meiner  Empfindung 
nach  voll.  Goethe  hat  uns  hier,  wenn  ich  so  sagen 
darf,  seine  Individualität  zu  dreist  gegeben,  hat  uns 
das,  was  er  an  Menschen  (gerade  jetzt  vielleicht)  be¬ 
sonders  schätzt  —  zum  Trotz  aller  derer,  die  es  ganz 
verkennen  —  mit  zu  grellen  Farben  bezeichnet  und 
hat,  um  recht  bestimmt  zu  zeichnen,  oft  hart  gezeichnet. 
Ich  finde,  daß  das  Werk  mit  einer  gewissen  Kälte 
und  Menschenfeindlichkeit  beschlossen  ist,  in  der  das 
Kunstgefühl  des  Dichters  und  des  Lesers  erstirbt,  die 
also  fern  von  einem  Kunstwerk  sein  muß.  Ich  kann 
mir  sehr  wohl  denken,  wie  es  die  Hauptidee  in  einem 
Roman  sein  kann,  die  Nüchternheit  der  ganzen  Welt 
zu  zeigen,  aber  der  Dichter  selbst  darf  nie  nüchtern 


und  ganz  unpoetisch  dabei  werden“  (30).  Joseph 
Görres  endlich,  der  schon  1807  gelehrt  hatte,  Goethe 
soll  in  früheren  Jahren  einige  Anlagen  gezeigt  haben, 
„aber  die  gemeine  Natur  hat  den  Sieg  davongetragen; 
im  Wilhelm  Meister  herrscht  eine  niedrige  ökonomische 
Ansicht  des  Lebens,  ein  irreligiöser  Dualismus“  (31), 
faßte  in  seiner  zweifellos  durch  Friedrich  Schlegels 
Athenäumsaufsatz  über  den  verschiedenen  Stil  in 
Goethes  Werken  angeregten  Skizze:  „Die  Epochen  in 
Goethes  Werken“,  die  1804  in  der  Aurora  erschien, 
noch  einmal  alles  zusammen,  was  die  Romantiker  zu 
so  lauter  Empörung  gegen  den  Wilhelm  Meister  ge¬ 
trieben  hatte:  „Und  Wilhelm  Meister!  —  Das  sind 
nebelichte  Regentage  hier  und  dort  ins  Jahr  geworfen, 
eine  dichte  Wolkendecke  hält  den  Himmel  da  umzogen, 
es  ist  frostig  und  schaurig,  kalte,  feuchte  Winde  wehen, 
nur  hier  und  da  zerreißt  die  graue  Decke,  und  es  ist, 
als  ob  die  Sonne  Wasser  zöge,  und  da  wandeln  Ge¬ 
stalten,  in  sich  zusammengedrückt,  laut-  und  tonlos; 
ihr  Atem  legt  sich  oft  wie  Reif  an  die  Haare  an. 
Dieser  Jarno,  dieser  kalte,  stolze,  eingebildete  Begriff, 
mit  der  Miene  eines  Seelenverkäufers;  dieser  Lothario, 
der  die  Welt  für  einen  großen  Pachthof  hält  und  wohl 
gern  als  ihr  Verwalter  sie  regieren  möchte,  dieser  Abbe, 
Serlo,  Melina  und  wie  sie  alle  weiter  heißen;  es  ist  die 
Welt,  aber  die  Schattenwelt  im  Hades,  wo  die  Helden 
traurig  und  verdrießlich  gegeneinander  sich  bewegen  und 
heißhungrig  heraufeilen  und  sich  um  die  Grube  stellen, 
in  die  das  Blut  des  geschlachteten  Opfertieres  zusammen¬ 
fließt  und  gierig  das  fließende  schlürfen.  Und  die 
Frauen!  Da  mögen  die,  denen  Jean  Pauls  Gestalten 
zu  zart  zum  Greifen  sind,  sich  ihre  Weiber  wählen 
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Therese  wird  ihnen  ihr  Holz  schön  und  gleich  gespalten 
zurechtlegen,  ihr  Hauswesen  wird  sie  trefflich  ordnen, 
daß  sie  Zeit  haben  zu  recensieren  und  ihren  übrigen 
Geschäften  nachzugehen;  mit  Tränen  wird  sie  ihren 
Gatten  nicht  belästigen,  wenn  anders  die  Warze  im 
Auge  es  erlaubt.  Wollen  sie  aber  erfahren,  wie  sich’s 
mit  einer  Französin  hausen  läßt,  dann  mögen  sie  mit 
Philine  mit  herauf  ins  alte  Schloß  einziehen  und  nur  Sorge 
tragen,  daß  sie  das  liebe  Geschöpf  nicht  am  dritten 
Tage  durch  Langeweile  töten.  Und  die  arme  Mignon  — 
unbarmherzig  hat  der  Dichter  aus  ihrem  warmen  Vater¬ 
lande  sie  gerissen  und  unter  diesen  kalten  Himmel 
hingeworfen,  wo  ihr  immer  schauert  und  der  kalte 
Frost  die  zarte  Blüte  drückt,  daß  sie  am  Ende  gar  er¬ 
frieren  muß.  Ängstlich,  wie  Mignon  Meistern,  frag’ 
ich  den  Roman:  Geht’s  nach  Norden  oder  Süden? 
Und  immer  gehfs  nach  Norden,  immer  tiefer  in  den 
Winter,  und  ich  bliebe  wie  sie  zurück,  wenn  die  Kunst 
der  Darstellung  mich  nicht  fesselte  und  ich  die  Uni¬ 
versalität  nicht  ehrte,  die  auch  im  Bilden  des  Gehässigen, 
vom  höheren  Impuls  getrieben,  sich  gefällt“  (32). 

V. 

Als  Friedrich  Schlegel  1808  noch  einmal  rückschauend 
Goethes  Entwicklung  betrachtete,  betonte  er,  daß  der 
Meister  auf  das  Ganze  der  deutschen  Literatur  sicht¬ 
bar  wie  wenige  andere  Erscheinungen  gewirkt  und 
recht  eigentlich  Epoche  gemacht  habe  (1).  Gervinus, 
Hillebrandt,  Koberstein  und  Julian  Schmidt,  vor  allem 
aber  Dilthey  und  Haym  haben  auf  die  Bedeutung  des  Wil¬ 
helm  Meister  für  den  romantischen  Roman  hingewiesen. 
„Es  wurde  von  nun  an  der  höchste  Ehrgeiz  der  nach- 

4  Wendriner,  Das  romantische  Drama.  49 


goetheschen  Dichtergeneration,  einen  Roman  zu  schrei¬ 
ben.  Der  Roman  wurde  für  die  universellste  Dichtungs¬ 
gattung  erklärt  und  die  Gesetze  dieser  Gattung  wesent¬ 
lich  von  dem  Goetheschen  Werke  abstrahiert.  Um 
von  der  bis  heute  fortdauernden  Nachwirkung  nicht 
zu  reden:  unwillkürlich  ging  der  Typus  des  Wilhelm 
Meister  auf  alle  in  den  nächsten  Jahren  nach  seinem 
Erscheinen  geschriebenen  Romandichtungen  über“  (2). 
J.  O.  E.  Donner  hat  versucht,  den  Einfluß  Wilhelm 
Meisters  auf  den  Roman  der  Romantiker  darzustellen, 
und  hat  sieben  Punkte  der  Nachahmung  besonders  her¬ 
vorgehoben:  die  romantischen  Romane  sind  Bildungs¬ 
romane,  ihre  Helden  sind  Nichtstuer,  sinnliche  Schilde¬ 
rungen  sind  häufig,  Gestalten,  ähnlich  einer  Philine 
und  Mignon,  begegnen  uns  wieder,  das  Geheimnis  der 
Geburt  findet  Nachahmung,  lyrische  Gesänge  werden 
zahlreich  eingestreut  (3). 

Ich  möchte  versuchen,  den  Einfluß  der  Goetheschen 
Dichtung  auf  das  Drama  der  Romantiker,  das  bis  vor 
kurzem  das  Stiefkind  der  Forschung  war,  festzustellen. 
Denn  August  Wilhelm  Schlegel  verlangte  in  seinen 
Berliner  Vorlesungen,  „daß  die  großen  modernen  Dra¬ 
matiker,  ja  die  ganze  Form  unserer  Schauspiele  nach 
dem  Prinzip  des  Romans  beurteilt“  werden  (4).  Solger 
erklärte,  daß  die  ganze  romantische  Kunst,  selbst  das 
Drama,  auf  dem  Roman  beruhe  (5),  und  Schelling 
konnte  schon  in  seinen  Vorlesungen  über  die  „Philo¬ 
sophie  der  Kunst“,  die  er  zu  Jena  im  Winter  1802  bis 
1803  hielt  und  1804  bis  1805  in  Würzburg  wiederholte, 
vom  „Zurückstreben  des  modernen  Dramas  zum  Epos, 
ohne  deswegen  Epos  zu  werden“,  sprechen  (6).  In 
unseren  Tagen  machte  Ranftl  beiläufig  auf  den  epischen 
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Zug  aufmerksam,  der  seit  dem  Wilhelm  Meister  durch 
die  deutsche  Literatur  geht,  dachte  dabei  aber  besonders 
an  den  Wallenstein  (7). 

August  Wilhelm  Schlegel  sagte  einmal:  „Bloße  Nach¬ 
ahmung  ist  aber  in  den  schönen  Künsten  immer  frucht¬ 
los:  auch  was  wir  von  anderen  entlehnen,  muß  in  uns 
gleichsam  wiedergeboren  werden,  wenn  es  poetisch 
hervorgehen  soll“  (8).  Es  klingt  wie  eine  Bestätigung 
dieser  Worte,  wenn  Zacharias  Werner  in  einem  seiner 
Dramen  sagen  läßt:  „Was  ich  dich  lehren  kann,  liegt 
alles  schon  verborgen  in  dir  selbst“  (9),  Oehlenschläger 
erklärt:  „Ich  bin  mir  vollends  bewußt,  daß  ich  als 
Mann  keinen  Gedanken  gehabt,  der  bei  mir  als  Kind 
nicht  schon  wie  ein  Traum  in  der  Knospe  schlummerte“ 
(10)  und  Tieck  ausruft:  „Aber  die  in  der  Tiefe  des 
Gemüts  schlummernden,  im  erstarrten  öffentlichen 
Leben  erdrückten  Gedanken  und  Gefühle!  Durch 
Goethe  wurden  sie  erweckt“  (11). 

Es  wäre  nicht  der  Mühe  wert,  ein  Buch  über  den  Einfluß 
des  Wilhelm  Meister  auf  das  Drama  der  Romantiker  zu 
schreiben,  wenn  dieser  sich  nur  in  Philinen-  und 
Mignongestalten  oder  in  sinnlichen  Nachtscenen  zeigen 
würde.  Diese  waren  von  vornherein  ausgeschlossen, 
da  die  Romantiker  trotz  ihrer  Verachtung  der  Bühne 
nie  eine  Scene  in  ein  Drama  gesetzt  haben,  die  stoff¬ 
lich  anstößig  gewesen  wäre.  Die  Wirkung  des  Wil¬ 
helm  Meister  liegt  viel  tiefer:  die  Romantiker  haben 
an  der  Goetheschen  Dichtung  zum  ersten  Male  erkannt, 
was  organische  Kunst  ist.  Sie  sind  von  nun  an  und 
so  lange,  wie  sie  sich  als  Romantiker  und  Schüler 
Goethes  fühlten,  Gelegenheitsdichter  geblieben  oder 
haben  wenigstens,  wie  Friedrich  Schlegel,  in  ihren 
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Theorien  nur  diese  Kunst  anerkannt.  Ganz  falsch  ist 
es,  wenn  Kaiser  sagt:  Das  Wesen  Tiecks  als  Dra¬ 
matiker  trage  „den  Stempel  des  Unwahren“  (12).  Im 
Gegenteil!  Köpke  hat  durchaus  recht,  wenn  er  uns 
versichert,  daß  Tiecks  Losungswort  war:  „Man  muß 
es  erlebt  haben.“  Seine  Dichtungen  waren  der  reine 
Ausdruck  seines  inneren  Lebens ;  sie  waren  etwas  durch¬ 
aus  Persönliches,  ein  Teil  seines  Wesens  (13).  Durch 
den  Wilhelm  Meister  gewannen  die  Romantiker  zu¬ 
gleich  eine  ganz  andere  Stellung  zur  Dichtung,  vor 
allem  zum  Theater  ihrer  Zeit.  Es  ist  zweifellos  kein 
Zufall,  daß  Tieck  seine  Verachtung  des  Theaters  seit 
dem  Jahre  empfindet,  in  dem  der  Wilhelm  Meister  er¬ 
schienen  ist  (14).  In  diesem  Goetheschen  Romane 
fanden  die  Romantiker  künstlerisch  dargestellt,  was  sie 
selbst  am  lebhaftesten  und  fast  ausschließlich  beschäf¬ 
tigte:  die  Auseinandersetzung  des  Menschen  mit  dem 
Leben.  Friedrich  Schlegel  fühlte  anfangs  sehr  wohl, 
daß  dieses  Lebensproblem  nur  episch  darstellbar  sei, 
und  nannte  deshalb  den  Roman  ein  romantisches  Buch. 
Je  deutlicher  ihm  aber  das  Elend  des  Theaters  seiner 
Zeit  vor  Augen  trat,  desto  lebhafter  sann  er  auf  eine 
Neugeburt  des  Dramas.  Künstlerisch  wertvoll  sollte 
es  vor  allem  werden.  Da  er  den  Roman  für  den 
organischen  Kunstausdruck  seiner  Zeit  erkannt  hatte,  so 
verlangte  er  in  seinen  Theorien  die  Annäherung  des 
Dramas  an  den  Roman.  Er  selbst  hat  niemals  an  die 
Verwirklichung  seiner  Forderungen  geglaubt;  er  hat 
immer  gewußt,  daß  es  das  eigentliche  Wesen  der  roman¬ 
tischen  Dichtart  ist,  daß  sie  ewig  nur  werden,  nie 
vollendet  sein  kann  (15).  Aber  seine  blinden  Bewun¬ 
derer,  vor  allem  Tieck  und  dessen  Schüler,  folgten 
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sogleich  den  Worten  des  Meisters,  da  seine  Lehre 
ja  durchaus  ihrem  undramatischen  Fühlen  und  ihrer 
daraus  hervorgehenden  Unfähigkeit,  ein  Drama  zii 
bauen,  entgegenkam.  Sie  behandelten  die  Lebensfrage 
nun  auch  dramatisch,  sie  führten  auch  im  Drama  ganze 
Lebensläufe  vor,  und  so  wurde,  wie  schon  der  Roman, 
jetzt  auch  das  Drama  „ein  Leben  als  Buch“  (16). 
Goethe  hatte  im  Wilhelm  Meister  gefordert,  daß  im 
Drama  das  Schicksal  herrschen  solle.  Mit  Begeisterung 
haben  die  Romantiker  diese  Theorie  ausgeführt,  da 
die  meisten  von  ihnen  durchaus  fatalistisch  fühlten. 
Das  gütige  Schicksal  war  es  ja  auch  gewesen,  das 
ihrem  Bruder  Wilhelm  Meister  ein  Königreich  in  den 
Schoß  geworfen  hatte.  Heinrich  Blümner  hat  in  seinem 
von  Goethe  (17)  sehr  gelobten  Büchlein  „Über  die 
Idee  des  Schicksals  in  den  Tragödien  des  Aischylos“ 
zuerst  auf  diesen  Einfluß  des  Wilhelm  Meister  hin¬ 
gewiesen  (18).  Es  führt  ein  gerader  Weg  von  der 
zweiten  Bearbeitung  von  Tiecks  „Karl  von  Berneck“ 
aus  dem  Jahre  1795,  in  dem  die  Goethesche  Theorie 
bekannt  wurde,  bis  hin  zum  „24.  Februar“,  der  im 
Februar  1809  unter  Goethes  Auspizien  zutage  gefördert, 
aber  erst  1815  gedruckt  wurde.  Mit  Tiecks  „Fortunat“, 
der  1816  erschien  und  als  Satire  gegen  das  Schicksals¬ 
drama  gedacht  war,  schließt  diese  Arbeit  ab.  Man 
wird  bei  den  Schicksalsdramen,  die  nach  dem  „24.  Fe¬ 
bruar“  erschienen  und  zweifellos  alle  unter  dem  über¬ 
mächtigen  Eindruck  der  Wernerschen  Tragödie  stan¬ 
den,  nicht  mehr  von  einer  Wirkung  des  Wilhelm  Meister 
sprechen  können. 

Einzelne  nachgeahmte  Züge  aus  dem  Wilhelm  Meister 
werden  in  der  Schlußbetrachtung  erwähnt.  Eine  Dar- 
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Stellung  des  Einflusses  der  Lyrik  der  Goetheschen  Dich¬ 
tung  auf  das  romantische  Drama  aber  ist  außerordent¬ 
lich  schwer.  Schon  zwei  Jahrzehnte  vorher  hatten  die 
Stürmer  und  Dränger  unter  dem  Eindruck  der  Werke 
Shakespeares  lyrische  Gesänge  in  ihre  Dramen  ein¬ 
gestreut.  Mit  dem  Wilhelm  Meister  fast  gleichzeitig 
tritt  Calderon  vor  die  Blicke  der  Romantiker.  Es  ist 
unmöglich,  festzustellen,  was  sie  Shakespeare,  Calderon 
oder  Goethe  in  dieser  Hinsicht  verdanken.  Nur  eine 
Gesamtuntersuchung  kann  hier  fördern. 
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ZWEITES  KAPITEL. 


I. 


m  Jahre  1800  schrieb  der  von  August  Wilhelm 
Schlegel  verspottete  Merkel  mit  höhnischem 

_ Lächeln:  „Goethe  ist  Mode!“  Mit  Stolz  aber 

schaut  er  auf  sein  Zeitalter,  da  er  hinzufügen  kann: 
„Jetzt  scheint  der  Zeitpunkt  heranzunahen,  da  man 
endlich  Kotzebues  ausgezeichnet  großem  dramatischem 
Genie  volle  Gerechtigkeit  wird  widerfahren  lassen“  (1). 

Diese  Urteile  sind  charakteristisch  für  die  Stellung  des 
Publikums  zur  Literatur  um  die  Wende  des  achtzehnten 
Jahrhunderts.  Dem  Geschmack  der  Menge  huldigten 
die  Theater.  So  ist  es  nur  zu  begreiflich,  daß  die  Ro¬ 


mantiker,  als  sie  die  Kunst  Goethes  kennen  gelernt 
und  begriffen  hatten,  „nach  einer  Periode  von  über¬ 
triebener  Anbetung,  vielleicht  eine  ebenso  übertriebene 
Verachtung“  gegen  das  deutsche  Theater  gefühlt  haben. 
Es  ist  besonders  bemerkenswert,  daß  diese  Wandlung 


in  Tiecks  Geschmack  sich  im  Jahre  1795,  in  dem 
Goethes  Wilhelm  Meister  zu  erscheinen  begann,  voll¬ 
zog  (2).  Tieck  wandte  sich  „enttäuscht,  verstimmt, 
voll  Entrüstung,  ja  Verachtung“  vom  Theater  ab.  Er 
nahm  die  Überzeugung  von  der  vollständigen  Ver¬ 
sunkenheit  der  Bühne  mit  sich  fort  (3).  ,, Jetzt  sind 
die  Theater  mehr  die  Versammlungsplätze  der  gelang¬ 
weilten  Leute  von  gutem  Ton,  und  von  der  Güte  des 
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Stückes  oder  der  Trefflichkeit  der  Schauspieler  hängt 
es  in  der  Regel  gar  nicht  ab,  ob  sie  angefüllt  sind“  (4). 
Das  Theater  wird  beherrscht  „von  jenem  kleinlichen 
Zwitterschauspiele,  von  jenen  Familiengemälden  und 
Hofratsstücken,  von  den  Hunger-  und  Elendsfesten, 
von  der  Not  und  Angst,  die  bis  in  den  fünften  Akt  die 
Seelen  zerdrückt  und  ein  edles  Mädchen  fast  dahin 
bringt,  einen  Lump  zu  heiraten  und  das  brillanteste 
Herz  sitzen  zu  lassen;  oder  wo  ein  hochstrebender 
Sohn  den  Vater  bestiehlt  und  zur  Verzweiflung  bringt 
oder  Brüder  mißhellig  sind,  Frauen  den  Schweiß  der 
Gatten  verschwenden,  und  so  weiter:  denn  wer  ver¬ 
möchte  die  unendliche  Variation  des  großen  Einerlei 

auszusprechen? - Denn  diese  Dichter  haben 

nicht  daran  genug,!  dergleichen  Elend  nach  der  Wahrheit 
zu  schildern,  wodurch  ihre  Kompositionen  bloß  un¬ 
künstlerisch  werden,  sondern  sie  ziehen  mit  einem 
Handgriff,  den  sie  sich  alle  zu  eigen  gemacht  haben, 
das  Edelste  und  Höchste  der  Menschheit,  Kinder-  und 
Elternliebe,  Freundschaft,  die  teuersten  Verhältnisse, 
die  menschlichsten,  natürlichsten  und  herzlichsten  Rüh¬ 
rungen  in  ihre  Karikaturen  hinein  und  schlagen  die 
Töne  an,  die  immer  anklingen  müssen,  wenn  ein  gut¬ 
mütiges  Publikum  kein  heiteres  Kunstwerk,  sondern 
nur  eine  prekäre  Wahrheit  verlangt,  und  erregen  da¬ 
durch  die  Tränenschauer,  auf  welche  sie  in  ihren  Vor¬ 
reden  so  stolz  sind“  (5).  „Auf  der  anderen  Seite  die 
Pracht  der  Dekorationen  und  Schaugepränge,  oder 
wollüstige  Tänze,  welche  immer  mehr  die  staunende 
und  grobe  Sinnlichkeit  der  Menschen  in  Anspruch 
nehmen,  unsere  Theater  in  wahre  kindische  Guck¬ 
kasten  verwandeln  und  bald  die  letzte  Spur  von  Kunst 
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auslöschen  werden“  (6).  Tieck  empfindet  es  als  Ent¬ 
heiligung,  wenn  Goethes  Werke  auf  diesem  Theater 
aufgeführt  werden  (7),  er  bezweifelt,  daß  es  überhaupt 
einmal  Schauspiele  geben  wird,  da  „die  deutsche  Schau¬ 
spielkunst  so  sehr  gesunken  sei  und  wahrscheinlich 
immer  noch  mehr  sinken  werde“  (8),  und  sieht  die 
nahe  Zukunft  des  deutschen  Theaters  in  Ritter-  oder 
Zauberstücken,  in  denen  „Feuerwerk,  Luftfahrt,  Seil¬ 
tänzerei  und  Reiterstücke“  produziert  werden  (9). 
Auch  August  Wilhelm  Schlegel  ist  überzeugt,  daß  die 
Gemeinheit  der  Theater  beinahe  unheilbar  ist  (10),  ihm 
ist  das  Publikum  der  personifizierte  schlechte  Ge¬ 
schmack  (11),  und  höhnisch  nennt  er  Kotzebue  „unseren 
größten  Theaterdichter“,  dessen  heiliger  Ruhm  sich  bis 
zu  den  Sternen  erhoben  hat  (12).  Er  ist  „der  Bühne 
Vater  und  Berater“.  Und  neben  ihm  wirken  verwandte 
Talente : 

„Du,  kratz’  das  Herz  mit  Heldenfratzen  Kratter! 

Du,  siede  neue  Zauberrinnen,  Zschokke! 

Du,  laß  die  Bestien  tanzen,  Schikaneder“  (13). 

Er  erklärt,  daß  wegen  der  Schauspieler  und  des  Publi¬ 
kums,  die  den  Dichter  verbilden  können,  sich  die  besten 
Köpfe  der  Bühne  immer  mehr  und  mehr  entziehen 
und  gute  Stücke  deswegen  ungeschrieben  bleiben,  weil 
man  nicht  mehr  versteht,  sie  gehörig  aufzuführen,  noch 
auch  sie  gehörig  zu  hören  und  zu  sehen  (14). 
Friedrich  Schlegel  erkennt  ebenso  das  fortdauernde 
Mißverhältnis  zwischen  Poesie  und  Bühne  in  Deutsch¬ 
land  (15).  Er  beschreibt,  wie  ein  Drama,  welches  der 
Menge  gefallen  soll,  aussehen  muß:  Es  „muß  ein  wenig 
von  allem  haben,  eine  Art  Mikrokosmus  sein.  Ein 
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wenig  Unglück  und  ein  wenig  Glück,  etwas  Kunst  und 
etwas  Natur,  die  gehörige  Quantität  Tugend  und  eine 
gewisse  Dosis  Laster.  Auch  Geist  muß  drin  sein  nebst 
Witz,  ja  sogar  Philosophie  und  vorzüglich  Moral,  auch 
Politik  mitunter.  Hilft  ein  Ingrediens  nicht,  so  kann 
vielleicht  das  andere  helfen.  Und  gesetzt  auch,  das 
Ganze  könnte  nicht  helfen,  so  könnte  es  doch  auch,  wie 
manche  darum  immer  zu  lobende  Medizin,  wenigstens 
nicht  schaden“  (16).  Auch  Novalis  erklärt,  daß  auf  dem 
Theater  der  Grundsatz  der  Nachahmung  der  Natur 
tyrannisiert.  Die  Alten  verstanden  das  auch  besser: 
bei  ihnen  war  alles  poetischer.  Unsere  Theater  sind 
durchaus  unpoetisch,  nur  Operette  und  Oper  nähern 
sich  der  Poesie,  doch  nicht  in  den  Schauspielern,  ihrer 
Aktion  usw.  (17).  Brentano  findet  das  deutsche 
Theater  „noch  sehr  schlecht“  (18),  auf  der  europäischen 
Schaubühne  sind  die  „Nebensachen,  Kostüm  und  Deko¬ 
ration  in  Gegenwirkung  mit  Poesie  und  Schauspiel¬ 
kunst“  zur  Hauptsache  geworden  (19),  und  so  ist  das 
Theater  nichts  als  ein  Markt  niedriger  Lust,  eine  Börse 
plattester  Meinungen,  ein  Nachtisch  übel  oder  über¬ 
mäßig  genossenen  Mittagsmahles  (20).  Eichendorff 
urteilt  über  die  Bühnenbeherrscher  Iffland  und  Kotze- 
bue:  „Iffland  ist  der  Detailkrämer  der  deutschen  Bühne, 
der  die  kurze  Ware  wohlfeiler  Tugenden  nach  der 
moralischen  Elle  zumißt“  (21).  Kotzebue  wies,  ohne 
alles  poetische  Talent,  mit  einigem  engbegrenztem  Witz, 
aber  großem  Bühnengeschick,  dieser  armen  weiner¬ 
lichen  Moral,  die  sich  in  ihrem  bürgerlichen  Aufzuge 
in  die  Salons  einzudrängen  wagte,  unnachsichtlich  die 
Tür  und  stellte  sie  unter  die  permanente  Polizeiauf¬ 
sicht  der  weltmännischen  Salonweisheit  (22).  Adam 
58 


Müller  findet,  daß  die  Bühne  in  Deutschland  allent¬ 
halben  im  tiefsten  Verfall  ist  (23),  und  noch  Heine  muß 
feststellen,  daß  Kotzebue  und  Iffland,  Raupach  und 
Madame  Birch-Pfeiffer  „bei  uns  die  Herrschaft  der 
Bühne“  usurpieren  (24).  Hettner  faßte  diese  gegen  das 
Theater  gerichtete  Stimmung  in  die  Worte  zusammen: 
„Bei  den  Romantikern  und  dem  jungen  Nachwuchs, 
der  sich  unter  deren  Einfluß  gebildet  hat,  gehört  es 
zum  guten  Ton,  sich  für  diese  versinkende  Bühne  zu 
vornehm  zu  dünken.  Es  entsteht  das  blasierte  Zwitter¬ 
geschöpf,  das  Lesedrama“  (25). 

II. 

Im  „Gespräch  über  die  Poesie“  von  Friedrich  Schlegel 
sprechen  Lothario  und  Markus  über  die  Bedeutung 
des  Theaters  ihrer  Zeit.  Lothario  schlägt  vor,  als  In¬ 
schrift  über  das  Schauspielhaus  zu  setzen:  „Komm, 
Wanderer,  und  sieh  das  Platteste!“  „Marcus  dachte 
nicht  so  über  das  Theater  und  konnte  die  Hoffnung 
nicht  aufgeben,  daß  etwas  Rechtes  daraus  werden 
müsse“  (1). 

Diese  Hoffnung  hegte  auch  Friedrich  Schlegel.  Er, 
der  daran  dachte,  der  Welt  eine  neue  Mythologie  zu 
geben  und  eine  neue  Bibel  zu  schenken,  warum  sollte 
er,  der  Umwerter  aller  Werte  vor  Nietzsche,  nicht 
auch  versuchen,  ein  neues  Drama  zu  schaffen,  da  er  sah, 
daß  die  Form,  der  man  jetzt  diesen  Namen  gab,  schlecht 
war  und  wertlos?  Einstmals  freilich  hatte  Friedrich 
Schlegel,  der  bewundernde  Schüler  Leasings,  anders 
gedacht.  In  der  Zeit  vor  dem  Erscheinen  des  Wil¬ 
helm  Meister,  in  der  er  noch  kein  inneres  Verhältnis 
zu  Goethe  gewonnen  hatte,  noch  von  den  „schreienden 
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Härten“,  von  den  „empörenden  Nacktheiten  des  zu 
aufrichtigen  Shakespeare“  sprechen  konnte  (2)  und  der 
modernen  Poesie  vorwarf,  daß  sie  nicht  das  griechische 
Geheimnis  entdeckt  habe,  „im  Individuellen  objektiv  zu 
sein“  (3),  hatte  er  im  Drama  „die  vollkommenste 
Form  der  Poesie“  gesehen  (4).  Damals  war  ihm  die 
griechische  Kunstgeschichte  „eine  ewige  Naturge¬ 
schichte  des  Geschmacks  und  der  Kunst“  (5),  beson¬ 
ders  die  griechische  Poesie  in  Masse  „ein  Maximum 
und  Kanon  der  natürlichen  Poesie“  (6) :  „Die  Grenzen 
ihrer  Dichtarten  sind  nicht  durch  willkürliche  Schei¬ 
dungen  und  Mischungen  erkünstelt,  sondern  durch  die 
bildende  Natur  selbst  erzeugt  und  bestimmt“  (7). 
Er  erkennt,  daß  nur  Roman  und  Komödie,  nicht  die 
Tragödie,  sich  mit  dem  bescheidenen  Range  subjektiver 
Darstellungen  begnügen  können  (8),  und  ruft  immer 
wieder  sein  Wehe  über  die  Verkehrtheit,  die  die 
ewigen  Grenzen  der  Natur  verwirren  will  und  durch 
monströse  Mischungen  der  echten  Dichtarten  ihren 
eignen  Zweck  selbst  vernichten  wird  (9),  die  aus  einer 
lyrischen  Stimmung  ein  Drama  macht  und  einen  dra¬ 
matischen  Stoff  in  eine  lyrische  Form  zwängt  (10), 
und  über  die  schlechten  Kenner,  die  keine  Gattung 
so  sehr  wie  die  dramatische  verkennen  (11).  „Die 
dramatische  Gattung  allein  könnte  uns  eine  reiche  Bei¬ 
spielsammlung  von  unnatürlichen  Vermischungen  der 
reinen  Dichtarten  darbieten“  (12). 

Dann  erschien  der  Wilhelm  Meister.  Gleichwertig  trat 
jetzt  neben  die  „objektive“  die  „interessante“  Dar¬ 
stellung,  neben  die  klassische  die  romantische  Kunst. 
Die  Romantiker  haben  in  ihren  Theorien  scharf 
zwischen  klassischer  und  romantischer  Kunst  geschie- 
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den.  Einstmals  in  den  klassischen  Dichtarten  herrschte 
strenge  Reinheit,  aber  das  ist  für  das  romantische  Kunst¬ 
werk  „lächerlich“  (13).  „Die  romantische  Poesie  ist 
eine  progressive  Universalpoesie“,  deren  Bestimmung 
es  ist,  die  getrennten  Gattungen  der  Poesie  wieder  zu 
vereinigen  (14).  Noch  ist  das  wahre  Weltsystem  der 
Poesie  nicht  entdeckt,  (15)  und  nichts  fordert,  daß  ein 
bestimmter  Stoff  dramatisch  oder  episch  behandelt  wer¬ 
den  müsse.  Der  Dichter  kann  hier  frei  schalten,  er 
kann  die  dramatische  Form  „wählen  aus  Hang  zur 
systematischen  Vollständigkeit,  oder  um  Menschen  nicht 
bloß  darzustellen,  sondern  nachzuahmen  und  nachzu¬ 
machen,  oder  aus  Bequemlichkeit,  oder  aus  Gefällig¬ 
keit  für  die  Musik  oder  auch  aus  reiner  Freude  am 
Sprechen  und  Sprechenlassen“  (16).  Nur  einen  Unter¬ 
schied  zwischen  Roman  und  Schauspiel  will  er  aner¬ 
kennen  :  das  Schauspiel  ist  bestimmt,  angeschaut,  der 
Roman  hingegen,  gelesen  zu  werden.  „Dies  abgerech¬ 
net,  findet  sonst  so  wenig  ein  Gegensatz  zwischen 
dem  Drama  und  dem  Roman  statt,  daß  vielmehr  das 
Drama,  so  gründlich  und  historisch  wie  es  Shakespeare 
z.  B.  nimmt  und  behandelt,  die  wahre  Grundlage  des 
Romans  ist“  (17).  Armselig  erscheint  ihm  die  Kunst, 
die  Neugier  zu  spannen,  und  dramatische  Form  und 
Erdichtung  machen  ihm  ein  Werk  noch  lange  nicht 
zum  Poem  (18).  Gute  Schauspiele  [d.  h.  Gedichte,  die 
darauf  berechnet  sind,  nach  außen  zu  wirken]  sind  nur 
Mittel  zum  Zweck,  „es  fehlt  ihnen  das  Selbständige, 
Insichvollendete,  wofür  ich  nun  eben  kein  ander  Wort 
finde  als  das  von  Werken“  (19).  Lessings  Emilia 
Galotti  ist  ihm  nichts  weiter  als  ein  großes  Exempel 
der  dramatischen  Algebra  (20),  und  Nathan  der  Weise 
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scheint  ihm  vor  allem  auch  wegen  seiner  „Unzweck¬ 
mäßigkeit  für  die  Bühne“  als  der  Gipfel  von  Lessings 
poetischem  Genie  (21).  Es  ist  charakteristisch  für 
Friedrich  Schlegel,  daß  er  zur  Bekräftigung  seiner  For¬ 
derung  der  Vermischung  der  Gattungen  der  Poesie 
den  Hamburger  Dramaturgen,  den  er  ja  so  gern  nach 
seinem  Bilde  zeichnete,  anrief:  „In  den  Lehrbüchern,“ 
sagt  Lessing,  „sondre  man  die  Gattungen  so  genau 
ab  als  möglich:  aber  wenn  ein  Genie  höherer  Ab¬ 
sichten  wegen  mehre  derselben  in  einem  und  dem¬ 
selben  Werke  zusammenfließen  läßt,  so  vergesse  man 
das  Lehrbuch  und  untersuche  bloß,  ob  es  diese  Ab¬ 
sichten  erreicht  hat“  (22). 

„Die  Alten  standen  z.  B.  zu  nahe  und  nicht  hoch  genug, 
um  den  Wert  der  epischen  Dichtart  richtig  schätzen 
zu  können“  (23).  Jetzt  aber  sind  die  Romane  „die 
sokratischen  Dialoge  unserer  Zeit“  geworden  (24),  der 
Roman  ist  ein  romantisches  Buch  (25),  er  tingiert  die 
ganze  moderne  Poesie  (26).  Deshalb  fordert  Friedrich 
Schlegel  vor  allem,  daß  ein  möglichst  kleiner  Gegensatz 
zwischen  dem  Drama  und  dem  Roman  besteht  (27). 
Jede  Dichtung  soll  „ein  Kompendium,  eine  Encyklo- 
pädie  des  ganzen  geistigen  Lebens  eines  genialischen 
Individuums“  sein,  denn  „Werke,  die  das  sind,  selbst 
in  ganz  anderer  Form,  wie  Nathan*),  bekommen  da- 


*)  Wir  würden  heute  vor  allem  an  Goethes  Faust  denken.  Wie 
der  Wilhelm  Meister  der  romantischste  Roman,  so  wurde  der 
Faust  das  romantischste  Drama.  Friedrich  Schlegel,  der  wohl 
erkannt  hatte,  daß  das  Fragment  von  1790  den  ganzen  Geist  des 
Dichters  offenbarte  und  zu  dem  Größten  gehörte,  was  die  Kraft 
der  Menschen  je  gedichtet  hat  (Jugendschriften  II,  378),  konnte 
aber  damals,  da  ihm  nur  die  kurze  Einleitungsscene  und  die 
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durch  einen  Anstrich  von  Roman“  (28).  Wieder  weist 
Friedrich  Schlegel  auf  den  Wilhelm  Meister  hin,  in 
dem  ja  Goethe  selbst  als  Musterbeispiel  für  das  Drama 
Shakespeares  Hamlet  gewählt  habe,  ein  Stück,  das 
durch  seine  retardierende  Natur  „dem  Roman,  der  sein 
Wesen  eben  darein  setzt,  bis  zu  Verwechslungen  ver¬ 
wandt  scheinen“  kann  (29).  Und  an  dem  Wilhelm 
Meister  werden  alle  Künstler  ewig  zu  studieren 
haben  (30). 

Der  Eindruck  der  Lehre  Friedrich  Schlegels  muß  ein 
außerordentlicher  gewesen  sein.  August  Wilhelm  Schle¬ 
gel  beklagt,  daß  die  Romantiker  ihre  Tragödien  nach 
mehr  oder  minder  mißverstandenen  abstrakten  Theorien 
ausgearbeitet  haben  (31),  und  Schelling,  daß  wir  noch 
immer  keinen  eigentlichen  dramatischen  Dichter  haben, 
daß  die  Kritik  zu  früh  in  unsere  Literatur  getreten  sei 
und  sie  gehemmt  habe  und  daß  durch  allzuviel  Be¬ 
wußtsein  unsere  Poeten  meist  verdorben  wären  (32). 
Steffens  erzählt,  daß  Tieck  sich  durch  Friedrich  Schle¬ 
gel  zu  jener  auseinanderfließenden  Art  der  Dramen 
habe  verleiten  lassen  (33),  und  Köpke  berichtet,  daß  das 
ganze  romantische  Geschlecht  die  früheren  kritischen 
Urteile  der  Schlegel  als  ein  anerkanntes  und  ausge¬ 
sprochenes  Erbe  überkommen  habe  (34).  Brentano 
nennt  Winckelmann  und  Friedrich  Schlegel  „die  einzigen 
Formeln“,  wenn  er  nach  dem  höchsten  Unbekannten 
ringt  (35),  und  Oehlenschläger  sagt  entschuldigend, 
daß  er  im  Aladdin  noch  wie  ein  Knabe  in  der  dunklen 


Gretchentragödie  (ohne  Schluß)  vorlag,  nicht  ahnen,  daß  sich 
diese  Dichtung  im  wahren  Sinne  zu  einer  Encyklopädie  des  ganzen 
geistigen  Lebens  eines  genialischen  Individuums  ausweiten  würde. 
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Höhle  der  Phantasie  mit  Tieckschen  Birnen  und  Schle- 
gelschen  Pflaumen  in  der  Tasche  herumgekrochen 
wäre  (36),  Der  Kritiker  von  Brentanos  „Gründung 
Prags“  in  der  Jenaischen  Allgemeinen  Zeitung  be¬ 
schuldigt  ausdrücklich  die  Kritik,  daß  sie  in  Hinsicht 
auf  die  dramatische  Poesie,  mit  welcher  sie  sich  beson¬ 
ders  beschäftigt  habe,  Veranlassung  zu  einer  sonder¬ 
baren  Art  von  Ungeheuern,  die  unter  dem  Namen  von 
romantischen  Tragödien  bei  uns  auftraten,  wurde  (37). 
Und  Friedrich  Schlegel  mußte  selbst  bekennen,  daß 
die  moderne  Poesie  unter  dem  Einfluß  der  Kritik  steht 
und  daß  geradezu  das  Merkmal  der  modernen  Dicht¬ 
kunst  „ihr  genaues  Verhältnis  zur  Kritik  und  Theorie 
und  der  bestimmende  Einfluß  der  letzteren“  ist  (38). 

Die  Wirkung  der  Friedrich  Schlegelschen  Theorie 
zeigte  sich  zuerst  deutlich  in  getreuen  Wiederholungen 
seiner  Lehren.  Jean  Paul  bezeichnet  in  seiner  „Vor¬ 
schule  der  Ästhetik“  den  „Lebenslauf  eines  Menschen“ 
als  Gegenstand  des  Dramas  (39)  und  verlangt,  daß 
„Ein  Charakter  und  sein  Leben“  das  Trauerspiel  be¬ 
herrsche  (40).  Novalis  hat  sich  niemals  für  das  Dra¬ 
matische  interessiert  (41)  und  erst  spät  begriffen,  _,,was 
Shakespeare  so  einzig  macht“  (42).  Selten  hat  er  sich 
über  das  Drama  geäußert.  Körper,  Seele  und  Geist 
sind  ihm  die  Elemente  der  Welt  —  wie  Epos,  Lyra 
und  Drama  die  des  Gedichts  (43).  Das  Epos  nennt 
er  ein  poetisch  erzähltes  Drama  (44),  und  wie  nahe 
er  Epos  und  Drama  rückte,  geht  aus  den  zu  verschie¬ 
denen  Zeiten  niedergeschriebenen  Sätzen  hervor:  „Alles 
Dramatische  gleicht  einer  Romanze“  (45)  und  „Der 
Roman  ist  völlig  als  Romanze  zu  betrachten“  (46).  Im 
Meister  selbst  sieht  er  „dramatische  Erzählungsart“  (47). 
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Ludwig  Tieck  scheidet  wie  Friedrich  Schlegel  scharf 
zwischen  der  Kunst  der  „Athener  und  Hellenen“  und 
der  romantischen  Kunst  (48).  Zwischen  Homer  und 
Sophokles  erkennt  er  einen  wesentlichen  Unterschied, 
aber  nicht  mehr  zwischen  Werther,  Meister,  den 
Wahlverwandtschaften,  Dorothea  und  den  Schau¬ 
spielen  desselben  Dichters  (49).  Wir  wissen  „über¬ 
haupt  noch  nicht  recht,  was  wir  dramatisch  oder  un¬ 
dramatisch  nennen  sollen“  (50).  „Jeder  neue  Gegen¬ 
stand  muß  dem  dramatischen  Dichter  eine  neue  Form 

liefern“  (51),  und  „die  drei  Hauptarten  der  Poesie - 

können  sich  in  allen  Gattungen  durchdringen,  wenn 
auch  die  eine  immer  die  Basis  sein  muß“  (52).  Des¬ 
halb  bewundert  er  am  meisten  den  Pseudo-Shakespeare- 
schen  Perikies  wegen  seiner  Form,  „die  so  wunderbar 
Epik  und  Drama  verschmelzt;  es  schien  mir  möglich, 
selbst  Lyrik  hineinzuwerfen“  (53).  Tieck  hält  den 
Kritikern  vor,  daß  sie,  wenn  sie  vom  Dramatischen 
sprechen,  dieses  mit  dem  Theatralischen  und  wiederum 
ein  mögliches  besseres  Theater  mit  unserem  gegen¬ 
wärtigen  und  seiner  ungeschickten  Form  verwechseln; 
„in  dieser  Verwirrung  verwerfen  wir  viele  Gegen¬ 
stände  und  Gedichte  als  unschicklich,  weil  sie  sich 
freilich  auf  unserer  Bühne  nicht  ausnehmen  würden. 
Sehn  wir  also  ein,  daß  ein  neues  Element  erst  das 
dramatische  Werk  als  ein  solches  beurkundet,  so  ist 
wohl  ohne  Zweifel  eine  Art  der  Poesie  erlaubt,  welche 
auch  das  beste  Theater  nicht  brauchen  kann,  sondern 
in  der  Phantasie  eine  Bühne  für  die  Phantasie  erbaut 
und  Kompositionen  versucht,  die  vielleicht  zugleich 
lyrisch,  episch  und  dramatisch  sind,  die  einen  Um¬ 
fang  gewinnen,  welcher  gewissermaßen  dem  Roman 
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untersagt  ist,  und  sich  Kühnheiten  aneignen,  die  keinem 
anderen  dramatischen  Gedichte  ziemen.  Diese  Bühne 
der  Phantasie  eröffnet  der  romantischen  Dichtkunst 
ein  großes  Feld,  und  auf  ihr  dürfte  diese  Magelone 
und  manche  alte  anmutige  Tradition  sich  wohl  zu  zeigen 
wagen“  (54).  So  stehen  Tiecks  Pläne  zum  Bau  eines 
neuen  Theaters  eng  im  Zusammenhang  mit  den  ro¬ 
mantischen  Versuchen,  ein  neues  Drama  zu  schaffen. 
An  diese  neue  Bühne  denkt  Tieck,  wenn  er  davon 
spricht,  daß  er  bei  der  „Verkehrten  Welt“,  beim  „Blau¬ 
bart“  und  beim  „Fortunat“  die  Bühne  und  ihre  Ein¬ 
richtungen  vor  Augen  hatte  (55).  Er  war  wie  Ernst  im 
„Phantasus“  der  Meinung,  daß  wir  die  ganze  Form 
unserer  Bühne  nebst  diesem  Apparat  der  Dekorationen 
und  besonders  der  Kulissen  wieder  wegwerfen  müssen, 
um  ein  Schauspiel  zu  erhalten  (56).  Er  will  eine  Bühne 
errichten,  die  sich  architektonisch  der  älteren  der  Eng¬ 
länder  nähert,  ohne  die  Malerei  und  Dekoration  ganz 
zu  verbannen,  ja,  er  möchte  es  so  einrichten,  daß  diese 
Täuschungen,  an  welche  wir  uns  nun  einmal  gewöhnt 
haben,  noch  magischer  und  mannigfaltiger,  aber  auch 
zweckmäßiger  und  mehr  bühnengerecht  sich  darstellen, 
so  daß  sie  die  Wirkung  des  Schauspiels  erhöhten,  statt 
sie,  wie  es  jetzt  so  oft  geschieht,  zu  schwächen  oder 
zu  vernichten  (57).  Tieck  hat  diese  Bühne  in  seinen 
kritischen  Schriften  und  vor  allem  bei  Gelegenheit  der 
Aufführung  von  Shakespeares  „Twelfth  Night“  im  Jun¬ 
gen  Tischlermeister  eingehend  beschrieben  (58). 

Wie  Tieck  schreibt  auch  Arnim  seine  Stücke  „für  ein 
Theater,  das  nirgend  vorhanden  ist“  (59),  sogar  der 
„Hollin“  sollte  nach  seiner  ersten  Meinung  „eine  Art 
von  Trauerspiel  werden,  mit  Erzählung  und  Briefen 
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durchschnitten“  (60).  Als  echter  Epiker  zeigt  sich 
Brentano  in  einer  seiner  Anmerkungen  zur  „Gründung 
Prags“:  „Mir  waren  immer  alle  Schauspiele  verhaßt, 
in  welchen  die  Personen  keine  anderen  Gesichtszüge 
haben,  als  die  sie  gerade  in  dieser  Handlung  machen 
müssen;  denn  jede  dramatische  Figur  müßte  doch  wohl 
Spuren  aus  einem  früheren  und  Anlage  zu  einem 
ferneren  Leben  haben,  damit  man  glauben  könne,  sie 
habe  auch  vor  dem  ersten  Akte  schon  gelebt  und  werde 
nach  dem  fünften  wohl  in  einem  weitern  Leben  mit¬ 
spielen,  wenn  sie  nicht  vor  demselben  bereits  totge¬ 
schlagen  worden“  (61).  Eichendorff  weiß,  daß  jemand 
ein  vortrefflicher  Techniker,  aber  kein  Dichter  sein 
kann  (62).  Und  er  weist  den  Vorwurf  angeblicher 
Formlosigkeit  weit  ab  von  den  romantischen  Dichtern: 
nicht  diese  trifft  er,  sondern  „die  invalid  gewordene 
Phantasie  und  Tonlosigkeit  des  Publikums“  (63).  Für 
Zacharias  Werner  ist  die  Form  „wie  immer“  Neben¬ 
sache  (64),  denn  „die  Formen,  die  Dichtarten,  sind 
nur  Schatten,  Klingklang,  Masken“  (65).  Wie  stark 
schließlich  die  Verachtung  des  Technischen  am  Kunst¬ 
werk  geworden  war,  zeigt  eine  kleine  Skizze  von 
Görres:  „Über  das  Technische  am  Kunstwerk“  (66). 

Der  romantische  Dualismus  zwischen  Gefühl  und 
Verstand  zeigt  sich  deutlich  in  den  romantischen 
Theorien  des  Dramas.  Das  Gefühl  in  den  Roman¬ 
tikern  forderte  die  Annäherung  des  Dramas  an 
den  Roman,  um  „den  Geist  des  Autors  vollständig  aus¬ 
zudrücken“,  der  Verstand  aber  erkannte  nur  zu  wohl 
„die  unerläßlichen  Gesetze  des  Dramas“.  Bei  den 
Schlegels  siegte  schließlich  der  Verstand,  bei  Tieck 
und  seinen  Schülern  wenigstens  in  ihren  Dichtungen 
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das  Gefühl.  Hieraus  ist  der  Dualismus  zwischen  dem 
Dichter  und  Kritiker  Tieck  zu  verstehen. 

Friedrich  Schlegel  erkannte  von  Anfang  an,  daß  die 
romantische  Poesie,  welche  alle  getrennten  Gattungen 
der  Poesie  wieder  vereinen  soll,  noch  im  Werden  ist, 
ja,  daß  es  ihr  eigentliches  Wesen  ist,  daß  sie  ewig 
nur  werden,  nie  vollendet  sein  kann  (67).  Der  beste 
Beweis  dafür,  daß  er  selbst  seine  Theorien  nicht  für 
praktisch  durchführbar  hielt,  liegt  ja  in  seinem  „Alar- 
cos“.  Er  hat  sehr  wohl  empfunden,  daß  etwa  der 
Stoff  des  „Fortunat“  sich  nicht  zum  Drama,  sondern 
zu  einem  „Zauberroman  oder  Märchen“  eignete  (68). 
Er  hat  später  geradezu  von  der  „falschen  Phantas- 
magorie  unserer  verzerrten  tragischen  Gebilde“  (69) 
gesprochen  und  die  Zukunft  der  deutschen  tragischen 
Kunst  „eher  auf  dem  lyrischen  Wege“  gesehen  als  auf 
dem  „Shakespeareschen  historischen,  der  mir  doch  nur 
ein  Surrogat  des  Epischen  zu  sein  scheint,  in  ver¬ 
unglückter  Form“  (70). 

Man  begreift  Eichendorffs  scharfes  Wort  von  dem  „so. 
perfiden  Halb-  und  Scheinwesen“  August  Wilhelm 
Schlegels,  wenn  man  dessen  Stellung  zum  romantischen 
Drama  betrachtet,  ln  den  Berliner  Vorlesungen  nimmt 
er  es  durchaus  in  Schutz.  Er  will  es  nach  dem  Prinzip 
des  Romans  beurteilen,  da  der  Roman  das  Ganze  der 
modernen  Poesie  repräsentieren  kann  und  man  erst 
durch  den  Roman  zum  Verständnis  der  modernen 
Bühne  gelangt  (71).  Roh  erscheint  ihm  die  Form 
eines  Schauspiels,  und  scharf  scheidet  er  zwischen 
Dramatiker  und  Theaterschriftsteller  (72).  Deutlich 
zeigt  sich  seine  Verachtung  der  „bloß  technischen  For¬ 
derungen  an  den  Mechanismus  des  Dramas“,  wenn 
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er  in  einer  von  Schiller  später  unterdrückten,  weil 
diesem  nicht  verständlichen  Stelle  des  Aufsatzes  über 
Romeo  und  Julia  von  „Verwicklung  und  Auflösung“ 
als  von  einem  fremden  zufälligen  Verdienst  bei  Shake¬ 
speare  spricht  (73).  Wie  sein  Bruder  und  Tieck  scheidet 
auch  er  zwischen  klassischer  und  romantischer  Poesie. 
In  der  antiken  Poesie  herrschte  reine  Scheidung  der 
Dichtarten  (74).  Ein  ganz  anderer  Geist  aber  lebt  in 
der  modernen  Poesie,  und  deshalb  muß  man  bei  ihrer 
Beurteilung  „von  anders  modifizierten  Prinzipien  aus¬ 
gehen“  (75).  Wir  brauchen,  um  die  in  Hamlet  ge¬ 
gebene  Form  dramatischer  Poesie  ganz  unser  nennen 
zu  dürfen,  keinen  Schritt  aus  unserem  Charakter  heraus¬ 
zugehen  (76).  Die  romantische  Poesie  zeigt  eine  unauf¬ 
lösliche  Mischung  aller  poetischen  Elemente.  Daher 
verkennt  man  sie,  aber  die  das  tun,  haben  keinen  Sinn 
für  das  Chaos.  „Auch  das  Universum  bleibt  der  höhern 
Ansicht  immer  noch  Chaos.  Das  Streben  nach  dem 
Unendlichen  ist  in  der  Romantischen  Poesie  nicht  bloß 
im  einzelnen  Kunstwerke  ausgedrückt,  sondern  im 
ganzen  Gange  der  Kunst.  Grenzenlose  Progressivität“ 
(77).  Nicht  in  der  reinen  Tragödie,  sondern  im  roman¬ 
tisch-phantastischen  Schauspiel  sieht  er  die  Aussichten 
des  deutschen  Dramas  (78). 

1801  sprach  August  Wilhelm  Schlegel  diese  Worte. 
Als  er  sieben  Jahre  später  in  Wien  seine  „Vorlesungen 
über  dramatische  Kunst  und  Literatur“  hielt,  gehörte  die 
erste  romantische  Schule  längst  der  Vergangenheit  an 
und  ihre  Mitglieder  waren  gestorben  oder  in  alle  Winde 
zerstreut.  Nur  leise  Erinnerungen  an  die  Vergangenheit 
halten  August  Wilhelm  Schlegel  vorläufig  noch  zurück, 
sein  letztes  Urteil  über  die  romantischen  Dramatiker 

69 


öffentlich  auszusprechen.  Aber  wie  ganz  anders  klingen 
schon  jetzt  seine  Worte!  Er  will  die  romantischen 
Dramatiker  nicht  kurzweg  für  Barbaren  erklären  (79). 
Aber  jetzt  sind  es  „die  natürlichen  Grenzen“,  in  denen 
bei  den  Griechen  alle  Gattungen  blieben  (80).  Jetzt  ist 
ihm  die  Tragödie  „das  Höchste  der  Poesie“  (81),  und 
er  betont  immer  wieder,  daß  das  Drama  seine  eigenen 
Gesetze  des  Stils  hat.  Der  Dramatiker  hat  auf  die 
Forderungen  der  Bühne  Rücksicht  zu  nehmen  und  sich 
nach  den  Forderungen  der  Menge  zu  bequemen  (82). 
Deshalb  (adelt  er  die  romantischen  Dramatiker  hart, 
weil  sie  das  Drama  meistens  in  einer  Breite  genommen, 
die  nur  dem  Roman  erlaubt  ist,  unbekümmert  um  die 
Zusammendrängung,  welche  die  dramatische  Form 
durchaus  erheischt  (83). 

Will  man  aber  endlich  sehen,  wie  Schlegel  im  Innern 
dem  romantischen  Drama  gegenüberstand,  so  muß  man 
seine  Briefe  an  Tieck  und  Fouque  und  seine  Unter¬ 
haltung  mit  einer  Dame  über  romantische  Poesie,  die 
Eichendorff  mitgeteilt  hat,  lesen  (84).  Hier  zeigt  sich 
die  eigentliche  Kunstauffassung  des  Mannes,  den  Haym 
mit  Recht  einen  Versekünstler,  keinen  Poeten  nannte 
(85).  Der  Schluß  des  Briefes  an  Fouque,  der  eine 
Entschuldigung  sein  soll  und  zur  Anklage  gegen  diesen 
Pseudo-Romantiker  wird,  ist  besonders  charakteristisch: 
„Laß  Dich’s  nicht  befremden,  daß  ich  hier  strenger 
urteile,  als  Du  es  vielleicht  von  mir  zu  hören  gewohnt 
bist.  Ich  habe  gleich  beim  ersten  Eindrücke  so  emp¬ 
funden,  allein  im  Augenblicke  der  Hervorbringung  und 
Erscheinung  bin  ich  aus  Grundsatz  für  die  Werke 
meiner  Freunde  parteiisch;  auch  jetzt  würde  ich  mich 
wohl  hüten,  so  etwas  öffentlich,  ja  nur  anders  als  im 
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engsten  Vertrauen  zu  sagen,  solange  das  Vortreffliche 
an  ihnen  nur  so  unvollkommen  anerkannt  wird“  (86). 

Als  Kritiker  ist  Tieck  sein  Leben  lang  der  echte 
Sohn  der  Aufklärung  geblieben.  Sein  Verstand  zeigte 
ihm  immer  wieder  „die  unerläßlichen  Gesetze  des 
Dramas“  (87)  und  ließ  ihn  erkennen,  daß  der  dra¬ 
matische  Dichter  durchaus  jenen  Fragen  und  Forderun¬ 
gen  des  Verstandes  nicht  aus  dem  Wege  gehen  kann, 
auf  welche  der  Lyriker  wenig  oder  gar  nicht  und  selbst 
der  Erzähler  nur  bedingt  Rücksicht  zu  nehmen  hat  (88). 
Tieck,  der,  wie  uns  Laube  berichtet,  sich  auch  als 
praktischer  Dramaturg  keinen  Rat  wußte  (89),  ist  als 
Kritiker  scharf  gegen  alle  dramatisierten  Romane  oder 
scenischen  Novellen  ins  Feld  gezogen,  die  zwar  meister¬ 
haft  sein  mögen  und  die  man  nennen  möge  wie  man 
wolle,  die  nur  keine  Schauspiele  seien  für  die  deut¬ 
sche  oder  irgend  eine  wahre  Bühne  (90).  Schließlich 
sah  Tieck  selbst  in  den  romantischen  Trauerspielen 
eine  Art,  die  „das  Unmögliche,  stets  Unglaubliche  ent¬ 
schuldigen  soll“  (91).  Die  Zeitgenossen  schon  haben 
den  Zwiespalt  zwischen  Tieck  dem  Dichter  und  Tieck 
dem  Kritiker  empfunden,  und  Oehlenschläger  hat  ihn 
deutlich  ausgedrückt,  als  er  als  Antwort  auf  Tiecks 
scharfe  Kritik  seines  Correggio  in  seiner  Selbstbio¬ 
graphie  schrieb:  „Und  doch  behauptet  der  Verfasser 
von  Genoveva  und  Oktavian,  daß  kein  Stück  lockerer 
und  loser  in  der  Komposition  sein  könne,  als  mein 
Correggio“  (92).  — 

III. 

Platen  hat  in  seinen  beiden  Literatur-Komödien  seinen 
Spott  über  das  Drama  der  Romantiker  ausgegossen. 
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In  der  „Verhängnisvollen  Gabel“  verspottet  er  die 
Schicksalstragödie.  In  dem  „romantischen  Ödipus“ 
zeichnet  er  „die  Geschichte  des  Ödipus  nämlich,  wie 
sie  von  einem  deutschen  Romantiker  behandelt  wird“ 
(1).  Mit  Absicht  hat  er  das  vorzüglichst  gebaute  ana¬ 
lytische  Drama  der  Weltliteratur,  den  „Ödipus  rex“ 
des  Sophokles,  gewählt.  Der  romantische  Dichter  Nim¬ 
mermann  behandelt  den  Stoff  synthetisch,  er  läßt  das 
Drama  mit  einer  Scene  zwischen  Jokaste  und  den 
Hebammen  vor  der  Geburt  des  Ödipus  beginnen  und 
in  dem  Augenblick  erst  schließen,  in  dem  der  Held 
lebendig  in  die  Gruft  seiner  Väter  steigt.  Ein  ganzer 
Lebenslauf  und  mehr  wird  uns  vorgeführt.  Platen  hat 
also  schon  erkannt,  daß  es  die  Lebensfrage  ist,  die 
im  Mittelpunkt  des  romantischen  Dramas  steht  und 
dieses  vernichtet.  Diese  Komödie  ist  voll  von  An¬ 
spielungen  auf  die  Träume  und  Wahrsagungen  im  ro¬ 
mantischen  Drama,  und  Ödipus  zeigt  sich  auch  dadurch 
als  echt  romantischer  Held,  daß  er  nicht  wie  sein  großer 
griechischer  Ahne  zur  Strafe  seiner  unverschuldeten 
Sünden  blind  weiterlebt,  sondern  daß  er  sich  selbst  in 
den  Sarg  legt,  den  Deckel  schließt  und  so  dem  „Zweifel 
zwischen  Tod  und  Leben“  entflieht. 

So  verschieden  auch  die  großen  Dramatiker  der  Welt¬ 
literatur  ihre  Dramen  aufgebaut  haben,  ein  Satz  des 
alten  Aristoteles  war  für  alle  grundlegend:  das  Drama 
fordert  eine  einheitliche,  in  sich  geschlossene  Hand¬ 
lung.  Das  Drama  der  Romantiker  aber  sollte  wie 
der  Wilhelm  Meister  „ein  Leben  als  Buch“  sein.  Es 
sollte  „ein  Kompendium,  eine  Encyklopädie  des  ganzen 
geistigen  Lebens  eines  genialischen  Individuums  wer¬ 
den“.  So  wurde  das  Zentrum  der  romantischen  Dramen 
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nicht  eine  Handlung,  sondern  ein  Leben,  ein  Mensch, 
ein  Charakter.  Dieser  allein  bildet  die  Einheit  des 
romantischen  Dramas.  Die  Technik  des  Wilhelm  Mei¬ 
ster  wird  ins  Drama  übertragen,  wir  sehen  den  Eintritt 
des  Helden  in  die  Welt  und  sind  Zeugen  all  der  Leiden, 
die  andere  Menschen  ihm  bereiten.  Für  einen  roman¬ 
tischen  Helden  gibt  es  „Streben,  Wollen  und  Empfin¬ 
den“,  aber  kein  Handeln,  keine  große  Tat.  Wie  Wil¬ 
helm  Meister  ziehen  viele  Helden  der  romantischen 
Dramen  durch  die  Welt.  „Eine  neue  Scene  öffnet 
sich,  und  eine  neue  Welt  breitet  sich  lockend  vor  uns 
aus“  (2).  Dadurch  kommt  es  niemals  zu  einer  ein¬ 
heitlichen  Handlung,  ein  kleines  zufälliges  Geschehen 
reiht  sich  an  das  andere,  und  die  Verbindung  wird  nur 
dadurch  hergestellt,  daß  es  derselbe  Mensch  ist,  der 
die  verschiedenen  Abenteuer  erlebt.  Das  Leben  dieser 
Menschen,  möglichst  von  der  Geburt  bis  zum  Tode, 
ja  über  diesen  hinaus,  darzustellen,  ist  den  Romantikern 
das  Wichtigste.  So  wird  unter  ihren  Händen  das  Drama 
zum  Bildungsroman  in  direkter  Rede  und  mit  Scenen¬ 
abteilung. 

Die  Helden  der  Dramen  bekamen  natürlich  den 
Charakter  der  Romantiker,  die  das  Tragische  geerbt 
hatten  (3).  Gleich  Oehlenschlägers  Correggio  gehen 
diese  romantischen  Helden  nicht  zugrunde,  weil,  wie  bei 
Hebbel,  die  ganze  Welt,  gegen  die  sie  gekämpft  haben, 
auf  sie  stürzt  und  sie  vernichtet,  sondern  weil  sie  sich 
durchs  Leben  schleppen,  beladen  mit  einem  schweren 
Sack  voll  Kupfermünzen,  deren  jede  ein  Leid  des 
Lebens  bedeutet,  unter  dessen  Last  sie  zuletzt  zu¬ 
sammenbrechen.  Das  Tragische  liegt  nicht  mehr  in 
einer  Tat  des  Helden,  sondern  a  priori  in  seinem 
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Charakter:  das  Leben  war  für  diese  Menschen  ein 
unaufhörliches  Leiden,  das  Leben  selbst  war  für  sie 
tragisch.  In  den  romantischen  Tragödien  bewahrheitet 
sich  das  Wort  der  Mutter  Goethes:  das  Reich  der 
romantischen  Helden  war  in  den  Wolken  und  nicht 
von  der  Erde,  und  so  oft  es  sich  mit  dieser  berührte, 
regnete  es  Tränen.  Dagegen  war  der  Tod,  das  Tra¬ 
gischste  für  einen  Egmont,  für  die  Romantiker  durchaus 
untragisch.  Wenn  es  der  Stoff  irgend  erlaubte,  mußten 
die  Helden  in  der  Tragödie  sterben.  Es  wird  später 
zu  zeigen  sein,  daß  für  sie  der  Tod  die  Erlösung  und 
Befreiung  von  der  Tragik  des  Lebens  bedeutete.  Das 
romantische  Drama  spielt  im  Jenseits  weiter. 

Alle  romantischen  Dramen  sind  historisch.  Friedrich 
Schlegel  hat  oft  und  eindringlich  historischen  Gehalt 
der  Tragödie  gefordert  (4).  Der  Haß  gegen  die  Schrö¬ 
der,  Iffland  und  Kotzebue  mag  diese  Forderung  ge¬ 
boren  haben.  Auch  Darstellungen,  die  „den  Charakter 
der  biblischen  Geschichte  oder  Legende  sehr  getreu** 
ausdrücken,  werden  zu  den  historischen  gerechnet  (5). 
So  hatten  die  Romantiker  in  ihren  Dramen  im  Gegen¬ 
satz  zu  ihren  Romanen,  deren  Stoff  sie  frei  erfinden 
konnten  und  erfanden,  gebundene  Marschroute.  Sie 
wählten  Stoffe,  wie  den  Fortunat  und  den  Aladdin, 
die  das  Leben  und  die  Entwicklung  eines  Menschen 
darstellten.  Sie  verfolgten  dann  den  Helden  durch  alle 
Abenteuer  seines  Lebens,  jeder  Akt  zeigte  ein  neues 
Erlebnis,  in  jeder  Scene  öffnet  sich  eine  neue  Welt, 
und  das  ganze  Drama  löst  sich  in  eine  Reihe  nur  durch 
die  Person  des  Helden  zusammengehaltener  Episoden 
auf.  Das  ist  die  Technik  des  Bildungsromans.  Die 
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Zahl  dieser  Stoffe  aber  war  begrenzt.  Da  fand  Tieck 
eine  neue  technische  Möglichkeit,  um  das  ganze  Leben 
seiner  Helden  darzustellen:  er  ließ  ihre  Vorgeschichte 
episch  erzählen.  Auch  hierin  war  ihm  der  Wilhelm 
Meister  das  Vorbild.  So  berichten  Wilhelm  Meister 
selbst  (I,  3 — 8),  Aurelie  (IV,  16),  Serlo  (IV,  18)  und 
Therese  (VII,  6)  breit  und  ausführlich  von  ihrer  Jugend 
und  ihrem  Leben  vor  ihrem  Auftreten  im  Roman,  und 
Goethe  hatte  sogar  ein  ganzes  Buch  (VI)  den  Bekennt¬ 
nissen  der  schönen  Seele  eingeräumt.  Gewiß  bedienen 
sich  alle  Dramen  dieses  epischen  Mittels,  die  Ver¬ 
gangenheit  erzählen  zu  lassen,  aber  der  Unterschied 
in  der  Anwendung  ist  das  Entscheidende:  im  theatrali¬ 
schen  Drama  wird  nur  das  erzählt,  was  zum  Ver¬ 
ständnis  der  Handlung  absolut  notwendig  ist,  die  Er¬ 
zählung  dient  nur  zur  Verständlichmachung  der  Hand¬ 
lung;  im  romantischen  Drama  aber  wird  sie  unendlich 
breit,  sie  wird  Selbstzweck  und  vernichtet  die  Hand¬ 
lung,  wenn  eine  solche  überhaupt  geplant  war. 

Tieck  selbst  läßt  am  Ende  seines  dramatischen  Schaf¬ 
fens  im  dritten  Bande  des  „Phantasus“  die  Technik 
seiner  Dramen,  besonders  des  Fortunat,  erklären.  „Mir 
schien  immer,  fuhr  Manfred  fort,  dieser  Gegenstand, 
vorzüglich  die  erste  Hälfte  ganz  undramatisch  zu  sein : 
unser  Freund  hat  uns,  genau  genommen,  in  jedem 
Akte  eine  eigene  fast  für  sich  bestehende  Geschichte 
vorgetragen,  und  das  Band,  welches  sich  verknüpfend 
durch  alle  zieht,  ist  nur  schwach:  die  Unbestimmtheit 
und  Übereilung  der  Hauptperson  und  die  Verlegen¬ 
heiten,  in  welche  diese  sich  stürzt.“  Clara  bemerkt, 
daß  ihr  dies  besonders  gefallen  habe:  „Wir  traten 
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immer  in  eine  neue  Welt  und  Umgebung,  die  Einfalt 
des  Helden  ist  liebenswürdig,  und  am  Ende  finden  wir 
ihn  als  vornehmen  und  gebildeten  Mann  wieder.“  Und 
Willibald  erklärt:  „Die  Bearbeitung  dieses  ersten  Teiles 
dünkt  meinem  Gehör  gleich  einem  musikalischen  Stück 
mit  seinen  Variationen.  Derselbe  Satz,  dieselbe  Auf¬ 
gabe  kehrt  wieder  und  wird  am  Ende  ziemlich  will¬ 
kürlich  aufgelöst.  Darum  sehen  sich  die  komischen 
Nebenfiguren  ähnlich,  und  wenn  nicht  zuletzt  die  Eltern 
wieder  aufträten  und  den  Schluß  mit  dem  Anfang  ver¬ 
knüpften,  so  bestände  das  Stück  aus  sechs  oder  sieben 
dialogisierten  Anekdoten“  (6). 

Es  ist  eigenartig  zu  sehen,  daß  Tieck  hier  fast  dieselben 
Worte  zur  Erklärung  seiner  Dramen  gebraucht,  welche 
Friedrich  Schlegel  für  die  Technik  des  Wilhelm  Meister 
gefunden  hatte*). 

Tiecks  „PRINZ  ZERBINO“  bildet  die  stilgerechte  Vor¬ 
halle  zu  dem  glänzenden,  aber  völlig  verbauten  Palast 
des  romantischen  Dramas.  Es  ist  so  überaus  charakte¬ 
ristisch  für  Ludwig  Tieck,  daß  das  erste,  wozu  ihm 


*)  Schon  mehr  als  vier  Lustren  vor  dem  Erscheinen  des  Wil¬ 
helm  Meister  hatten  zwei  feinsinnige  Ästhetiker,  Blanckenburg 
und  Engel,  in  der  Gefolgschaft  Lessings  die  Grenzen  zwischen 
Epos  und  Drama  zu  ziehen  versucht  und  klar  und  energisch 
darauf  hingewiesen,  daß  der  Romandichter  vor  dem  Dramatiker 
im  Vorteil  sei,  weil  er  allein  das  ganze  Werden  eines  Charakters 
darzustellen  vermöge.  Blanckenburg  zeigte  die  Unmöglichkeit, 
einen  Stoff  wie  den,  den  Wieland  im  Agathon  behandelt  hatte 
dramatisch  zu  bearbeiten,  denn,  „wenn  ich  mir  den  Agathon 
denken  will,  wie  er  zu  Tarent  ankommt,  so  kann  ich  ihn  mir 
nicht  denken,  ohne  daß  mir  nicht  Delphi  —  Psyche  —  die 
Priesterin  —  Athen  —  Hippias  —  Danae  —  Syrakus  —  ein¬ 
fallen  müssen“  (7). 
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der  Wilhelm  Meister  dienen  mußte,  eine  Form  war, 
in  die  er  seine  Satire  auf  die  Aufklärung  gießen  konnte. 
Den  zweiten  Titel  dieser  Komödie:  „Die  Reise  nach 
dem  guten  Geschmack“  könnte  man  getrost,  besonders 
in  Anbetracht  der  im  Meister  herrschenden  Ironie,  als 
Untertitel  dem  Goetheschen  Roman  voranstellen.  Die 
drei  letzten  Akte  der  Komödie  sollen  uns  die  Reise  Zer- 
binos  vorführen.  Aber  der  Grundgedanke,  eine  Reise  im 
Drama  darzustellen,  ist  hier  viel  wichtiger  als  die  Aus¬ 
führung.  Wohl  sehen  wir  Zerbino  zum  Beginn  der 
Reise  mit  Nestor  und  dem  Hunde  Stallmeister,  treffen 
ihn  in  der  Unterhaltung  mit  Cleon,  begleiten  ihn  in 
die  Mühle  des  guten  Geschmacks  und  hören  sogar 
sein  Gespräch  mit  Shakespeare,  aber  oft  verlieren  wir 
ihn  für  lange  Scenen  aus  den  Augen,  da  die  Satire 
auf  die  Kritiker  und  schlechten  Dichter  und  Auf¬ 
klärer  seiner  Zeit  für  Tieck  das  Wichtigste  in  diesem 
Stück  ist. 

An  zwei  Beispielen  will  ich  die  beiden  technischen 
Möglichkeiten  der  Darstellung  des  Lebensproblems  im 
Drama  vorführen:  an  Tiecks  „Genoveva“  und  „For¬ 
tunat“. 

In  der  Vorrede  zu  seinen  Schriften  (8)  berichtet  Tieck 
von  dem  Eindruck,  den  das  Volksbuch  von  der  Pfalz¬ 
gräfin  GENOVEVA  auf  ihn  machte,  als  es  ihm  im 
Jahre  1797  in  die  Hand  fiel:  „Ich  las  es  ohne  Absicht 
in  einer  müßigen  Stunde  und  meine  Imagination  ward 
vorzüglich  von  der  Schilderung  der  Einsamkeit,  den 
Leiden  der  Frau  in  dieser  und  dem  wundersamen  Zu¬ 
sammentreffen  mit  dem  Gemahl  in  Bewegung  gesetzt.“ 
Man  braucht  nur  diese  Worte  zu  lesen,  um  zu  wissen, 
daß  aus  solcher  Konzeption  niemals  ein  Drama  ent- 
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stehen  konnte.  Hebbel  hat  uns  gelehrt,  daß  im  Geno¬ 
vevastoff  nur  ein  dramatisches  Moment  liegt:  die 
Leidenschaft  Golos.  Diese  aber  interessiert  Tieck  nicht; 
das  Leben  und  Leiden  der  unglücklichen  Genoveva 
steht  im  Mittelpunkt  seiner  Teilnahme.  Für  den  Geno¬ 
vevastoff  war  die  Reisetechnik  nicht  anzuwenden,  denn 
das  Vorbild,  das  Volksbuch,  bot  sie  nicht,  und  die 
Überlieferung  war  Tieck  wie  allen  Romantikern  heilig. 
Eine  Vorbereitung  dieser  Technik  seiner  späteren 
Dramen  kann  man  wohl  darin  schon  erkennen,  daß 
auch  hier  Genoveva  uns  zuerst  im  Schloß,  dann  in 
der  Wüste  und  endlich  wieder  im  Palast,  jedesmal 
in  einer  verschiedenen  Welt  und  Situation,  die  jedesmal 
einen  bedeutsamen  Augenblick  ihres  Lebens  darstellt, 
vorgeführt  wird.  Vor  allem  aber  erreicht  Tieck  das 
Hervortreten  der  Lebensfrage  durch  lange  epische  Ein¬ 
lagen. 

Das  Drama  beginnt  mit  dem  Abschied  des  Pfalzgrafen 
Siegfried  von  Genoveva,  seiner  Gemahlin.  Nun  könnte 
sich  folgerichtig  die  schon  im  Volksbuch  gegebene 
Handlung  abrollen;  für  diese  hat  es  gar  kein  Interesse, 
wer  Genovevas  Eltern  waren  und  wo  sie  erzogen 
wurde.  Für  Tieck  aber  ist  gerade  die  Jugend  Geno¬ 
vevas  besonders  wichtig.  Lange  epische  Berichte 
machen  uns  mit  ihrer  Vorgeschichte  bekannt.  Meist 
erzählt  Genoveva  sich  selbst  die  Geschichte  ihrer 
eigenen  Jugend.  Findet  sie  aber  einen  zweiten  Men¬ 
schen,  so  macht  sie  diesen  sofort  zu  ihrem  Vertrauten, 
doch  er  bleibt  nur  Statist,  denn  zum  Dialog  läßt  es 
die  redselige  Pfalzgräfin  niemals  kommen.  Tieck  selbst 
glaubt  das  Unwahrscheinliche  dieses  Vertrauens  ent¬ 
schuldigen  zu  müssen  und  läßt  Genoveva  sagen: 
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„Ihr  hab’  ich  meine  Seele  ganz  erschlossen? 

Wie  tief  bist  du,  o  schwaches  Weib,  gesunken  !“  (9). 

Genoveva  ist  eine  echte  Romantikerin,  das  erste 
Wort,  mit  dem  sie  den  Bericht  ihres  Lebens  beginnt, 
schon  klagt:  „So  jung  sah  ich  schon  manche  trübe 
Stunde.“  Viele  Schmerzen  schon  hatte  das  Leben  ihr 
gebracht,  traurig  war  ihre  Jugend.  Die  Mutter  hat 
sie  kaum  gekannt.  Frühzeitig  kam  sie  in  ein  Kloster 
und  wuchs  dort  einsam  auf.  Einmal  noch  sah  sie 
ihren  Vater,  den  Herzog,  dann  starb  auch  er.  Sie 
stand  allein  unter  den  kalten  fremden  Menschen.  Da 
baute  sie  eine  Welt  der  Träume  um  sich,  und  ihr  Herz 
wähnte  sich  in  unbekannten  goldenen  Landen.  In  ihrem 
Herzen  erwachte  die  Sehnsucht  nach  Liebe  und  ein 
wildes  Ringen  tobte  in  ihr.  Aber  des  Himmels  Kräfte 
stiegen  nieder,  alles  Irdische  lag  in  ihr  ausgeglommen 
und  in  der  größten  Stunde  ihres  Lebens  erschien  ihr 
im  Traume  Jesus  Christus  und  sprach  zu  ihr:  „Ich 
habe  dich  zur  Braut  erkoren,  daß  du  die  Mein’,  der 
Dein’  ich  werden  möchte.“  Aber  kalte  irdische  Mächte 
rissen  sie  aus  diesen  Träumen,  als  ihre  Familie  sie 
zwang,  Siegfried,  dem  Pfalzgrafen  im  Trierlande,  den 
ihr  Herz  nicht  kannte  und  ihr  Auge  nie  gesehen  hatte, 
die  Hand  zu  reichen.  Wir  hören  von  ihrem  Einzug 
in  das  Schloß  des  Pfalzgrafen,  und  dieser  erzählt  uns 
von  den  Stunden  der  Liebe. 

Dann  erst  setzt  die  Handlung  ein.  Sie  erfordert  keine 
Kenntnis  von  all  dem,  was  uns  erzählt  worden  ist. 
Wie  Golo  zum  Verbrecher  wird,  ist  für  Tieck  ganz 
nebensächlich,  er  behandelt  es  nur  so  ausführlich,  wie 
die  Pietät  vor  der  heiligen  Volkssage  ihn  dazu  zwingt. 
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Viel  wichtiger  ist  es  ihm  wieder,  die  Jugendgeschichte 
Golos  auszumalen.  Auch  von  seinen  Eltern  wird  uns 
berichtet:  Golo  ist  ein  Bastard,  seine  Mutter  war  eine 
Bürgerliche,  sein  Vater  Graf  Otho.  Gertrud  war  seine 
Amme.  Wie  Golo  aufwächst,  wird  er  ein  wilder,  lusti¬ 
ger  Bruder,  voll  Possen,  Gaukeleien  und  Schabernack. 
Wolf,  ein  alter  Ritter,  nimmt  den  Knaben  zu  sich, 
erzieht  ihn  in  den  edlen  Waffenkünsten  und  erkennt 
ihn  selbst  für  seinen  eigenen  Sohn.  Alle  Menschen 
lieben  Golo.  Selbst  Pfalzgraf  Siegfried  findet  Gefallen 
an  ihm,  er  zieht  ihn  allen  seinen  Dienern  vor,  er  macht 
ihn  zum  Ritter,  zum  Hofmeister  und  übergibt  ihm,  als 
er  in  den  Krieg  geht,  seine  Burg  und  sein  Weib. 
Golo  wird  uns  als  der  rührendste  Fürsorger  für  Arme 
und  Kranke  geschildert.  Wir  würden  es  begreifen, 
daß  Tieck  die  Jugendgeschichte  Golos  so  breit  ausmalt, 
wenn  er,  wie  später  Hebbel,  beabsichtigte  zu  zeigen, 
wie  aus  diesem  Manne  der  Verbrecher  werden  konnte. 
Das  aber  liegt  Tieck  ganz  fern,  und  seine  Kraft  und 
Psychologie  hätte  auch  niemals  dazu  ausgereicht.  So 
aber  bleibt  ein  unglaublicher  und  von  Tieck  nicht  er¬ 
klärter  Gegensatz  in  Golos  Wesen. 

Genau  wie  im  Volksbuch  spielt  sich  die  traurige  Ge¬ 
schichte  Genovevas  ab.  Tiecks  Interesse  erwacht  erst 
wieder,  als  er  die  durch  die  Quelle  gebotene  Haupt¬ 
handlung  verlassen  und  die  Einsamkeit  und  die  Leiden 
Genovevas  ausmalen  kann.  Jammernd  erzählt  sie  ihren 
Mördern  von  dem  Elend  im  Kerker  und  von  der  Geburt 
ihres  Kindes,  des  ersten  der  so  zahlreichen  roman¬ 
tischen  Kinder,  deren  Geschichte  wir  dann  meistens 
bis  zur  Erreichung  des  Mannesalters  verfolgen  müssen 
und  die  noch  in  Houwalds  Dramen  und  Schriften  eine 
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so  große  Rolle  spielen.  Tieck  bedient  sich  hier  eines 
Mittels,  das  in  dem  Pseudo-Shakespearischen  Perikies 
so  gewaltigen  Eindruck  auf  ihn  gemacht  und  das  auch 
Shakespeare  im  Wintermärchen  angewandt  hatte,  in 
diesem  zerfließenden  Drama,  das  er  mit  sterbender 
Hand  schrieb.  Wie  im  Perikies  der  Dichter  Qower 
und  im  Wintermärchen  die  Zeit,  so  tritt  hier  der  Bischof 
Bonifacius  auf  und  erzählt  uns  ausführlich  mit  Aus¬ 
malung  aller  Einzelheiten  von  den  sieben  Jahren,  die 
Genoveva  und  der  heranwachsende  Schmerzenreich 
in  der  Wüste  verbrachten.  Genoveva  führte  ein  tief¬ 
trauriges,  einsames  Leben,  das  nur  der  Andacht  und 
der  Pflege  ihre?  Kindes  gewidmet  war.  Eine  Hirschin 
säugte  das  Kind,  Eis  stillte  den  Durst,  Wurzeln  den 
Hunger  der  Pfalzgräfin.  Und  wieder,  wie  einst  im 
Kloster,  erschien  ihr  Christus,  diesmal  aber  am  Kreuz. 
Seit  diesem  Augenblicke  war  Genoveva  glücklich,  da 
sie  jetzt  fühlte,  daß  das  Dulden  der  Menschen  für  Gott 
und  Tugend  „ein  himmlisch  Freudenreich“  ist  und  daß 
sie  als  Belohnung  im  Himmel  von  dem  Herrn  Jesus 
Christ  und  dem  Engelchor  froh  aufgenommen  werden 
wird. 

Endlich  beendet  Bonifacius  seine  Erzählung,  die  Wüste 
öffnet  sich  vor  unseren  Blicken,  und  Genoveva  und  ihr 
Kind  treten  wieder  vor  uns  hin.  Noch  wird  Genovevas 
Sehnsucht  nach  dem  Tode  nicht  erfüllt,  die  Engel  ver¬ 
treiben  den  Tod,  und  die  Pfalzgräfin  fühlt,  daß  ihr 
auf  Erden  noch  ein  großes  Glück  bevorstehe.  In  den 
Schlußpartien  der  Handlung  hält  sich  Tieck  eng  an 
das  Volksbuch;  wie  in  diesem  wird  das  Wiedersehen 
mit  dem  Pfalzgrafen  und  die  Rückkehr  ins  Schloß  ge¬ 
schildert.  Während  aber  in  der  Quelle  (10)  Genoveva 
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noch  mit  ihrem  Herrn  „in  höchster  Heiligkeit“  lebt, 
folgt  in  Tiecks  Drama  rasch  der  Tod.  Genoveva  stirbt 
nicht  auf  der  Bühne;  dieses  realistische  Ereignis  er¬ 
schien  Tieck  gewiß  für  seine  heilige  Genoveva  als 
unpassend,  und  nur  kurz  wird  von  ihrem  Ende  erzählt. 
Wir  aber  verlassen  Genoveva,  während  sie  von  ihrem 
Einzug  in  den  Himmel  und  von  ihrer  Verklärung  träumt, 
und  Bonifacius  verkündet  uns,  daß  ihr  Gesicht  sich 
erfüllt  habe.  So  hat  uns  Tieck  Leben  und  Tod,  ja 
über  den  Tod  hinaus  die  Verklärung  Genovevas  vor¬ 
geführt,  ein  Lebenslauf  voll  äußerer  Leiden  und  Sorgen, 
aber  ohne  jede  innere  Entwicklung,  ist  vollendet. 

Rasch  tut  Tieck  die  anderen  Personen  ab.  Golo,  dessen 
Jugendzeit  er  so  viel  Interesse  schenkte,  beladet  er 
mit  dem  Fluche  des  Pflegevaters,  ohne  Rast  und  Ruhe 
jagt  er  ihn  durch  die  Welt  und  endlich  in  die  Spieße 
seiner  Verwandten.  Ganz  gleichgültig  aber  steht  der 
Dichter  den  anderen  Personen  gegenüber,  sie  alle  hatten 
nur  die  Aufgabe,  sich  um  Genoveva,  nach  einem  von 
Friedrich  Schlegel  zweifellos  im  Hinblick  auf  den  Wil¬ 
helm  Meister  geprägten  Worte,  „wie  Planeten  um  die 
Sonne“  zu  bewegen  (11). 

Das  zweite  große  Drama  Tiecks,  der  „Kaiser  Octa- 
vianus“,  zeigt  den  entscheidenden  Wendepunkt  in  der 
dramatischen  Technik.  In  der  Genoveva  und  in  dem 
ersten  Teil  des  Octavian  werden  die  Lebensgeschichten 
episch  erzählt.  Im  zweiten  Teil  des  Octavian  aber 
und  besonders  im  Fortunat  werden  die  Lebens¬ 
fahrten  der  Helden  uns  wirklich  vorgeführt.  Dieselbe 
Technik  hätte  Tieck  auch  in  seiner  Magelone  angewandt, 
wenn  er  die  dramatische  Bearbeitung  ausgeführt  hätte. 
Reisen,  also  gerade  das,  was  schon  Blanckenburg  aus- 
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drücklich  aus  dem  Drama  verbannt  hatte,  spielen  sich 
vor  unseren  Augen  ab,  und  wie  im  Wilhelm  Meister 
in  jedem  Buche,  so  öffnet  sich  hier  in  jedem  Akte 
eine  neue  Scene  und  eine  neue  Welt.  Wie  Tieck  später 
selbst  erkannte,  lösen  sich  so  die  Dramen  in  eine 
Anzahl  dialogisierter  Anekdoten  auf. 

Am  11.  Dezember  1797  schrieb  August  Wilhelm  Schle¬ 
gel  an  Tieck:  „Ein  romantisch  komisches  Schau¬ 
spiel,  der  ernsthafte  Teil  in  fünffüßigen  Jamben,  auch 
wohl  mit  untermischten  Reimen,  nur  der  komische 
Dialog  in  Prosa,  das  müßte  Ihnen  herrlich  gelingen“ 
(12).  Drei  Jahre  später  folgte  Tieck  dem  Rat  Schlegels 
und  entwarf  seinen  „FORTUNAT“.  Schon  1800  war 
dieses  Drama  innerlich  ausgearbeitet  (13),  und  Tieck 
scheint  in  den  folgenden  Jahren  häufig  über  den  Plan 
zu  dieser  Dichtung  gesprochen  zu  haben  (14),  aber 
sie  wäre  wohl  schließlich  wie  die  vielen  Schauspiele 
aus  der  deutschen  Geschichte,  besonders  aus  der 
Epoche  des  dreißigjährigen  Krieges  (15)  ein  Entwurf 
geblieben,  wenn  nicht  1815  ganz  neue  Momente  die 
Ausführung  und  Vollendung  des  Fortunat  bewirkt 
hätten.  Die  erste  Idee  war  nur  die  eines  Erziehungs¬ 
dramas.  Nach  dem  Erscheinen  des  Wernerschen  Schick¬ 
salsdramas  aber  wollte  Tieck  an  den  beiden  Teilen  des 
Fortunat  zeigen,  „wie  sich  Verdienst  und  Glück  ver¬ 
ketten“  und  so  das  Schicksalsdrama  überwinden.  1816 
erschien  die  Dichtung  als  dritter  Band  des  „Phantasus“. 

Im  Elternhause  des  jungen  Fortunat  beginnt  das 
Drama.  Durch  Verschwendung  ist  Fortunats  Vater  ver¬ 
armt,  und  Fortunat,  der  Mut  und  Kraft  in  sich  fühlt 
und  von  seiner  großen  Zukunft  träumt,  behagt  es  nicht 
mehr  zu  Hause.  Es  ist  für  diese  jungen  romantischen 
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Helden,  für  Fortunat  ebenso  wie  für  Aladdin,  charakte¬ 
ristisch,  daß  sie  ihre  Tage  mit  Nichtstun  verbringen 
und  auf  das  große  Wunder  warten,  das  ihnen  in  den 
Schoß  fallen  wird,  während  sich  die  Eltern  nicht  viel 
von  dieser  Zukunft  versprechen.  Nach  einem  Zwist  mit 
seinem  Vater  geht  Fortunat  fort  aus  dem  Elternhause 
und  läßt  sich  von  dem  Grafen  von  Flandern  anwerben. 
Am  Hofe  des  Grafen  tut  sich  eine  neue  Scene  vor  ihm 
auf,  der  Graf  gewinnt  den  frischen  Jungen  lieb,  aber 
die  alten  Diener  hassen  ihn  und  bringen  ihn  durch  eine 
List  zum  eiligen  Verlassen  des  Hofes.  Sein  Weg  geht 
nach  London.  Hier  trifft  er  alte  Bekannte,  und  mit 
diesen  huldigt  er  dem  Weib  und  dem  Wein.  Auch  hier 
können  wir  einen  unmittelbaren  Einfluß  des  Wilhelm 
Meister  erkennen.  War  in  dem  Goetheschen  Roman 
der  Kaufmannsstand  schlecht  fortgekommen,  so  findet 
er  hier  keine  würdigeren  Vertreter,  und  die  Art  und 
Weise,  wie  Tieck  diese  Scene  gegenüber  dem  Volks¬ 
buche  herausarbeitet,  zeigt,  daß  er  dabei  an  die  Goethe- 
sche  Dichtung  dachte.  In  der  zweiten  Scene  des 
zweiten  Aktes  führt  er  uns  in  die  Gesellschaft  lustiger 
Mädchen,  die  mit  ihrem  leichtfertigen  Singen  sicher¬ 
lich  an  Philine  erinnern  sollen,  aber  unendlich  weit 
hinter  ihrem  entzückenden  Vorbilde  Zurückbleiben.  Im 
Warenlager  des  Hieronimus  findet  Fortunat,  nachdem 
er  sein  ganzes  Geld  verjubelt  hat,  einen  Dienst  und 
kommt  so  zufällig  in  ein  Abenteuer  hinein,  das  ihm 
fast  das  Leben  kostet.  Andrea  hat  im  Hause  des 
Hieronimus  einen  angesehenen  Edelmann  des  Königs 
ermordet,  er  ist  entflohen,  der  Verdacht  fällt  auf  Hie¬ 
ronimus,  und  er  und  all  sein  Hausgesinde  werden 
gehängt.  Nur  durch  die  Bekenntnisse,  welche  die  An- 
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geklagten  im  letzten  Augenblick  ablegen,  wird  Fortu¬ 
nats  Unschuld  erkannt.  Eiligst  verläßt  er  London, 
wiederum  liegt  eine  Welt  hinter  ihm,  deren  Gefahren 
er  kennen  gelernt  hat. 

Schon  ist  er  verzweifelt  am  Leben  und  zum  Tode  bereit, 
da  naht  sich  ihm  Fortuna.  Die  Sterne  stehen  ihm 
günstig,  ein  Wunsch  soll  ihm  erfüllt  werden.  Reichtum 
erscheint  ihm  das  begehrenswerteste  Gut,  Fortuna  gibt 
ihm  das  nie  versiegende  Glückssäckel,  und  mit  neuem 
Mute  geht  Fortunat  zurück  in  die  Welt. 

Wieder  macht  er  die  bösesten  Erfahrungen.  Er  wird 
ins  Gefängnis  geworfen,  weil  er  die  für  einen  Grafen 
bestimmten  Pferde  gekauft  hat,  er  ist  in  der  unter¬ 
irdischen  Höhle  des  Klosters  des  heiligen  Patrizius, 
in  der  er  mit  seinem  Begleiter  Leopold  den  Weg  ver¬ 
loren  hat,  wieder  einmal  dem  Sterben  nahe.  Wieder 
wird  er  gerettet,  er  verläßt  Schottland  und  fährt  nach 
Konstantinopel.  Neue  Gefahren  drohen  ihm  hier,  der 
Wirt  des  Gasthofes  trachtet  nach  seinem  Geld  und 
seinem  Leben,  und  Fortunat  wird  nur  dadurch  ge¬ 
rettet,  daß  Leopold  dem  Wirt  zuvorkommt  und  ihn 
tötet.  Dieser  Wirt  ist  bei  Tieck  im  Gegensatz  zum 
Volksbuch  derselbe  Andrea,  der  einst  den  englischen 
Edelmann  ermordet  hatte. 

So  folgt  Fortunat  die  Gefahr  stets  auf  der  Ferse.  Seine 
Reiselust  ist  jetzt  vorüber,  er  sehnt  sich,  nachdem  er 
sieben  Jahre  die  Welt  durchstreift  hat,  nach  Ruhe. 
Er  kehrt  heim  nach  Cypern,  mit  Ehrfurcht  wird  er  vom 
Könige  begrüßt,  er  heiratet  ein  Mädchen  aus  einem 
der  vornehmsten  Geschlechter  des  Landes  und  lebend 
trifft  er  noch  seine  Eltern  an.  Der  Traum,  mit  dessen 
Erzählung  das  Stück  begonnen  hatte,  geht  in  Erfüllung: 
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„und  dann  gibt  sichs 

Wohl  noch  einmal,  daß  ich  mit  meinem  Zuge, 

Mit  schönen  Pferden,  Dienern,  Falkenjägern 
Einreif;  Ihr  steht  dann  vor  der  Tür,  begrüßt  mich, 
Ich  tref  ins  Haus,  Ihr  ladet  mich  zu  Tisch 
Und  haltet  mir  beim  Waschen  selbst  das  Becken“  (16). 

Mit  der  Hochzeit  Fortunats  schließt  der  erste  Teil 
des  Doppeldramas.  Diese  Hochzeit  ist  von  größter 
Bedeutung,  denn  sie  ist  hier  der  symbolische  Ausdruck 
für  die  Resignation  Fortunats,  sie  bezeichnet  das  Ende 
einer  Entwicklung.  Was  August  Wilhelm  Schlegel  von 
der  mittleren  attischen  Komödie  sagte,  gilt  auch  hier: 
es  scheint,  mit  dem  Heiraten  kommt  der  Ernst  ins 
Leben  (17).  Klar  aufgelöst  wird  aber  auch  für  Fortu¬ 
nat  das  Lebensproblem  nicht,  denn  noch  ist  die  Ge¬ 
schichte  seines  Lebens  nicht  zu  Ende.  Sie  wird  im 
zweiten  Teile  breit  episch  fortgeführt,  Fortunat  erzählt 
seinen  Söhnen,  wie  er  mit  dem  Wunschsäckel  durch  alle 
Länder  reiste,  nachdem  er  wenige  Jahre  ruhig  und 
still  neben  seiner  Gattin  gelebt  hatte,  wie  er  nach 
Ägypten  kam  und  dem  Sultan  den  Wunderhut  durch 
List  stahl.  Kaum  hat  er  seinen  Söhnen  die  Geschichte 
seines  Lebens  zu  Ende  erzählt  und  ihnen  weise  Lehren 
gegeben,  so  naht  ihm  der  Tod.  Als  ein  Lebensweiser 
stirbt  er. 

Ich  möchte  versuchen,  in  einem  Schema  die  verschie¬ 
denen  Orte,  durch  die  Fortunat  reist,  und  die  Personen, 
mit  denen  er  ein  Stück  seines  Weges  zusammengeht, 
aufzuzeichnen,  um  so  noch  deutlicher  zu  zeigen,  wie 
wirklich  die  einzige  Einheit  dieses  Dramas  in  der  Ge- 
86 


stalt  Fortunats  liegt,  der  von  wildem  Übermut  zu 
kluger  Resignation  und  klarer  Betrachtung  des  Lebens 
erzogen  wird. 

Akt  I. 

Cypern  Fortunat,  seine  Eltern 

„  Graf  Nimian 

„  Felix 

„  Graf  von  Flandern 

Flandern  „  Graf,  Gräfin,  Diener 

„  Graf,  Kanzler 

„  Rupert 


London 


Akt  II. 

Fortunat,  Felix 

„  Felix,  Betty,  Anne  usw 
„  Felix 

„  Hieronimus 

„  Die  Mordtat 

„  Richter,  Kerkermeister 


Akt  III. 


Bretagne 


Angres 

Kloster  des  Patricius 


Fortunat,  Fortuna 

„  Wirt,  Matthias 

„  Graf,  Daniel 

„  Richter 

„  Graf  von  W aide,  Balthasar 

„  Leopold 

„  Abt,  Leopold 

„  Leopold 

„  Leopold,  Abt,  Diener  usw. 
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Akt  IV. 


Konstantinopel  Fortunat,  Leopold,  Abel 

Abel 

Abel,  Leopold 
Isidore,  Alexis,  Wasmuth 
usw. 

Leopold,  Abel 
Leopold,  Diener 

Akt  V. 

Cypern  Fortunat,  Leopold,  Daniel 

„  König, 

„  König,  Graf  Nimian 

„  Graf  und  Gräfin  Nimian, 

Töchter 

„  seine  Eltern 

„  alle  Personen. 

Der  Schauplatz  wechselt  siebenmal;  sieben  verschie¬ 
dene,  untereinander  nur  durch  die  Person  Fortunats 
verbundene  Abenteuer  werden  uns  vorgeführt,  und  von 
allen  Menschen,  die  eine  Rolle  in  Fortunats  Leben 
spielen,  treten  nur,  abgesehen  von  seinem  Begleiter 
Leopold,  seine  Eltern  in  zwei  verschiedenen  Akten  auf. 
So  hat  Willibald  vollkommen  recht  mit  seinem  Urteil: 
„Die  Bearbeitung  dieses  ersten  Teils  dünkt  meinem 
Gehör  gleich  einem  musikalischen  Stücke  mit  seinen 
Variationen.  Derselbe  Satz,  dieselbe  Aufgabe  kehrt 
wieder  und  wird  am  Ende  ziemlich  willkürlich  aufgelöst. 
Darum  sehen  sich  die  komischen  Nebenfiguren  ähnlich, 
und  wenn  nicht  zuletzt  die  Eltern  wieder  aufträten 
und  den  Schluß  mit  dem  Anfang  verknüpften,  so  be- 
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stände  das  Stück  fast  nur  aus  sechs  oder  sieben  dia¬ 
logisierten  Anekdoten.“ 

Tiecks  Fortunat  und  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  haben 
die  gleiche  Tendenz:  beide  predigen  Resignation,  in 
beiden  Dichtungen  führen  „alle  die  falschen  Schritte 
zu  einem  unschätzbaren  Guten“  (18).  Wilhelm  Meister 
und  Fortunat  ziehen  aus  wie  Saul,  der  Sohn  Kis,  der 
ausging,  seines  Vaters  Eselinnen  zu  suchen,  und  finden 
ein  Königreich.  Goethe  hatte  seinen  Lehrjahren  die 
Wanderjahre  folgen  lassen.  Hatte  am  Ende  der  Lehr¬ 
jahre  Wilhelm  Meister  resigniert,  so  wird  in  den 
Wanderjahren  seine  Erziehung  zum  Altruisten  voll¬ 
endet.  Dasselbe  Ideal  predigte  später  der  zweite  Teil 
des  „Faust“.  Tieck  aber  schreibt  einen  zweiten  Teil  des 
Fortunat,  in  dem  nicht  dasselbe  Erziehungsproblem 
weitergeführt,  sondern  durch  die  Kontrastierung  ver¬ 
stärkt  wird.  Weder  Andalosia  noch  Ampedo  sind  Le¬ 
benskünstler,  sie  gehen  beide  zugrunde.  Die  Gestalt 
Ampedos  tritt  ganz  in  den  Hintergrund,  Andalosia  be¬ 
herrscht  den  zweiten  Teil  des  Dramas.  In  ihm  will  Tieck 
einen  Menschen  zeichnen,  der  nicht  resignieren  kann, 
in  dessen  Sinn  Übermut  und  Wildheit  herrschen  und 
dessen  Leben  dadurch  ein  ewiges  Verstricken  wird. 
Wieder  also  steht  das  Lebensproblem  im  Mittelpunkt 
des  Dramas,  das  aber  doch  dramatischer  ist  als  der 
erste  Teil,  da  hier  die  Vorlage  schon  eine  einheitliche 
Handlung  bot. 

Andalosia  geht  nach  des  Vaters  Tode  fort  aus  der 
Heimat  und  nimmt  den  Glücksbeutel  mit  sich.  Am 
Hofe  des  Königs  von  England,  wo  er  mit  unerhörter 
Verschwendung  aufgetreten  ist,  raubt  ihm  Agrippina 
den  Glücksbeutel.  In  Verzweiflung  kehrt  Andalosia 
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zu  seinem  Bruder  heim  und  entführt  diesem  auch  den 
Zauberhut.  Ein  Kampf  voll  List  und  Gewalt  beginnt 
•  zwischen  Andalosia  und  Agrippina  und  endet  schließ¬ 
lich  mit  dem  Siege  Andalosias.  Auch  hier  führt  uns 
Tieck  von  Ort  zu  Ort,  von  Cypern  nach  London,  von 
London  zurück  nach  Cypern,  nach  Island,  nach  Irland 
und  endlich  wieder  nach  Cypern.  Aber  Andalosia  hat 
durch  alle  diese  Abenteuer  nichts  gelernt.  Kaum  ist 
er  heimgekehrt,  so  tritt  er  wieder  mit  solchem  Glanz 
und  mit  solcher  Verschwendung  auf,  daß  er  den  Neid 
der  Hofleute  erregt  und  als  Opfer  dieses  Neides  fällt. 

Tieck  selbst  empfand,  daß  das  Schreckliche  am  Schluß 
zu  plötzlich  hereinbricht,  aber  er  glaubte,  daß  der  Tod 
Andalosias  unerläßlich  wäre,  um  die  Geschichte  ernsthaft 
zu  endigen.  Vor  allem  mag  ihn  bei  diesem  Schlüsse 
die  Absicht  bestimmt  haben,  die  Lebensfrage  reinlich 
zu  lösen.  Deutlich  wird  uns  gezeigt:  Fortunat,  der 
im  rechten  Augenblicke  resignieren  kann,  führt  ein 
glückliches  Leben  bis  zu  seinem  Tode,  Andalosia  aber, 
der  weder  Maß  noch  Beherrschung,  und  Ampedo,  der 
nur  Geiz  und  Feigheit  kennt,  gehen  zugrunde.  Die 
Verwandtschaft  des  Grundgedankens  dieser  Dichtung 
mit  der  Tendenz  des  William  Lovell  ist  deutlich.  Man 
kann  dieses  dritte  der  großen  Dramen  Tiecks  geradezu 
ein  Bildungsdrama  nennen.  Und  ich  glaube,  daß  man 
aus  dieser  Tendenz,  die  schon  im  Volksbuche,  wie 
es  auf  uns  gekommen  ist,  liegt,  die  große  Vorliebe 
der  Romantiker  für  diesen  Stoff  erklären  kann.  Es 
ist  sehr  charakteristisch,  daß  M.  von  Collin  im  Fortunat 
ein  „volles  Gegenstück  zum  Faust“  (19)  liefern  wollte. 
Schon  August  Wilhelm  Schlegel  hatte  den  Stoff  zur 
Bearbeitung  empfohlen,  und  nicht  nur  Tieck,  sondern 
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auch  Uhland,  Chamisso,  M.  von  Collin  und  Bauern¬ 
feld  schrieben  ihre  Fortunatdichtungen,  und  Grillparzer 
und  Justinus  Kerner  faßten  wenigstens  den  Plan  zu, 
einer  solchen.  Die  Dichtung  Tiecks  fand  in  romanti¬ 
schen  Kreisen  großen  Beifall. 

Ludwig  Tieck,  der  größte  frühromantische  Dramatiker, 
war  der  Lehrer  all  der  anderen  Dramatiker,  die  im 
Drama  ihr  Heil  versuchten.  Arnim  nennt  ihn  den 
herrlich  vor  uns  leuchtenden,  den  großen  Minnesänger 
Tieck  (20),  Brentano  preist  die  Genoveva  als  „ein 
wunderheiliges  Gedicht“  (21),  Oehlenschläger  ruft  aus: 
„Wie  vieles  habe  ich  von  diesem  trefflichen  Dichter 
gelernt!  Wie  haben  mich  seine  dramatischen  Satiren, 
seine  Märchen,  Genoveva,  Octavianus,  Fortunat  u.  er¬ 
quickt  und  erfreut“  (22).  Zacharias  Werner  schämt 
sich  nicht,  zu  sagen,  daß  er  ganz  Tieckisch  ist  und  mit 
ganzer  Seele  liebt,  was  Tieck  schreibt  (23),  und  Eichen¬ 
dorff  kann  bestimmt  erklären,  daß  Tieck  „wider  Wissen 
und  Willen  unvermeidlich  auf  Houwald  und  Fouque“ 
überleitet  (24).  Haym  und  Hettner  haben  dieses  Ur¬ 
teil  bestätigt  (25). 

So  blieb  Tiecks  Technik  und  Form,  die  Friedrich  Schle¬ 
gels  Theorien  erfüllte  und  so  geeignet  war  zur  Auf¬ 
nahme  des  Lebensproblems,  das  für  alle  Romantiker 
das  Grundgefühl  ihrer  Kunst  war,  vorbildlich. 

Es  würde  zu  weit  führen,  wollte  ich  die  technische 
Darstellung  des  Lebensproblems  in  jedem  romanti¬ 
schen  Drama  aufzeigen.  Wir  finden  es  in  den  Dramen 
Oehlenschlägers,  Eichendorffs,  Fouques,  Brentanos  und 
Arnims.  Die  epische  Schilderung  herrscht  in  der  „Grün¬ 
dung  Prags“,  in  den  Tragödien  Eichendorffs  „Ezelin 
von  Romano“  und  „Der  letzte  Held  von  Marienburg“ 
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und  in  dem  Erstlingswerk  von  Zacharias  Werner  „Die 
Söhne  des  Thals“  vor.  Die  Reisetechnik  des  „Fortu¬ 
nat“  wurde  von  Fouque  im  ersten  Teil  der  Trilo¬ 
gie  „Der  Held  des  Nordens“,  in  dem  „Heldenspiel  in 
sechs  Abenteuern  und  einem  Vorspiel“  „Sigurd  der 
Schlangentöter“  —  die  technische  Tendenz  drückt  sich 
schon  in  diesem  Untertitel  aus  — ,  und  von  Arnim  in 
„Halle  und  Jerusalem“  und  in  der  „Päpstin  Johanna“ 
angewendet.  Aber  keinem  der  romantischen  Dichter 
war  es  gelungen,  das  Lebensproblem  dramatisch  dar¬ 
zustellen. 

Das  Ergebnis  ihrer  Bemühungen  um  das  romantische 
Drama  war  die  Vernichtung  des  Dramas.  Da  kam  der 
Mann,  in  dem  sich  so  seltsam  romantische  und  jung¬ 
deutsche  Elemente  mischten:  Franz  Grillparzer.  Auch 
er  litt  am  Leben  und  ist  verbittert  und  einsam  ge¬ 
storben.  Aber  er  hatte  genug  dramatisches  Blut  in 
seinen  Adern,  um  zu  wissen,  was  ein  Drama  erfordert. 
Für  ihn  ist  das  echt  Dramatische  auch  immer  thea¬ 
tralisch.  Er  endlich  schuf  ein  dramatisches  Drama, 
in  dessen  Mittelpunkt  das  Lebensproblem  steht:  „DER 
TRAUM  EIN  LEBEN“. 

Das  romantische  Drama  war  vernichtet  worden  teils 
durch  die  langen,  episch  erzählten  Vorgeschichten  der 
Helden,  teils  durch  die  zahlreichen  Episoden,  welche 
uns  ihr  Leben  vorführen  sollen.  Grillparzer  vermeidet 
beides:  er  setzt  das  eigentliche  Drama,  das  ein  Aben¬ 
teuerleben  symbolisch  darstellt,  in  einen  Rahmen,  der 
im  ersten  Akt  die  Vorgeschichte  gibt  und  im  letzten 
die  Wirkung  des  Traumes,  die  Resignation,  zeigt.  Statt 
der  einzelnen,  nicht  zusammenhängenden  Episoden  aber 
gibt  er  uns  in  dem  Hauptdrama  eine  in  sich  ee- 
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schlossene  Handlung  als  Symbol  des  Lebens.  Und 
beide  Handlungen,  die  äußere  und  die  innere,  ver¬ 
knüpft  er  noch  dadurch,  daß  er  in  dem  Traum  die¬ 
selben  Personen  auftreten  läßt  wie  in  der  Rahmen¬ 
handlung.  Ein  hinreißendes  Drama  war  geschaffen. 

Die  Form  wirkte  vorbildlich.  Schon  im  folgenden 
Jahre  verwendet  sie  Bauernfeld  für  seinen  „Fortunat“. 
So  fand  auch  dieser  romantischste  Stoff  seine  Voll¬ 
endung  im  Drama.  Bauernfeld  begnügt  sich  mit  der 
Bearbeitung  des  zweiten  Teiles  des  Volksbuchs,  der, 
wie  ich  bei  Gelegenheit  des  Tieckschen  Dramas 
zeigte,  an  sich  schon  viel  dramatischer  ist.  Aber  Bauern¬ 
feld  macht  aus  dem  Stoff  eine  Ifflanderei,  den  Rahmen 
bildet  Fortunats  Liebe  zu  einem  armen  Mädchen,  das 
er  nicht  heiraten  kann,  da  er  kein  Geld  hat,  und  das 
er  im  letzten  Akte  doch  bekommt,  da  er  in  der  Haupt¬ 
handlung  das  Glückssäckel  erhalten  und  der  falschen 
Agrippina  wieder  abgenommen  hat.  Horners  Begei¬ 
sterung  (26)  kann  ich  nicht  teilen.  Auch  bei  Bauern¬ 
feld  klingt  das  Ganze  in  Resignation  aus. 

Goethe  und  Grillparzer  haben  ihre  Helden,  der  eine 
in  Wirklichkeit,  der  andere  im  Traum,  durch  die  Welten 
geführt,  deren  Bewohnung  ihnen  als  das  höchste  Ideal 
erschienen  war.  Wilhelm  Meister  muß  erkennen,  daß 
die  Welten  der  Kunst  und  des  Adels  nur  von  einem 
Scheinglanz  umgeben  sind,  und  Rustan  sieht  im  Traume 
die  Gefahren  des  Lebens  in  der  großen  Welt.  So  er¬ 
kennen  beide  die  Wertlosigkeit  ihrer  Ideale  und  resig¬ 
nieren. 

Warum  aber  resignieren  die  romantischen  Helden? 
Außer  vielleicht  in  der  „Päpstin  Johanna“  sehen  wir 
nirgends  eine  innere  Entwicklung  der  Charaktere,  und 
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die  Resignation  erscheint  uns  als  eine  äußerliche  Moral, 
die  dem  ganzen  Werke  aufgeklebt  ist.  In  den  ro¬ 
mantischen  Dramen  geschehen  die  Ereignisse  nicht  um 
der  Helden  willen,  indem  diese  sie  herbeiführen,  son¬ 
dern  die  Menschen  sind  in  ihnen  nur  die  Objekte  der  Er¬ 
eignisse,  die  Spielbälle  des  Schicksals.  Um  zu  verstehen, 
wieso  die  romantischen  Dichter  in  diesen  einzelnen  Zu¬ 
fälligkeiten  das  Spiegelbild  des  Lebens  erkennen  konn¬ 
ten,  muß  der  Schicksalsglaube  der  Romantiker  und  die 
Übertragung  ihres  Fatalismus  ins  Drama  untersucht 
werden. 
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DRITTES  KAPITEL 
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m  siebenten  Kapitel  des  fünften  Buches  des 
Wilhelm  Meister  steht  die  berühmte  Goethe- 
sche  Definition  von  Epos  und  Drama.  Dort 
heißt  es  zum  Schluß :  „So  vereinigte  man  sich  auch 
darüber,  daß  man  dem  Zufall  im  Roman  gar  wohl 
sein  Spiel  erlauben  könne;  daß  er  aber  immer  durch 
die  Gesinnungen  der  Personen  gelenkt  und  geleitet 
werden  müsse;  daß  hingegen  das  Schicksal,  das  die 
Menschen,  ohne  ihr  Zutun,  durch  unzusammenhängende 
äußere  Umstände  zu  einer  unvorhergesehenen  Kata¬ 
strophe  hindrängt,  nur  im  Drama  statthabe;  daß  der 
Zufall  wohl  pathetische,  niemals  aber  tragische  Situatio¬ 
nen  hervorbringen  dürfe;  das  Schicksal  hingegen  müsse 
immer  fürchterlich  sein  und  werde  im  höchsten  Sinne 
tragisch,  wenn  es  schuldige  und  unschuldige,  von¬ 
einander  unabhängige  Taten  in  eine  unglückliche  Ver¬ 
knüpfung  bringt.“  Goethe  fährt  dann  fort:  „Diese  Be¬ 
trachtungen  führten  wieder  auf  den  wunderlichen  Ham¬ 
let  und  auf  die  Eigenheiten  dieses  Stücks“  (1).  Mit 
diesem  Hinweis  auf  Shakespeares  Tragödie  bricht 
Goethe  vollständig  mit  den  Anschauungen  seiner  Zeit. 
Das  achtzehnte  Jahrhundert  ist  das  Jahrhundert  des 
Dualismus.  Von  allen  Seiten  drängen  sich  in  Philo- 
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sophie,  Literatur  und  Musik  neue,  überwältigende, 
untereinander  aber  scharf  kontrastierende  Erscheinun¬ 
gen  heran,  und  dieses  „selbstkluge  Zeitalter“  ist  noch 
nicht  reif  genug,  einen  Einklang  zwischen  ihnen  herbei¬ 
zuführen. 

Um  das  Jahr  1770  beginnt  der  große  Kampf  zwischen 
der  Antike  und  Shakespeare.  Die  Antike  hatte  in 
Winckelmann  (1755  und  1764)  ihren  begeistertsten  Vor¬ 
kämpfer  gefunden,  für  Shakespeare  stritten  jetzt  Lessing 
(1759  und  1767  f),  Gerstenberg  (1766  f),  Herder  (1773) 
und  nicht  zuletzt  Wielands  Shakespeareübersetzung 
(1762  ff).  Man  suchte  die  Ähnlichkeiten  und  Verschie¬ 
denheiten  zwischen  dem  Drama  der  Antike  und  den 
dramatischen  Werken  Shakespeares  zu  erkennen  und 
zu  ergründen.  Da  der  „Ödipus  rex“  des  Sophokles 
für  das  vollendetste  Drama  der  Alten  galt,  das  viele 
überhaupt  allein  kannten,  war  ein  Hauptunterschied 
rasch  gefunden:  in  der  antiken  Tragödie  herrscht  das 
Schicksal*)  (2),  bei  Shakespeare  der  Charakter.  In  Nach¬ 
ahmung  der  griechischen  Tragödie  hielt  das  Schicksal 
in  die  deutsche  Literatur  seinen  Einzug,  und  es  ist 
scharf  zu  scheiden  zwischen  den  Gründen,  welche  seine 
Verwendung  veranlaßten.  Hier  reichen  sich  der  ma¬ 
thematische  Dramatiker  Lessing  in  seinen  Fragmenten, 
besonders  in  dem  Entwurf:  „Das  Horoskop“,  der  be- 


*)  Auf  die  scharfen  Angriffe,  welche  die  Altphilologen  unserer 
Zeit,  vor  allem  U.  von  Wilamowitz-Möllendorff  gegen  diese  Auf- 
assung  des  antiken  Schicksalbegriffs  gerichtet  haben,  sei  beiläufigf 
hingewiesen.  Vgl.  Wilamowitz- Möllendorffs  Einleitungen  zum 
„Ödipus  rex“  und  zum  „Agamemnon.“  (Griechische  Tragödien 
übersetzt  von  Ulrich  von  Wilamowitz-Möllendorff,  I,  10  ff.,  II, 
13  ff.  Die  Kultur  der  Gegenwart,  Teil  I,  Abteilung  VIII,  S.  47.) 
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wußte  Theatraliker  Schiller  und  der  Theaterdirektor  und 
Theoretiker  Goethe,  dessen  Gefühl  aber  durchaus  de¬ 
terministisch  war,  die  Hände,  während  die  Stürmer 
und  Dränger  und  die  Romantiker  nebeneinander  stehen. 
Für  Lessing,  Goethe  und  Schiller  ist  es  eine  Frage  der 
Technik,  besonders  für  Schiller,  der  sich  damit  be¬ 
schäftigt,  einen  Stoff  zur  Tragödie  aufzufinden,  der 
von  der  Art  des  Ödipus  rex  wäre  und  dem  Dichter 
die  nämlichen  Vorteile  verschaffe  (3).  Für  die  Stürmer 
und  Dränger  und  für  die  Romantiker  aber  ist  es  eine 
Frage  des  Lebensgefühls.  Die  Lenz,  Klinger  und  Wag¬ 
ner,  die  nur  Wollen  und  Handeln  kannten,  mußten  eine 
Unterwerfung  unter  das  Schicksal  von  sich  weisen, 
„denn  der  Held  ist  allein  der  Schlüssel  zu  seinen  Schick¬ 
salen,  und  Du  sollst  mir  keinen  Menschen  auf  die 
Folter  bringen,  ohne  zu  sagen,  warum.  Ich  fordere 
Rechenschaft  von  Dir“  (4).  Die  Stürmer  und  Dränger 
sind  durchaus  aktive  Naturen,  und  handelnde  Men¬ 
schen  verlangen  sie  auch  im  Drama:  „Als  ob  die  Be¬ 
schaffenheit  eines  Menschen  überhaupt  vorgestellt  wer¬ 
den  könnte,  ohne  ihn  in  Handlung  zu  setzen“  (5).*) 
Die  Romantiker  aber  sind  stark  passive  Naturen.  Sie 


*)  Man  könnte  dagegen  auf  Guelfos  Aufschrei:  „Ich  muß!  ich 
muß!  das  Schicksal  sprach’s  aus,  ich  muß!“  und  auf  Karl  Moors 
Ausruf:  „Über  uns  waltet  ein  unbeugsames  Schicksal!“  hinweisen. 
Beide  Male  aber  sind  es  nicht  Ausdrücke  des  Lebensgefühls  der 
Helden  der  reinen  Charakterdramen,  sondern  Ausbrüche  einer 
augenblicklichen  Stimmung.  Die  beiden  Medeendichtungen 
Klingers  aber,  „Medea  in  Korinth“  und  „Medea  auf  dem  Kaukasos“, 
in  denen  dem  Schicksal  eine  bedeutende  Rolle  zufällt,  entstanden 
erst  in  Rußland,  in  der  zweiten,  von  der  ersten  wesensverschie¬ 
denen  Lebensperiode  des  Dichters  von  „Sturm  und  Drang“. 
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handeln  nicht,  mit  ihnen  wird  gehandelt.  Sie  mußten 
nicht  sagen,  wir  leben,  sondern  wir  werden  gelebt, 
schreibt  Ricarda  Huch. 

Deshalb  nahmen  die  Romantiker  die  Goethesche  For¬ 
derung,  die  er  aus  Shakespeares  Hamlet  abstrahierte, 
mit  Begeisterung  auf  und  suchten  sie  in  ihren  Dramen 
zu  erfüllen.  Als  verstärkendes  Moment  kam  hinzu, 
daß  das  Schicksal  ja  auch  den  Lebensweg  Wilhelm 
Meisters  bestimmt.  Schon  Friedrich  Schlegel  erkennt 
in  seiner  Kritik,  daß  „das  günstige  Schicksal“  dem 
Helden  „günstig  beisteht“  (6).  Und  es  gibt  in  dem 
Roman  kaum  eine  Seite,  auf  der  nicht  das  Wort  Schick¬ 
sal  wiederkehrt.  Ich  führe  nur  wenige  bedeutsame 
Stellen  an.  Wilhelm  Meister  sieht  in  Marianes  Hingabe 
einen  „hellen  Wink  des  Schicksals“,  sich  vom  Kauf¬ 
mannsstande  loszureißen,  er  verehrt  „das  Schicksal, 
das  mein  Bestes  und  eines  jeden  Bestes  einzuleiten 
weiß“,  er  überzeugt  sich,  daß  jede  harte  Prüfung  — 
gemeint  ist  Marianes  scheinbarer  Betrug  —  vom  Schick¬ 
sal  zu  seinem  Besten  veranstaltet  worden,  ruft  aber 
doch  in  seinem  Schmerze  aus:  „Weh’  über  mich  und 
mein  Schicksal.“  Bald  aber  fühlt  er  wieder,  daß  die¬ 
jenigen  glücklich  sind,  „deren  sich  das  Schicksal  an¬ 
nimmt,  das  jeden  nach  seiner  Weise  erzieht.“  „Sollten 
nicht,“  sagte  er  manchmal  im  Stillen  zu  sich  selbst, 
„uns  in  der  Jugend  wie  im  Schlafe  die  Bilder  zu¬ 
künftiger  Schicksale  umschweben  und  unserem  un¬ 
befangenen  Auge  ahnungsvoll  sichtbar  werden? 
Sollten  die  Keime  dessen,  was  uns  begegnen  wird, 
nicht  schon  von  der  Hand  des  Schicksals  ausge¬ 
streut,  sollte  nicht  ein  Vorgenuß  der  Früchte,  die 
wir  einst  zu  brechen  hoffen,  möglich  sein?“  Und 
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muß  ich  nicht  das  Schicksal  verehren,  das  mich  ohne 
mein  Zutun  hierher  an  das  Ziel  aller  meiner  Wünsche 
führt?  Geschieht  nicht  alles,  was  ich  mir  ehemals  aus¬ 
gedacht  und  vorgesetzt,  nun  zufällig  ohne  mein  Mit¬ 
wirken?“  „Wir  sind  es  nur  dem  Zufall  schuldig,“  „der 
Zufall  tut  alles,“  „sollten  zufällige  Ereignisse  einen 
Zusammenhang  haben?  und  das,  was  wir  Schicksal 
nennen,  sollte  es  bloß  Zufall  sein?“  (7).  Schon  in  der 
Ausführung  des  Romans  also  zeigt  sich  eine  große 
Unklarheit  über  Schicksal  und  Zufall.  Am  4.  Dezember 
1795  konnte  darüber  Wilhelm  von  Humboldt  an  Schiller 
schreiben,  daß  Zufall  und  Schicksal  „nach  dem  ge¬ 
wöhnlichen  Sprachgebrauch  gar  nicht  so  kontrastierend 
voneinander  geschieden“  seien  (8).  Auf  diese  Frage, 
die  für  die  Würdigung  der  Schicksalsdramen  von  so 
einschneidender  Bedeutung  ist,  wird  später  zurückzu¬ 
kommen  sein. 

Im  allgemeinen  wird  auch  heute  noch  Schillers  „Braut 
von  Messina“  als  das  Werk  bezeichnet,  von  dem  das 
Schicksalsdrama  ausgegangen  ist.  Man  übersieht  dabei, 
daß  Tieck  schon  in  der  zweiten  Fassung  seines  Karl 
von  Berneck  die  Schicksalsidee  in  den  Mittelpunkt  der 
Dichtung  gestellt  hat,  daß  auch  Schillers  Wallenstein, 
obwohl  der  Dichter  kurz  vor  seiner  Vollendung  mit 
Bedauern  erklärte,  daß  das  Schicksal  noch  zu  wenig 
Bedeutung  in  der  Tragödie  erlangt  habe,  auf  die  Zeit¬ 
genossen  als  Schicksalstragödie  wirkte  (9).  Aber  weder 
der  „Wallenstein“  noch  die  „Braut  von  Messina“  be¬ 
wirkten  die  Einführung  der  Schicksalsidee  in  das  roman¬ 
tische  Drama.  Im  Gegenteil!  Alle  Romantiker  von  den 
Brüdern  Schlegel  bis  zu  Tieck  und  Brentano  haben  vor 
allem  die  „Braut  von  Messina“  gehaßt.  Sie  haben  aus- 
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drücklich  betont,  daß  sie  wohl  in  der  alten  Welt  und 
in  den  Werken  Shakespeares  das  Schicksalswehen  ge¬ 
fühlt  haben,  aber  niemals  in  den  Dramen  Schillers  (10). 
Schiller  hat  nach  ihrer  Ansicht  die  Antike  überhaupt 
nicht  verstanden  (11);  die  Braut  erklärten  sie  für  „ein 
erbärmliches  Machwerk,  langweilig,  bizarr  und  lächerlich 
durch  und  durch“  (12),  in  dem  ihnen  ein  kleinliches, 
boshaftes  schadenfrohes  Wesen  aufgedrängt  und 
Schicksal  getauft  wurde,  „das,  weil  es  eben  so 
ganz  willkürlich  ersonnen  war,  von  Natur  und  Wahr¬ 
heit,  sowie  von  der  Kunst  noch  ferner  stand,  als  alle 
jene  kleinlichen  Schilderungen“  der  Iffland  und  Kotze- 
bue,  denen  man  auf  immer  entwachsen  zu  sein  glaubte 
(13).  Gegen  Schiller  richtet  sich  zweifellos  auch  Fried¬ 
rich  Schlegels  Gedicht  „Das  tragische  Schicksal“  (14). 
Der  Grund  dieses  Abscheus  gegen  das  Schicksal,  das  in 
Schillers  Dramen  herrscht,  wird  später  deutlich  zu 
machen  sein. 

Schon  1814,  also  vor  dem  Erscheinen  des  „24.  Februar“, 
konnte  Blümner  darauf  hinweisen,  wie  stark  Goethes 
Wilhelm  Meister  auf  die  Schicksalsidee  im  Drama  ge¬ 
wirkt  hat:  „Die  in  Wilhelm  Meisters  Lehrjahren  auf¬ 
gestellte  Ansicht  Shakespeares“  hat  unstreitig  gewirkt, 
„der  Idee  des  Schicksals  in  der  Tragödie  Anhänger“ 
zu  gewinnen.  „Seitdem  sind  die  meisten  vaterländischen 
tragischen  Schriftsteller  auf  der  neu  vorgezeichneten 
Bahn  fortgeschritten“  (15).  Oehlenschläger  spricht  in 
seiner  Selbstbiographie  geradezu  von  den  „Grundsätzen 
über  die  Tragödie“,  die  er  in  Goethes  Wilhelm  Meister 
gefunden  hat  (16),  und  Brentano  ruft  bei  seiner  Be¬ 
trachtung  der  schönen  und  bewundernswerten  Worte 
Wilhelm  Meisters  über  Shakespeares  Hamlet  aus:  Die 
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Blicke,  die  ich  in  Shakespeares  Welt  getan,  reizen 
mich  mehr  als  irgend  etwas  anderes,  in  der  wirklichen 
Welt  schnellere  Fortschritte  vorwärts  zu  tun,  mich  in 
die  Flut  der  Schicksale  zu  mischen,  die  über  sie  ver¬ 
hängt  sind,  und  dereinst,  wenn  es  mir  glücken  sollte, 
aus  dem  großen  Meere  der  wahren  Natur  wenige 
Bücher  zu  schöpfen  und  sie  von  der  Schaubühne  dem 
lauschenden  Publikum  meines  Vaterlandes  auszu¬ 
spenden“  (17). 

Alle  romantischen  Dramen  mit  ganz  vereinzelten  Aus¬ 
nahmen  werden  nach  Goethes  Forderung  Schicksals¬ 
dramen. 

II. 

Wie  stark  der  von  Goethe  aus  Shakespeare  abstra¬ 
hierte  Gedanke  des  Schicksals  auf  die  Zeit  wirkte, 
scheint  mir  vor  allem  durch  Schillers  „Unterwelt“  be¬ 
wiesen.  Schiller  hatte  seine  Theorie  vom  Schicksal 
aus  der  griechischen  Tragödie  abgeleitet  und  in  den 
Worten  von  der  Erhebung  des  untergehenden  Men¬ 
schen  über  das  Schicksal  den  Ausgang  seiner  kommen¬ 
den  Dramen  angekündigt.  Diese  Worte  legt  er  jetzt 
nach  dem  Erscheinen  des  Wilhelm  Meister,  der  in 
Shakespeares  Dramen  die  ungeheueren  Bücher  des 
Schicksals  aufgeschlagen  sieht,  dem  großen  Briten  in 
den  Mund.  Für  Shakespeare  wurde  so,  nach  einem 
Worte  August  Wilhelm  Schlegels,  Goethe  ein  neues 
Medium  der  Erkenntnis,  „so  daß  nun  von  beiden  ge¬ 
meinschaftlich  eine  Dichterschule  ausgehen  kann“  (1). 

Der  Shakespeareübersetzer  fühlt  wie  Goethe  im 
Flamlet  die  Bühne  „von  den  wundervollen,  furchtbaren 
Schlägen  des  Geschicks  gleichsam  in  ihren  Grund- 
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festen“  wanken  (2).  Tieck  schreibt  über  Lear,  Macbeth 
und  Hamlet:  „Noch  niemals  hat  die  tragische  Muse 
auf  so  ungeheuere,  so  furchtbare  Weise  das  Schicksal 
entfaltet  und  das  Leben  dargestellt“  (3),  und  Blümer 
fragt:  Wie  könnte  man  das  Schicksal  in  den  meisten 
Tragödien  Shakespeares  verkennen?  (4).  Brentano 
betont  zugleich,  wie  er  diese  Abhängigkeit  vom  Schick¬ 
sal  im  Innersten  nachempfunden  habe:  „Man  glaubt 
vor  den  aufgeschlagenen,  ungeheuren  Büchern  des 
Schicksals  zu  stehen,  in  denen  der  Sturmwind  des  be¬ 
wegtesten  Lebens  saust  und  sie  mit  Gewalt  rasch  hin- 
und  wiederblättert.  Alle  Vorgefühle,  die  ich  jemals  über 
Menschheit  und  ihre  Schicksale  gehabt,  die  mich  von  Ju¬ 
gend  auf,  mir  selbst  unbemerkt,  begleiteten,  finde  ich  in 
Shakespeares,  Stücken  erfüllt  und  entwickelt“  (5). 

Die  wichtigste  Frage,  die  entscheidend  wird  für  die 
Betrachtung  der  romantischen  Dramen,  ist  diese:  was 
verstanden  die  Romantiker  unter  Schicksal?  Die  Be¬ 
antwortung  wird  zugleich  auch  zeigen,  wie  sie  den 
Zufall  auffaßten.  In  der  Ausführung  des  Wilhelm 
Meister  und  in  Goethes  Definition  von  Epos  und  Drama 
herrscht  gerade  über  diese  Frage  völlige  Unklarheit. 
Wilhelm  von  Humboldt  schreibt  darüber  an  Schiller: 
„Die  Stelle  über  den  Unterschied  des  Romans  und 
Dramas  wird  hier,  wie  ich  höre,  von  mehreren  und  auch 
von  solchen,  die  Willen  haben  zu  verstehen,  doch  miß¬ 
verstanden.  Und  wahr  ist  es,  daß  Goethe  sich  ent¬ 
weder  ausführlicher  hätte  verbreiten,  oder  bestimmter 
ausdrücken  sollen.  Gesinnungen  und  Charaktere,  Be¬ 
gebenheiten  und  Handlungen,  Zufall  und  Schicksal, 
sind  nach  dem  gewöhnlichen  Sprachgebrauch  gar  nicht 
so  kontrastierend  von  einander  geschieden  daß  sie 
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ohne  eigenes  und  schon  für  diese  Gegenstände  geübtes 
Nachdenken,  nicht  noch  sollten  leicht  verwechselt  werden 
können“  (6).  Ulrich  von  Wilamowitz-Möllendorff  hat 
sich  in  unseren  Tagen  ganz  ähnlich  darüber  geäußert 
(7).  Die  Frage  über  die  Bedeutung  des  Schicksals  für 
die  Romantiker  wird  beantwortet  durch  eine  Unter¬ 
suchung  ihrer  Definitionen  und  ihrer  Gegenüberstellung 
des  Schicksals  bei  den  Alten,  das  Schiller  nachahmen 
wollte,  und  bei  Shakespeare. 

Die  Romantiker  haben  das  heidnische  Fatum  der  Alten 
gehaßt  (8).  Für  die  Griechen  mußte  das  Schicksal 
ein  „Quell  einer  schwermütigen  Stimmung“  sein  (9). 
„In  der  alten  Tragödie  stand  die  Willkür  der  Men¬ 
schen  der  Willkür  der  Götter,  eine  Naturmacht  der 
andern  schroff  gegenüber,  beide  fast  gleich  berechtigt. 
Es  konnte  mithin  hier  nicht  füglich  von  Aufopferung 
oder  Ergebung,  vielmehr  nur  von  einem  Kampfe  auf 
Tod  und  Leben  die  Rede  sein ;  und  dieser  Kampf  war  das 
heidnische  Schicksal“  (10).  Etwas  Unbegreifliches,  Un¬ 
abwendbares,  ein  Irrsal,  ungeheuer  und  furchtbar,  be¬ 
deutete  ihnen  das  Schicksal  (11).  Widerspruch  und  Ver¬ 
zweiflung  mußte  in  ihrem  Innern  Zurückbleiben.  Dieses 
„blindwaltende,  unbezwingliche  Fatum“  wurde  der 
Grundquell  der  Begebenheiten  in  Schillers  Wallenstein 
und  Braut  von  Messina.  Schiller  hat  Helden  und  Zu¬ 
schauer  „durch  willkürliche  Leiden  ohne  Hoffnung 
höherer  Ausgleichung“  gequält  (12).  Tieck  ist  empört 
über  dieses  Schicksal,  das  Max  und  Thekla  ohne  alle 
Schuld  auch  mit  in  den  Abgrund  reißt.  Wie  weit  höher 
scheint  ihm  der  Standpunkt  Shakespeares,  der  das  Schick¬ 
sal  Hamlets  und  Lears  gestaltete,  als  der  Schillers, 
der  Max  und  Thekla  unschuldig  sterben  ließ  (13)! 

103 


Im  Lyceum  der  schönen  Künste  hatte  Friedrich  Schlegel 
geschrieben :  „An  die  Stelle  des  Schicksals  tritt  in  der 
modernen  Tragödie  zuweilen  Gott  der  Vater,  noch  öfter 
aber  der  Teufel  selbst“  (14).  Er  hat  in  diesen  Worten  den 
Unterschied  zwischen  der  Schicksalsidee  der  Alten  und 
der  Romantiker  auf  die  kürzeste  Form  gebracht:  Gott 
der  Vater  wurde  das  Schicksal  für  die  Romantiker.  An 
Stelle  des  unversöhnlichen  Widerstreits  tritt  „eine 
höhere,  erbarmend  waltende,  göttliche  Leitung“  (15). 
Solger  verehrt  in  allen  Ereignissen  Gottes  Finger  (16), 
und  Blümner  ruft  aus:  „Wir  glauben  an  die  ewige  Ge¬ 
rechtigkeit  und  Güte  und  setzen  dieses  Leben  mit  einem 
höheren  in  die  engste  Verbindung,  überzeugt,  daß  sich 
alle  hier  dunklen  Rätsel  dereinst  aufklären  und  alles 
Böse  harmonisch  lösen  werde“  (17).  Brentano  wirft 
den  Theaterdirektoren  besonders  vor,  daß  sie  nicht 
an  eine  höhere  Vergeltung  glauben  (18),  und  Arnim 
legt  Plesse  in  seinem  Drama  vom  Ritter  von  Gleichen 
diese  Worte  in  den  Mund: 

„Es  lebt  ein  Wille  in  der  ganzen  Welt 

Und  gleichet  aus,  was  Unwill’  hat  zerstört“  (19). 

Adam  Müller  glaubt  an  eine  unzerstörbare,  glückliche 
Weltordnung  und  weiß,  daß  die  Notwendigkeit  der 
Natur  zerstört,  um  Höheres  zu  erzeugen  (20).  Solger 
tadelt  das  unglückliche  Wort  Schicksal:  „Wenn  wir 
nun  einmal  das  Wort  Vorsehung  gebrauchten,  würde 
es  dann  noch  sittliche  Freiheit  sein,  sich  gegen  die 
Vorsehung  und  ihre  Schickungen  zu  empören?“  (21). 
„Die  Vorsehung  aber  ist  ein  vom  Fatum  der  Alten 
durchaus  verschiedenes  und  darf  nie  mit  ihm  verwech- 
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seit  werden.“  Ludwig  Robert  nennt  die  Vorsehung 
„das  heilige  ewige  Licht  selbst“  (22).  Johannes  Falk 
setzt  den  Gegensatz  zwischen  der  Antike  und  Romantik 
indirekt  auseinander  in  seiner  1812  in  der  „Urania“ 
erschienenen  Abhandlung  „Über  die  verschiedene  Art, 
wie  Goethe  und  Schiller  das  Schicksal  behandelt.“  „Der 
Gott,  den  wir  in  der  Braut  von  Messina  erblicken 
und  der  uns  durch  seine  Dienerin,  das  Schicksal, 
Schauer  und  Ehrfurcht  einflößt,  ist  kein  anderer  als  jener 
starke  und  eifrige  Gott  des  alten  mosaischen  Gesetzes, 
der  die  Missetaten  der  Väter  heimsucht  an  den  Kin¬ 
dern  bis  ins  dritte  und  vierte  Glied;  eine  Lehre,  die 
mit  den  milden  Gesinnungen  des  liebepredigenden 
Christentums,  das,  wie  Paulus  sagt,  keine  Knechte, 
sondern  Kinder  Gottes  aus  uns  machen  will,  fast 
geradezu  im  Widerspruch  steht“  (23).  „Die  Wege  der 
Vorsehung  sind  dunkel  und  ewig  unerforschlich,  aber 
dennoch  weise  und  liebevoll  geordnet“  (24).  In  Goethes 
„Wahlverwandtschaften“  aber  sieht  Falk  ein  Schicksal, 
das  durch  das  Medium  romantischer  Dichtkunst  ge¬ 
gangen  und  gleichsam  als  Prädestination  auftritt.  Denn 
der  Tod  von  Eduard  und  Ottilie  scheint  ihm  kein 
Leiden:  „Ob  es  denn  aber  in  der  Tat  ein  so  großes 
Unglück  zu  nennen  sei,  in  einer  Welt,  wo  man  der 
Ansteckung  von  Fiebern  und  anderen  unerträglichen 
Übeln  unterworfen  ist,  nach  gleich  notwendigen  Ge¬ 
setzen  einander,  wie  Eduard  und  Ottilie,  das  süße 
Gift  der  Liebe  mitzuteilen  und  durch  dessen  Wirkung 
zu  Grunde  zu  gehen?“  (25).  Merkwürdigerweise  war 
es  der  junge  kleine,  der  noch  im  Sommer  1821  in 
der  Besprechung  von  „Tassos  Tod“  den  Gegensatz 
schärfsten  formulierte:  ganz  widersprechend  ist  die 
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griechische  Schicksalsidee  „mit  dem  Geist  und  der 
Moral  unserer  Zeit,  welche  beide  durch  das  Christen¬ 
tum  ausgebildet  worden.  Dieses  grause,  blinde,  uner¬ 
bittliche  Schicksalswalten  verträgt  sich  nicht  mit  der 
Idee  eines  himmlischen  Vaters,  der  voller  Milde  und 
Liebe  ist,  der  die  Unschuld  sorgsam  schützet  und  ohne 
dessen  Willen  kein  Sperling  vom  Dache  fällt.“  Des¬ 
halb  lobt  Heine  jene  neueren  Dichter  —  und  er  denkt 
zweifellos  an  die  romantischen  Dramatiker  — ,  „die 
in  ihren  tragischen  Darstellungen,  sobald  jenes  furcht¬ 
bare  letzte  Warum  auf  den  Lippen  schwebt,  mit  leiser 
Hand  den  dunklen  Himmelsvorhang  lüften  und  uns 
hineinlauschen  lassen  in  das  Reich  des  Überirdischen, 
wo  wir  im  Anschauen  so  vieler  leuchtenden  Herrlichkeit 
und  dämmernden  Seligkeit  mitten  unter  Qualen  auf¬ 
jauchzen,  diese  Qualen  vergessen  oder  in  Freuden  ver¬ 
wandelt  fühlen.  Das  ist  die  Ursache,  warum  oft  die 
traurigsten  Dramen  dem  gefühlvollsten  Herzen  einen 
unendlichen  Genuß  verschaffen“  (26). 

August  Wilhelm  Schlegel  und  Solger  haben  ausdrück¬ 
lich  diese  „poetische  Gerechtigkeit“,  die  der  Shake¬ 
speareübersetzer  als  die  „Darstellung  eines  tiefen  Ver¬ 
hängnisses,  welches  über  die  Handlungen  der  Men¬ 
schen  waltet  und  in  den  zurückfallenden  Wirkungen 
ihren  Wert  oder  Unwert  abbildet“,  für  die  Tragödie 
verlangt.  Sie  ist  „zum  Ernst  der  epischen  und  tragi¬ 
schen  Poesie  sogar  ein  wesentliches  Erfordernis,  und 
die  Sittlichkeit  der  Dichtung  beruht  darauf“  (27). 
Oehlenschläger  meint  wohl  dasselbe,  wenn  er  in  seiner 
Selbstbiographie  sagt:  „Ich  wagte  das  Moralische  und 
Sentimentale  auf  eine  natürliche,  unaffektierte  Weise 
in  meine  Tragödien  zu  bringen,  trotz  des  Scheltens 
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auf  seichte  Gemütlichkeit,  die  untragisch  und  modern 
sei“  (28). 

Shakespeare  also  war  es,  der  nach  einem  Worte  Heines 
die  Schicksalsidee  der  Alten  „ins  Christliche  übersetzt 
hat“  (29).  Die  Romantiker  glaubten  in  Shakespeares 
Dramen  das  Walten  einer  poetischen  Gerechtigkeit  zu 
erkennen.  Wir  stutzen  einen  Augenblick.  Wir  denken 
an  Romeo  und  Julia,  an  Hamlet  und  Lear.  Warum 
müssen  sie  sterben?  Die  Romantiker  geben  uns  die 
Antwort  auf  diese  Frage.  Schon  in  seinem  Horenaufsatz 
deutet  August  Wilhelm  Schlegel  seine  Auffassung  des 
Todes  von  Romeo  und  Julia  an;  er  verlangt,  daß  die 
letzten  Augenblicke  der  Liebenden  ungeteilt  der  Zärt¬ 
lichkeit  gehören,  damit  wir  den  Gedanken  recht  fest- 
halten  können,  daß  die  Liebe  fortlebt,  obgleich  die 
Liebenden  untergehen  (30).  Deutlich  hat  er  diesen  Ge¬ 
danken  in  seinem  schönsten  Gedicht,  in  seiner  „Zu¬ 
eignung  des  Trauerspiels  Romeo  und  Julia“,  ausge¬ 
sprochen  : 

„Ach!  schlimmer  droh’n  ihre  lächelnde  Gefahren, 
Wenn  sie  des  Zufalls  Tücken  überwand. 
Vergänglichkeit  muß  jede  Blüt’  erfahren: 

Hat  aller  Blüten  Blüte  mehr  Bestand? 

Die  wie  durch  Zauber  fest  verschlungen  waren, 
Löst  Glück  und  Ruh’  und  Zeit  mit  leiser  Hand, 
Und  jedem  fremden  Widerstand  entronnen, 

Ertränkt  sich  Lieb’  im  Becher  eigner  Wonnen. 

Viel  seliger,  wenn  seine  schönste  Habe, 

Das  Herz  mit  sich  ins  Land  der  Schatten  reißt, 
Wenn  dem  Befreier  Tod  zur  Opfergabe, 

Der  süße  Kelch,  noch  kaum  gekostet,  fleußt. 
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Ein  Tempel  wird  aus  der  Geliebten  Grabe, 

Der  schirmend  ihren  heil’gen  Bund  umschleußt 
Sie  sterben;  doch  im  letzten  Atemzuge 
Entschwingt  die  Liebe  sich  zu  höherm  Fluge“  (31).*) 

Über  Hamlets  Untergang  sagt  Solger:  Der  gänzliche 
Untergang  des  Königshauses  am  Schlüsse  ist  „unver¬ 
meidlich,  und  jede  Änderung  hierin  dem  Sinne  des 
Ganzen  nachteilig,  und  Fortinbras  muß  auftreten,  recht 
um  die  öde  Stelle  zu  bezeichnen,  wo  das  Schicksal  der 
Menschheit,  wie  Äschylos  sagt,  die  Schrift  menschlicher 
Taten  wie  mit  einem  Schwamme  hinweggewischt  hat, 
aber  uns  auch  zugleich  den  Anblick  eines  neuen,  frischen, 
tatkräftigen  Lebens  zu  geben“  (32).  Für  Lears  Wahn¬ 
sinn  fanden  die  Romantiker  zwei  Erklärungen :  August 
Wilhelm  Schlegel  will  ihn  so  verstanden  wissen :  „Ge¬ 
wissermaßen  um  die  Ehre  der  Menschheit  zu  retten, 
erhält  es  Shakespeare  seinen  Zuschauern  immer  gegen¬ 
wärtig,  daß  die  Geschichte  in  einer  wüsten,  barbari¬ 
schen  Zeit  vorgehet:  er  legt  einen  besonderen  Nach¬ 
druck  darauf,  daß  die  damaligen  Briten  noch  Heiden 
sind. - Die  Personen  haben  nur  einen  schwan¬ 

kenden  Glauben  an  die  Vorsehung,  wie  ihn  Heiden 
haben  mögen,  und  der  Dichter  zeigt  uns  eben,  daß 
dieser  Glaube,  um  in  seinem  ganzen  Umfange  be¬ 
festigt  zu  werden,  einen  weiteren  Raum  als  das  düstre 
Erdenleben  bedarf“  (33).  Solger  aber  sieht  Lears 
Wahnsinn  dadurch  gerechtfertigt,  „daß  er  schon  vorher 
ein  alter  Tor  war,  wie  ihm  sein  Narr  mit  Recht  vorwerfen 

*)  Diese  Verse  sind  zweifellos  das  Vorbild  von  Falks  Erklärung 
des  Todes  von  Eduard  und  Ottilie  in  Goethes  Wahlverwandt¬ 
schaften. 
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kann.“  Er  weist  hin  auf  Lears  „törichte  Vorliebe  für 
schmeichelnde,  Härte  gegen  selbständigere,  aber  wahr¬ 
hafte  Kinder“,  auf  sein  auffahrendes  Wesen,  das  aus 
der  Gewohnheit  sich  nachzusehen  entsteht,  und  auf 
das  somit  selbstverschuldete  häusliche  Unglück  (34). 
Andererseits  scheint  August  Wilhelm  Schlegel  für  einen 
Richard  III.  der  Tod  keine  genügende  Strafe:  durch 
den  Traum  im  letzten  Akt  aber  hat  Shakespeare  eine 
Aussicht  in  die  andere  Welt  eröffnet,  wo  die  Gerechtig¬ 
keit  herrscht  (35).  Als  Musterbeispiel  der  Dar¬ 
stellung  der  poetischen  Gerechtigkeit  bei  Shakespeare 
citiert  er  den  Macbeth,  in  dem  wir  gleichsam  die  Schick¬ 
salsgöttinnen  am  sausenden  Webstuhl  der  Zeit  ihr 
düsteres  Gewebe  fortwirken  sehen  (36).  „Man  könnte 
glauben,  in  diesem  Trauerspiele  herrsche  das  Verhäng¬ 
nis  ganz  nach  den  Begriffen  der  Alten:  —  —  Indessen 
läßt  sich  nachweisen :  daß  der  Dichter  erleuchtetere  An¬ 
sichten  in  seinem  Werke  niedergelegt  hat.  Er  deutet 
an,  daß  der  Kampf  des  Guten  und  Bösen  in  dieser  Welt 
nur  unter  Zulassung  der  Vorsehung  stattfindet,  welche 
den  Fluch,  den  einige  Sterbliche  auf  ihr  Haupt  ziehen, 
zu  anderweitigem  Segen  wendet.  In  der  Vergeltung 
ist  eine  genaue  Stufenfolge  beobachtet.  Lady  Macbeth, 
unter  den  menschlichen  Wesen  die  schuldigste  Teil¬ 
haberin  an  dem  Königsmorde,  verfällt  durch  ihre  Ge¬ 
wissensangst  in  eine  unheilbare  körperliche  Zerrüttung; 
sie  stirbt,  unbetrauert  von  ihrem  Gemahl,  mit  allen 
Zeichen  der  Verwerfung.  Macbeth  wird  noch  würdig 
befunden,  den  Heldentod  auf  dem  Schlachtfeld  zu  ster¬ 
ben.  Dem  edlen  Macduff  wird  für  die  Rettung  seines 
Vaterlandes  die  Genugtuung  zuteil,  den  Tyrannen,  der 
seine  Gattin  und  Kinder  erwürgt  hat,  mit  eigner  Hand  zu 
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bestrafen.  Banquo  büßt  seinen  ehrgeizigen  Vorwitz, 
auch  seine  eigne  glorreiche  Zukunft  wissen  zu  wollen, 
mit  einem  frühen  Tode,  indem  er  dadurch  Macbeths 
Eifersucht  erregt;  aber  er  hat  sein  Gemüt  von  den  Ein¬ 
blasungen  der  Zauberinnen  rein  erhalten:  sein  Name 
wird  in  seinem  Geschlecht  gesegnet,  das  auf  eine  lange 
Zeitenfolge  zu  derselben  Königswürde  bestimmt  ist, 
die  Macbeth  nur  auf  seine  Lebensdauer  an  sich  ge¬ 
rissen“  (37). 

Es  ist  charakteristisch,  daß  Blümner,  der  echte  Ro¬ 
mantiker,  sich  später  sogar  gegen  die  allgemeine  Auf¬ 
fassung  von  einem  blinden  Schicksal,  das  auf  der  grie¬ 
chischen  Bühne  geherrscht  haben  soll,  wandte.  Er  will 
auch  im  Ödipus  die  höhere  Fügung  zeigen,  indem  er 
an  das  dreimalige  Gebot  Apollons  an  Laios  erinnert, 
kinderlos  zu  bleiben.  Die  „Bestrafung“  ist  nun  der 
Untergang  des  Hauses  oder  doch  des  Mannesstammes 
des  Ödipus,  die  Büßung  bis  ins  dritte  Geschlecht  (38). 
Wilamowitz  aber  sagt:  „Laios  hat  keine  Schuld  geerbt 
oder  auf  sich  geladen ;  es  war  ihm  nicht  verboten, 
einen  Sohn  zu  zeugen;  daß  er  den  geborenen  aussetzte, 
war  sein  Vaterrecht.  Ödipus  hat  keine  Schuld  geerbt; 

er  hat  auch  keine  auf  sich  geladen. - Also  trifft  das 

entsetzliche  Unheil  einen  moralisch  durchaus  Unschuldi¬ 
gen  und  moralisch  auch  nicht  erblich  Belasteten.  Das 
ist  die  bewußte  Absicht  des  Dichters“  (39). 

Diese  Untersuchung  hat  zwei  wesentliche  Momente 
der  romantischen  Weltanschauung  beleuchtet:  die  Be¬ 
deutung  des  Todes  und  die  Unmöglichkeit  des  Zu¬ 
falls  im  Rahmen  dieses  Glaubens  an  eine  Vorsehung. 
Um  die  Gerechtigkeit  in  Shakespeares  Dramen  zu  er¬ 
weisen,  lassen  die  Romantiker  diese  im  Jenseits  weiter- 
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spielen.  Tod  ist  für  sie  „kein  Zustand  mehr“, 
dern  „nur  Übergang  aus  einem  Zustand  in  den  an¬ 
deren“  (40).  Man  spürt  die  Stimmung,  die  in  Novalis 
„Nachtgedanken“  weht:  „Leben  ist  der  Anfang  des 
Todes.  Das  Leben  ist  um  des  Todes  willen. 
Der  Tod  ist  Endigung  und  Anfang  zugleich,  Scheidung 
und  nähere  Selbstverbindung  zugleich.  Durch  den  Tod 
wird  die  Reduktion  vollendet“  (41).  Der  Einfluß  der 
katholischen  Lyriker  des  17.  Jahrhunderts  ist  deutlich 
erkennbar.  Diese  Todessehnsucht  klingt  aus  den  Lie¬ 
dern  eines  Friedrich  Spee,  Angelus  Silesius  und  Jakob 
Balde,  die  Novalis  und  Tieck  liebten,  deren  August 
Wilhelm  Schlegel  in  seinen  Berliner  Vorlesungen  mit 
verehrenden  und  bewundernden  Worten  gedachte  (42), 
aus  deren  Werken  sein  Bruder  1806  in  seinem  „poeti¬ 
schen  Taschenbuch“  eine  „Auswahl  geistlicher  Volks¬ 
lieder  nach  Friedrich  Spee  und  einigen  Andern“  her¬ 
ausgab.  Spees  „Trutznachtigall“  (1817)  und  „Güldenes 
Tugendbuch“  (1829)  erneuerte  Brentano.  Die  Wirkung 
dieser  Lyrik  ist  bis  zu  der  mystisch-erotischen  Todes¬ 
verklärung  bei  Zacharias  Werner  zu  verfolgen. 

„Der  Tod  ist  höh’res  Lebens  Prophezeihung 

Hienieden  rings  vom  Ganges  bis  zum  Pregel“ 

spottet  Baggesen  (43).  Bei  allen  Romantikern  finden  wir 
diese  Auffassung  des  Todes.  „Sterben  ist  nicht  ein  Ent¬ 
schlummern,  sondern  ein  Erwachen  des  Geistes,“  sagt 
Friedrich  Schlegel  (44),  und  für  Novalis  ist  der  Tod 
eine  Selbstbesiegung,  die  wie  alle  Selbstüberwindung 
eine  neue  leichtere  Existenz  verschafft  (45).  Schon  der 
junge  Brentano  schreibt  an  seine  Schwester:  „Leben 
und  Tod  sind  eins,  um  leben  zu  können,  muß  man 
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ewig  sterben,  und  um  sterben  zu  können,  ewig  leben“ 
(46).  Ihm  wäre  das  Leben  ohne  die  Aussicht  auf  den 
Tod  „Verzweiflung“  (47),  denn  in  dem  dunklen  Leben 
ist  keine  Wahrheit  und  nur  im  Tode  wird  jeder  Schmerz 
gesund  (48).  Sehr  charakteristisch  sind  die  Worte  Creu- 
zers  an  seine  Geliebte;  auch  ihm  scheint  der  Tod 
besser  als  das  Leben  (49),  und  er  sehnt  den  Tod  herbei, 
weil  in  dem  großen  All  „die  Liebe  sich  frei  suchen 
kann,  ohne  Furcht  noch  Zagen,  ohne  Besorgnis  wieder 
getrennt  zu  werden,  weil  ja  die  Trennung  selber  nicht 
mehr  ist“  (50). 

Dieses  Gefühl  haben  die  romantischen  Dramatiker 
ihren  Helden  gegeben.  Tiecks  Genoveva  predigt  es 
unaufhörlich  ihrem  armen  Kinde: 

„Denn  keiner  aller,  die  auf  Erden  sind, 

Kann  durch  sein  Tun  das  kleinste  Glück  erwerben, 
Und  doch  kann  jedes  sünd'ge  Menschenkind 
Durch  seinen  Tod  des  Himmels  Leben  erben; 

Tod  ist  ihr  Leben,  und  ihr  Sehn  ist  blind, 

Geboren  werden  sie  zu  ihrem  Sterben, 

So  wer  für  Gott  und  Tugend  muß  erdulden, 

Kann  diese  Leiden  nimmermehr  verschulden“  (51). 

Oehlenschläger  läßt  in  der  Todesstunde  des  unschuldi¬ 
gen  Sokrates  den  Dämon  auftreten  und  verkünden: 

„Das  Glück,  das  Deiner  harrt  am  sel’gen  Orte, 
Beschreib'  ich  nicht;  doch  aus  des  Todes  Qualen 
Führ'  ich  Dich  schnell  durch  jene  Himmelspforte“  (52). 

Fatime  in  Aladdin  tröstet  sich  selbst  über  ihre  Er¬ 
mordung: 
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„Wer  gottlos  lebt,  ist  schon  im  Leben  tot, 

Der  Gottesfürchf ge  lebt,  wenn  er  gestorben“  (53). 

Wanda,  die  Königin  der  Sarmaten,  lehrt  über  die  Natur: 

„Tötend  schafft  sie  Leben, 

Weil  Leben  ihr  im  Tode  ward  gegeben“  (54). 

Und  die  heilige  Cunegunde  fragt:  „Ist  denn  sterben 
nicht  zum  Leben  geh’n?“  (55). 

Hieraus  abzuleiten  und  zu  begreifen  ist  der  romanti¬ 
sche  Begriff  des  Tragischen.  Die  Romantiker  nannten 
„alle  entsetzlichen  oder  jammervollen  Begebenheiten“ 
tragisch  (56).  Oehlenschläger  wendet  sich  gegen  Aris¬ 
toteles,  der  verlangt,  daß  der  tragische  Held  sich 
durch  Fehler  sein  Schicksal  selbst  zugezogen  habe.  Er 
bemerkt  dagegen,  „daß  wir  jetzt  als  Christen  auch  das 
Unglück  vollkommen  Unschuldiger  ertragen  können, 
weil  wir  an  einem  ewigen  Leben,  an  einer  strafenden 
und  lohnenden  Gerechtigkeit  jenseits  des  Grabes  nicht 
länger  zweifeln“  (57).  Und  bei  der  Besprechung  von 
Corneilles  „Polyeuct“  bekämpft  August  Wilhelm  Schle¬ 
gel  Lessings  Abfertigung  der  Märtyrertragödie  (in  den 
ersten  Stücken  seiner  „Hamburgischen  Dramaturgie“) : 
„Man  hat  hieraus  folgern  wollen,  das  Märtertum  sei 
überhaupt  ein  ungünstiger  Gegenstand  für  die  Tragödie. 
Mit  großem  Unrecht.  Die  Freudigkeit,  womit  die  Mär¬ 
tyrer  in  Qual  und  Tod  gingen,  war  nicht  Unempfindlich¬ 
keit,  sondern  der  Heldenmut  der  höchsten  Liebe:  sie 
mußten  zuvor  in  unaussprechlich  schmerzlichen  Kämpfen 
den  Sieg  über  jede  irdische  Anhänglichkeit  erringen,  und 
durch  die  Darstellung  dieser  Kämpfe,  dieser  Ängsti¬ 
gungen  der  sterblichen  Natur,  während  der  Seraph  sich 
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zum  Himmel  schwingt,  kann  der  Dichter  die  innigste 
Rührung  erwecken“  (58). 

Schon  Hettner  hat  den  romantischen  Dramatikern  vor¬ 
geworfen,  daß  sie  dem  Zufall  einen  viel  zu  großen 
Spielraum  eingeräumt  haben  (59).  Die  Romantiker 
selbst  aber  haben  in  ihren  Theorien  den  Zufall  aus 
der  Tragödie  verbannt  (60).  Der  Gegensatz  ist  nur 
scheinbar:  was  Hettner  in  den  romantischen  Dramen 
als  Zufall  empfand,  war  für  die  Romantiker  eine  Fü¬ 
gung  des  Schicksals.  In  ihrer  Weltanschauung  war 
für  den  Zufall  kein  Raum.  Sie  haben,  einem  Gebote 
Friedrich  Schlegels  folgend,  in  der  Tragödie  den  „Zu¬ 
fall  aus  Schicksal  hergeleitet“  (61).  Die  Romantiker 
konnten  keinen  unergründlichen  Zufall  kennen.  No¬ 
valis  glaubte  seine  Regelmäßigkeit  zu  erkennen,  denn 
„alles,  was  wir  Zufall  nennen,  ist  von  Gott“  (62). 
Tieck  sieht  im  scheinbaren  Zufall  das  Schicksal  (63). 
Arnim  ruft  aus:  „Was  sag’  ich  Zufall,  wo  unter  höchster 
Weisheit  Lebende  und  Tote  wandelten,“  (64)  und  Zacha¬ 
rias  Werner  sagt  in  einer  seiner  Predigten:  „Es  war  ein 
Zufall,  aber  nein,  nicht  Zufall,  denn  es  gibt  keinen 
Zufall,  es  war  Schickung  Gottes“  (65).  Dieselbe  An¬ 
sicht  läßt  er  in  allen  seinen  Dramen  aussprechen: 

„Ich  weiß  des  Schicksals  gift’gen  Dolch  zu  nennen, 

Den  Zufall“  (66). 


Was  wir  Blinden  Zufall  nennen, 

Denn  alles  ist  der  Gottheit  weises  Werk“  (67). 

Und:  „Was  man  Laune  des  Schicksals  zu  nennen  pflegt 
und  höhere  Bestimmung  nennen  sollte“  (68).  So  wurde 
für  die  Romantiker  nach  einem  Worte  August  Wilhelm 
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Schlegels  der  Zufall  „der  empirische  Begriff“  des 
Schicksals  (69). 

Man  pflegt  unter  Schicksal  in  der  Tragödie  ein  un¬ 
verdientes  Unheil  zu  verstehen,  das  über  schuldlose 
Menschen  oder  Familien  hereinbricht.  Wenn  man 
die  romantischen  Dramen  betrachtet,  muß  man  mit 
dieser  Auffassung  brechen.  Man  wird  nur  dann  den 
Schicksalsgedanken  in  der  Konzeption  der  romantischen 
Dramen  erkennen  können,  wenn  man  unter  Schicksal 
alles  zusammenfaßt,  was  über  den  Menschen  steht  und 
mit  ihnen  spielt,  gleichviel,  ob  es  ihnen  Gutes  oder 
Trauriges  bringt,  ob  es  Schuldige  oder  Unschuldige 
trifft.  Für  einen  romantischen  Helden  können  Men¬ 
schen  ebensogut  das  Schicksal  werden  wie  Götter.  Ge¬ 
rechtigkeit  heißt  die  Erfüllung  des  Schicksals  im  ro¬ 
mantischen  Drama.  Der  überall  waltende  und  sicht¬ 
bare  Finger  Gottes  ist  in  diesen  Dichtungen  aufzu¬ 
zeigen,  und  die  technischen  Mittel  sind  darzulegen, 
deren  sich  die  Romantiker  bedienten,  um  den  Zufall 
„aus  Schicksal  abzuleiten“. 

III. 

Ludwig  Tieck  hatte  bis  zu  dem  Tage,  an  dem  der 
Wilhelm  Meister  erschien,  das  Schicksal  verlacht  und 
verspottet.  Wohl  hat  er  später  in  der  Vorrede  zu  seinen 
Schriften  (1)  erklärt,  daß  schon  in  seiner  kleinen  Tra¬ 
gödie  „Der  Abschied“  an  ein  Bild  und  ein  Messer  etwas 
Verhängnisvolles  geknüpft  gewesen  sei.  Diese  Absicht 
hat  er  später  erst  hineingetragen.  Wir  wissen,  daß 
Tieck  den  Abschied  dichtete  auf  die  Aufforderung  eines 
Freundes  hin,  „ihm  eine  Tragödie  von  zwei,  höchstens 
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drei  Personen  zu  senden“  (2).  So  war  bei  der  Ent¬ 
stehung  der  Dichtung  das  Bild  für  Tieck  gewiß  nichts 
anderes  als  der  Ersatz  für  den  notwendigen  Intriganten. 

Der  Wilhelm  Meister  weckte  nach  Tiecks  eigenen 
Worten  alle  in  seiner  Brust  tief  verborgenen  Gefühle. 
Eben  hatte  er  noch  alle  Menschen  verspottet,  welche 
an  das  Schicksal  glauben,  jetzt  schreibt  er  unter  dem 
Eindruck  des  Goetheschen  Romans  seinen  „Prinzen 
Zerbino“.  In  dieser  Dichtung  sind  der  Hanswurst 
und  der  alte  König,  bei  dem  im  Greisenalter  statt 
der  patentierten  Bildung  und  Verständigkeit  die  Poesie 
sich  eingefunden  hat,  die  Vertreter  einer  tieferen  An¬ 
sicht  des  Lebens,  und  sie  gelten  darum  allen  Aufge¬ 
klärten  und  den  nützlichen  Bürgern  für  unheilbare 
Narren  (3).  Der  alte  König  ist  der  erste  von  Tieck 
gezeichnete  Fatalist: 

„Ach  ja!  das  Schicksal  kehrt  sich  nicht  an  Kronen, 
An  Schönheit,  Reichtum,  an  Talente  nicht! 

Die  unerbittlich  blinde  Hand,  gelenkt 
Von  einem  dunkeln  rätselhaften  Willen, 

Greift  unversehns  hinein  und  führt  die  Beute 
Zum  Orkus,  ohne  sie  nur  zu  betrachten“  (4). 


Und  Regel  muß  doch  sein,  sonst  wär’  es  Zufall; 
Zufall  zu  glauben  ist  der  höchste  Wahnsinn, 

Und  Wahnsinn  streitet  gegen  die  Vernunft“  (5). 

Hinzenfeld  aber,  der  aufklärerische  Kater,  ruft  von  der 
Höhe  seiner  Weisheit  herab:  „Mäßigen  Sie  sich,  mein 
Lieber,  in  Ihrer  etwas  freien  Denkungsart.  —  Unter 
uns  hat  es  freilich  nichts  zu  bedeuten,  es  könnte  aber 
doch,  wenn  Andere  zugegen  wären  —  — “  (6). 
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„In  Karl  Berneck  ist  (soviel  ich  weiß)  damals  in 
Deutschland  der  erste  Versuch  gemacht  worden,  das 
Schicksal  auf  diese  Weise  einzuführen,“  sagt  Tieck 
im  Vorbericht  zur  dritten  Lieferung  seiner  Schriften  (7). 
Tieck  irrt  hier:  Karl  Philipp  Moritz’  „Blunt“  war  vorher 
entstanden.  Lillos  Drama  „The  fatal  curiosity“  hat  man 
mit  Unrecht  zu  den  Schicksalstragödien  gerechnet,  das 
Werk  des  Freundes  Goethes  war  Tieck  nicht  bekannt 
(8).  Auch  die  Spanier  waren  damals  noch  nicht  seine 
bewunderten  Vorbilder.  Die  Anregung  zur  Einführung 
des  Schicksals  in  sein  Drama  Karl  von  Berneck  hatte 
ihm  Goethes  Wilhelm  Meister  gegeben. 

Tieck  sagt  über  die  Entstehung  dieses  Werkes:  „Auf 
meiner  ersten  Reise  durch  Franken,  im  Jahre  1792, 
hatte  Berneck,  im  Bayreuthschen,  einen  sonderbaren, 
finstern  Eindruck  auf  mich  gemacht.  So  erfreut  ich 
war,  jene  Gegenden  kennen  zu  lernen,  so  erregte  die 
Natur  mir  hier  einen  fast  tragischen  Eindruck,  wenn 
dieses  Wort  hier  erlaubt  ist.  An  diese  Felsen  und 
finstre  Täler  knüpfte  sich  die  Erinnerung  an  die 
Ritterzeit,  und  so  entwarf  ich  1793  ein  Trauerspiel  und 
führte  es  fast  zu  Ende,  das  ich  „Karl  von  Berneck“ 
nannte.  Es  war  der  Pendant  zum  Abdallah  (9). 
Dieser  erste  Entwurf  liegt  in  der  Königlichen  Bibliothek 
zu  Berlin  und  trägt  die  Signatur:  Ludwig  Tiecks  Nach¬ 
laß  7.  Er  spielt  30  Jahre  nach  dem  Einbruch  der 
Ungläubigen  in  Deutschland,  zwei  Szenen  sind  voll¬ 
endet,  eine  dritte,  zweifellos  die  letzte,  bricht  im  ent¬ 
scheidenden  Augenblick  ab.  „Dieser  deutsche  Orestes 
fing  damals  mit  der  Ankunft  des  jungen  Heinrich  an, 
der  im  Walde  den  verwilderten,  wahnsinnigen  Freund 
bei  Sturm  und  Gewitter  wiederfindet.  Des  Vaters  Tod, 
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der  Mord  der  Mutter,  alle  diese  Begebenheiten  sind 
längst  vorüber.  Diese  finstere  Tragödie  ist  beinah  ge¬ 
schlossen“  (9).  Das  Wesentliche  ist:  im  Vordergrund 
dieses  ersten  Entwurfs  steht  der  Streit  zweier  Brüder 
um  ein  Mädchen,  dieses  Lieblingsmotiv  des  Sturm  und 
Drangs,  die  Orestestragödie  war  analytisch  dargestellt 
und  von  einem  Schicksal  war  keine  Spur  zu  entdecken. 
Das  Ganze  ist  vom  Augenblick  an,  da  Karl  auftritt, 
ein  Jammermonolog  dieses  dramatischen  Ebenbilds  von 
Ludwig  Tieck,  und  in  dem  Augenblick,  in  dem  er 
Heinrich  erzählen  will,  warum  er  seine  Mutter  er¬ 
schlug,  bricht  das  Drama  ab. 

1795  forderte  Goethe  in  Wilhelm  Meister  das  Schicksal 
im  Drama,  ln  diesem  Jahre  hat  Tieck  seinen  „Orest 
in  Ritterzeiten“  (10)  wieder  vorgenommen  und  neu 
bearbeitet.  Durch  den  Wilhelm  Meister  war  der  Hamlet 
Tieck  neu  erschlossen  worden:  aus  der  analytischen 
Orestestragödie  wurde  jetzt  ein  synthetisches  Hamlet¬ 
drama,  in  dem  das  Schicksal  die  entscheidende  Rolle 
spielt.  Die  Hamletnachahmung  ist  deutlich:  Karls 
Mutter  hat  sich  einem  Buhlen  hingegeben,  dieser  tötet 
den  Gemahl.  Karl  ist,  wie  Hamlet,  eine  einsame, 
grüblerische  Natur,  Conrad  ist  sein  Freund,  Adel¬ 
heid,  die  einen  Bruder  Heinrich  hat,  steht  in  Paral¬ 
lele  zu  Ophelia.  Auch  diesem  Sohne,  dem  man  den 
Vater  ermordet  hat,  dessen  Mutter  eine  Entehrte  ist, 
erscheint  ein  Geist.  Karl  erschlägt  den  Mörder  des 
Vaters,  den  Verführer  seiner  Mutter,  und  seine  Mutter. 
Jetzt  aber  ist  die  Tragödie  der  Reue  und  die  Bruder¬ 
katastrophe  nur  ein  äußerlicher  Anhang. 

Auf  dem  Geschlechte  der  Bernecks  liegt  ein  schwerer 
Fluch.  Der  erste  Ritter,  Ulfo  von  Berneck  hat  in  der 
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Johannisnacht  seinen  Bruder  ermordet.  Seither  geht 
sein  Geist  in  jeder  Johannisnacht  als  eisgraues  Ge¬ 
spenst  durch  das  Schloß;  er  wird  erst  dann  im  Grabe 
Ruhe  finden,  wenn  „zwei  Brüder  der  Familie  aufkom- 
men,  von  denen  der  eine  den  anderen  ermordet,  ohne 
daß  sie  Feinde  sind“.  Das  Drama  zeigt  die  Erfül¬ 
lung  dieses  auf  dem  Geschlechte  lastenden  Fluches: 
Reinhard  tötet  Karl  auf  seine  Bitte.  Es  ist  bemerkens¬ 
wert,  daß  Karl  mit  demselben  Schwert  den  Verführer 
seiner  Mutter  tötet,  mit  dem  Ulfo  einst  seinen  Bruder 
erschlagen  hatte. 

Über  diese  letzte  Fassung  sagt  Tieck  selbst:  „Ein  Geist, 
welcher  durch  die  Erfüllung  eines  seltsamen  Orakels 
erlöst  werden  soll,  eine  alte  Schuld  des  Hauses,  die 
durch  ein  neues  Verbrechen,  welches  am  Schluß  des 
Stückes  als  Liebe  und  Unschuld  auftritt,  gereinigt  wer¬ 
den  muß,  eine  Jungfrau,  deren  zartes  Herz  auch  dem 
Mörder  vergibt,  das  Gespenst  einer  unversöhnlichen 
Mutter,  alles  in  Liebe  und  Haß,  bis  auf  ein  Schwert 
selbst,  das  schon  zu  einem  Verbrechen  gebraucht  wurde, 
muß,  ohne  daß  es  geändert  werden  kann,  ohne  daß 
die  handelnden  Personen  es  wissen,  einer  höhern  Ab¬ 
sicht  dienen.  Wie  sehr  dieses  Schicksal  von  jenem  der 
griechischen  Tragödie  verschieden  war,  sah  ich  auch 
damals  schon  ein,  ich  wollte  aber  vorsätzlich  das  Ge¬ 
spenstische  an  die  Stelle  des  Geistigen  unterschieben. 
Inwiefern  die  Spanier  zuweilen  eine  ähnliche  Aufgabe 
gelöst  haben,  konnte  ich  nicht  wissen,  weil  ich  die 
spanischen  Dramen  damals  nur  wenig  kannte.  Der 
Gedanke,  daß  die  Liebe  als  Mittlerin  auftreten  will, 
war  es  eigentlich,  der  mich  zu  dieser  Arbeit  begeisterte, 
das  Schicksal  (wenn  man  es  so  nennen  will)  ist  zwar 
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mächtiger,  aber  die  Brüder  sind  ebenfalls  am  Schluß 
in  der  Liebe  versöhnt“  (11). 

Tieck  scheint  sich  bald  nach  Vollendung  dieses  Dramas 
die  Frage  vorgelegt  zu  haben,  wie  er  wieder  das  Gei¬ 
stige  an  die  Stelle  des  Gespenstigen  setzen,  das  heißt 
das  Schicksal  glaubhaft  machen  könne  und  doch  keine 
Gespenster  zu  verwenden  brauche.  August  Wilhelm 
Schlegel  und  Novalis  mögen  es  gewesen  sein,  die  ihn 
—  wenn  dies  überhaupt  notwendig  war  —  darauf  hin¬ 
wiesen,  daß  der  Traum  nicht  nur  ein  sehr  poetisches 
Element  sei,  das  die  Poesie  hegen  und  lieben  soll, 
sondern  daß  er  zugleich  auch  „bedeutend  und  prophe¬ 
tisch“  sei  (12).  Im  „Phantasus“  weist  Tieck  selbst  auf 
die  Bedeutung  der  Träume  in  der  alten  Welt  hin  und 
betont,  wie  wunderbar  sich  das  Ahnungsvermögen  der 
Menschen  oftmals  in  ihnen  offenbart  (13).  Die  große 
Bedeutung  des  Traumes  für  die  Romantiker  ist  be¬ 
kannt.  Und  Schubert,  der  ein  ebenso  guter  Romantiker 
wie  schlechter  Philosoph  war,  hat  in  seiner  „Symbolik 
des  Traumes“  von  1814  ausdrücklich  betont,  daß  für 
die  Romantiker  der  Traum  nicht  nur  eine  poetische 
Verzierung  war,  sondern  daß  sie  in  dem  Traume  die 
Sprache  des  Schicksals,  die  Sprache  einer  alles  walten¬ 
den  Gottesweisheit  sahen.  „Das  Schicksal  in  und  außer 
uns,  oder  wie  wir  das  bedeutende  Ding  sonst  nennen 
wollen,  redet  dieselbe  Sprache,  wie  unsere  Seele  im 
Traume.  Dieser  gelingt  es  deshalb,  sobald  sie  ihre 
Traumbildersprache  redet,  Kombinationen  in  derselben 
zu  machen,  auf  die  wir  im  Wachen  freilich  nicht  kämen; 
sie  knüpft  das  Morgen  geschickt  ans  Gestern,  das  Schick¬ 
sal  ganzer  künftiger  Jahre  an  die  Vergangenheit  an, 
und  die  Rechnung  trifft  ein;  der  Erfolg  zeigt,  daß 
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sie  uns  das,  was  künftig,  oft  ganz  richtig  vorhersagt.“ 
Deshalb  setzt  Schubert  die  Träume  in  Parallele  zu  den 
Vorherverkündigungen  der  Propheten:  beide  reden  „die 
Sprache  des  Schicksals“  (14).  Für  Tieck  und  seine 
Schüler  wurde  der  Traum  vor  allem  das  technische 
Mittel,  das  ihnen  neben  Prophezeiungen,  Flüchen  und 
dergleichen  dazu  diente,  in  ihren  Dramen  den  Zufall 
aus  dem  Schicksal  abzuleiten. 

In  der  Märchendichtung  „Der  Blaubart“  von  1796  macht 
Tieck  den  ersten  Versuch  in  seiner  neuen  Technik. 
Er  gibt  Simon,  dem  Bruder  seiner  Agnes,  im  Traume 
prophetischen  Geist.  Simon  ist  gegen  die  Flochzeit 
der  Schwester  mit  dem  Blaubart.  Er  träumt  von  seiner 
Ermordung  des  Frauenmörders,  er  prophezeit  sogar 
den  Ausgang  der  Nebenhandlung,  daß  Leopold  Brigitte 
von  Marlof  entführen  werde.  Kurz  vor  der  Ermordung 
seiner  Schwester  sieht  er  sie  im  Traume  unaufhörlich 
weinen.  Der  Traum  treibt  ihn  in  Eile  aufs  Schloß  des 
Blaubart,  und  das  Schicksal  erfüllt  sich:  er  kämpft  mit 
dem  Ritter  und  tötet  ihn.  So  wird  der  Frauenmörder 
bestraft  und  die  schuldlose  Schwester  gerettet.  Die 
Veränderung  der  Quelle,  in  der  das  schuldlose  Weib 
das  Opfer  des  Blaubart  wird,  ist  bemerkenswert. 
Diese  Technik  wiederholt  Tieck  in  seinen  beiden  großen 
romantischen  Dramen  „Genoveva“  und  „Octavian“.  Ein 
Dichter,  der  in  den  Mittelpunkt  seiner  Dramen  so  pas¬ 
sive  Gestalten  wie  Genoveva  und  Felicitas  stellt,  mußte 
zum  Schicksalsdramatiker  werden.  Oehlenschläger  hat 
später  dieselbe  Entwicklung  durchgemacht.  Für  Geno¬ 
veva  und  Felicitas  werden  andere  Menschen  das  Schick¬ 
sal.  Beide  leiden  unschuldig.  Aber  eine  höhere  Ge¬ 
rechtigkeit  führt  sie  zum  Siege:  Genovevas  Einzug  in 
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den  Himmel  wird  uns  ebenso  vorgeführt  wie  das 
Wiedersehen  Octavians  mit  seinem  Weibe  und  seinen 
Kindern.  Es  bleibt  charakteristisch,  daß  bei  Tieck  und 
bei  allen  romantischen  Dramatikern  den  Schicksals¬ 
glauben  nur  die  Menschen  verspotten,  welche  zuletzt 
vom  Schicksal  zermalmt  werden,  während  alle  anderen, 
besonders  die  Märtyrergestalten,  denen  im  Jenseits  eine 
neue  Auferstehung  winkt,  unaufhörlich  von  dem  un¬ 
entrinnbaren  Schicksale  sprechen.  In  Genoveva  prophe¬ 
zeit  ein  Unbekannter  Karl  Martell  die  Zukunft  seines 
Hauses.  Im  Traume  erscheint  Christus  Genoveva  und 
verkündet  ihr,  daß  sie  nur  für  „Gram  und  Leiden  ge¬ 
boren“  sei  und  daß  die  kalten  irdischen  Mächte  sie 
bald  zwingen  werden.  Über  die  Unschuldige  bricht 
das  Schicksal  herein.  In  der  Wüste  träumt  sie  von 
dem  Wiedersehen  mit  dem  Pfalzgrafen,  der  Traum 
erfüllt  sich,  und  zuletzt  sieht  sie  träumend  ihren  Ein¬ 
zug  in  den  Himmel.  Bonifacius  verkündet  uns,  daß 
auch  dieser  Traum  in  Erfüllung  gegangen  und  so  die 
Gerechtigkeit  wiederhergestellt  sei. 

Seinen  Kaiser  Octavian  hat  Tieck  zum  Sterndeuter  ge¬ 
macht.  Er  ist  im  Anfang  des  Dramas  voll  trüber 
Stimmung  und  ahnt  Unheil.  Schon  wenige  Wochen 
nach  ihrer  Hochzeit  hat  Felicitas  geträumt,  wie  fremde 
Männer  sie  auf  einen  Scheiterhaufen  reißen  sollen.  Auch 
der  Prophet  Apollodorus  hat  alles  vorausgesehen  und 
beweint,  aber  niemand  kann  das  Schicksal  wenden. 
In  der  verhängnisvollen  Nacht  träumt  Felicitas  von  dem 
Löwen,  der  ihr  Kind  fortschleppt.  Im  Gefängnis  kommt 
Apollodorus  zu  der  Kaiserin  und  prophezeit  aus  ihren 
Händen  ihre  Zukunft.  Auf  dem  Richtplatze  geschieht 
ein  Wunder,  der  Regen  verlöscht  das  Feuer  Das 
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Volk  betrachtet  das  als  Zeichen  des  Himmels,  und  so 
ist  Felicitas  gerettet.  In  den  Jahren,  in  denen  Felicitas 
getrennt  von  Octavian  lebt,  träumt  dieser  immer  wieder, 
daß  sie  ihn  in  höchster  Bedrängnis  von  seinen  Feinden 
befreit.  Auch  dieser  Traum  geht  in  Erfüllung.  Und 
da  es  eine  Gerechtigkeit  auf  der  Welt  gibt,  muß  die 
verräterische  Kaiserin-Mutter  wahnsinnig  werden,  wäh¬ 
rend  Octavian  mit  den  wiedergefundenen  Seinen  noch 
ein  langes,  glückliches  Leben  bevorsteht. 

Über  eine  Tragödie  Wackenroders  berichtet  uns  Köpke: 
Sie  „schloß  damit,  daß  die  Geliebte  ohnmächtig  in  die 
Arme  des  Geliebten  sinkt.  Dieser,  um  sie  ins  Leben 
zurückzurufen,  greift  zu  einigen  Kräutern  (die  Scene 
ist  im  Garten),  er  hält  sie  ihr  in  den  Mund,  aber  un¬ 
glücklicherweise  sind  sie  giftig,  und  er  tötet  dadurch 
die  Geliebte  mit  eigener  Hand.“  Es  scheint  also,  daß 
auch  in  dieser  Dichtung  das  Schicksal  die  entscheidende 
Rolle  gespielt  hat  (15). 

Die  Tragödie  „Alarcos“  von  Friedrich  Schlegel  ist  eine 
reine  Verstandesarbeit.  Seine  Theorie  von  Freiheit  und 
Schicksal  sollte  verwirklicht  werden.  Aber  er  ist  nicht 
imstande,  an  einer  Handlung  beides  zu  zeigen.  Zwei 
Handlungen  führt  er  uns  vor.  In  der  Tragödie  Alarcos- 
Clara  herrscht  durchaus  eigene  Bestimmung.  Die 
Schwäche  des  Helden  bestimmt  den  Ausgang.  Im 
Untergange  des  Königshauses  aber  sollen  wir  das 
Schicksal  spüren.  Cornelia,  die  Mutter  Claras  und  des 
vom  König  ermordeten  Garcia,  flucht  den  Mördern 
ihres  Sohnes: 


„Die  Gräfin  lud,  eh’  sie  verschied,  im  Todesschmerz 
All  die  vor  Gottes  Thron,  die  schuld  an  diesem  Werk.“ 
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Der  Fluch  erfüllt  sich:  Solisa,  die  Prinzessin,  geht 
an  ihrer  unglücklichen  Liebe  zu  Alarcos  zugrunde,  und 
der  König  stirbt  unter  gräßlichen  Qualen,  als  ihm  der 
Geist  Cornelias  erschienen  ist  und  dreimal  seinen  Namen 
gerufen  hat.  Zugleich  weisen  die  Verse  der  unglück¬ 
lichen  Mutter  hin  auf  die  Gerechtigkeit  im  Jenseits. 
Aber  das  ganze  Drama  ist  reine  Verstandesarbeit,  eine 
künstliche  Vermischung  ohne  jedes  Lebensgefühl. 
Eichendorff  konnte  mit  Recht  sagen,  daß  Tieck  wider 
Wissen  und  Willen  auf  Houwald  und  Fouque  über¬ 
leitete  (16).  Tiecks  unmittelbarster  Schüler  war  der 
Däne  Oehlenschläger.  Er  hat  das  typische  romantische 
Künstlerdrama  geschrieben,  den  Correggio,  und  dieses 
zeigt  deutlich  romantisches  Fühlen.  Der  Held  dieses 
romantischen  Dramas  ist  eine  durchaus  passive  Natur. 
Um  ihn  her  bewegen  sich  die  Menschen,  die  Vertreter 
der  Welt,  und  jeder  wird  ihm  zum  Schicksal.  Der 
Gastwirt  Battista  will  dem  Künstler  nichts  mehr  zu 
essen  geben,  das  erste  Urteil  Michel  Angelos  ver¬ 
nichtet  ihn  und  treibt  ihn  zu  dem  Gedanken,  für  immer 
der  Kunst  zu  entsagen,  das  Lob  Giulio  Romanos  und 
das  zweite  Urteil  Michel  Angelos  heben  ihn  in  alle 
Wolken.  Ottavio  und  in  seinem  Aufträge  Battista  werfen 
ihn  zu  Boden,  da  sie  ihm  den  Kaufpreis  für  das  Bild  in 
Kupfermünzen  geben,  Coelestina  schenkt  ihm,  wenn 
sie  seine  Stirn  mit  dem  Lorbeerkranze  krönt,  den 
Traum  von  Unsterblichkeit,  und  Lauretta  reicht  ihm 
den  Todestrank.  Technisch  wird  der  Schicksalsgedanke 
in  diesem  Drama  nicht  ausgedrückt.  Der  Traum  wird 
nur  zum  Schlüsse  verwendet,  um  die  ausgleichende 
Gerechtigkeit  anzudeuten.  Zweifellos  aber  ist  es  als 
Schicksalsdrama  dem  Dichter  erschienen,  der  über  die 
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Gestalt  Laurettas  später  selbst  gesagt  hat:  „Das  kalte 
Schicksal  geht  ihm  dann  singend  vorbei  und  reicht  ihm 
den  Todeskelch,  ohne  es  selbst  zu  wissen“  (17). 
„Aladdin  oder  die  Wunderlampe“  ist  durchaus  als 
Pendant  zum  Correggio  zu  betrachten.  Steht  im  Mittel¬ 
punkte  dieser  Dichtung  der  schwermütige  Künstler, 
der  am  Leben  zugrunde  geht,  so  zeigt  uns  Oehlen- 
schläger  im  Aladdin  einen  munteren  Sohn  des  Lebens, 
der  höchstes  menschliches  Glück  erreicht.  Schon  in 
der  zweiten  Scene  wird  der  Ausgang  der  Dichtung  und 
das  Schicksal  ihrer  Helden  prophezeit.  Noureddin 
schlägt  einen  alten  Folianten  auf  und  liest  diese  Worte: 

„Der  muntre  Sohn  des  Lebens  ist  dem  Glück 
Am  nächsten;  und  wonach  der  Grübler  ringt, 

Wenn  bleich  am  Himmel  glänzt  der  Sterne  Blick, 
Dies  wunderbar  aus  seinem  Herzen  springt. 

Das  Glück  ihm  freundlich  selbst  entgegengehet, 
Und  —  kaum  es  wissend  —  alles  ihm  gelingt. 

Und  darin  eben  ja  das  Glück  bestehet, 

Daß  frei  es  sucht  und  findet  selbst  den  Lieben, 

So  wie  wenn  Blütenduft  gen  Himmel  wehet. 

Es  kommt  von  selbst  und  nimmer  hergetrieben, 

Es  hilft  nur  wenig,  daß  du  ohne  Ruh’ 

Dich  selber  trägst:  Wo  ist  es  denn  geblieben? 

Du  greifst  —  die  Hoffnungstüre  schließt  sich  zu. 
Dein  ganzes  Treiben  ist  ein  eitles  Wähnen; 

Warst  nicht  vom  Schicksal  längst  erkoren  Du 
Dann  hilft  Dir  nichts  Dein  Forschen  und  Dein  Sehnen.“ 

Aladdin  selbst  handelt  niemals.  Die  Prophezeiung 
erfüllt  sich  ohne  sein  Zutun.  In  allen  wichtigen  Augen¬ 
blicken  seines  Lebens  stehen  ihm  Geister  bei.  Der 
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Ring  und  die  Lampe  werden  sein  Schicksal.  Mit  vollem 
Recht  kann  er  am  Schluß  des  Dramas  gestehen: 

„Wie  seltsam  ist  doch  eines  Menschen  Leben! 

Wie  wunderbar  sich  alles  kreuzt  und  bricht; 

Ein  Spielwerk  in  der  Hand  der  Ewigkeit. 

Ein  Wink  —  und  gleich  sind  wir  der  alte  Staub. 

Was  ist  denn  Menschengröße?“ 

Sehr  charakteristisch  ist  die  Art,  wie  Oehlenschläger 
Noureddin  gezeichnet  hat.  Er  liest  die  Verse  des  alten 
Folianten  und  verlacht  den  Sänger,  der  sie  geschrieben, 
da  er  ihm  wenig  eingeweiht  scheint,  ins  heilige  My¬ 
sterium  der  Natur.  Nicht  ein  munterer  Sohn  des 
Lebens,  sondern  er  selbst,  der  nach  jahrelanger  Arbeit  in 
seinen  Büchern  die  Mittel  entdeckt  hat,  den  Schatz 
zu  heben,  scheint  ihm  allein  dazu  berufen.  Er  glaubt 
an  ein  Schicksal,  und  seine  Entdeckung  des  Weges, 
auf  dem  man  zu  der  Lampe  gelangt,  ist  ihm  ein  Wink 
des  Schicksals.  Dieser  Zug,  in  jedem  Zufall  einen 
Wink  des  Himmels  zu  sehen,  ist  sehr  bezeichnend 
für  die  romantischen  Fatalisten.  Noureddin  arbeitet 
seine  Bücher  nicht  durch,  sondern  schlägt  sie  an  einer 
beliebigen  Stelle  auf: 

„Wohin  mein  Auge, 

Indem  ich’s  öffne,  durch  den  Zufall  fällt,  — 

Da  soll  ich  lesen,  denn  da  steht  das  Rätsel.“ 

Als  er  einen  jungen  blonden  Knaben  als  sein  Werk¬ 
zeug  sucht  und  das  Kinderspiel  Aladdins  sieht,  glaubt 
er,  daß  das  Schicksal  dieses,  so  klein  und  zwecklos  wie 
es  scheint,  nur  aufgeführt  habe,  um  ihm  seinen  Ge¬ 
hilfen  zu  zeigen.  Solche  Züge  finden  sich  in  fast  allen 
romantischen  Dramen.  Ich  erwähne  noch  die  Scene 
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in  „Hugo  von  Rheinberg“  von  Oehlenschläger,  in  der 
Walter  vor  seinem  Weibe  steht,  ohne  von  dieser  er¬ 
kannt  zu  werden,  und  ihr  als  angeblicher  Freund  Wal¬ 
ters  den  Ehering  zurückgibt.  Da  ruft  das  treulose 
Weib  aus: 

„Ist  das  ein  Wink  von  dir,  o  milder  Himmel, 
Willst  du  mir  damit  sagen,  du  bist  frei!“ 

Und  in  Arnims  „Markgraf  Karl  Philipp  von  Branden¬ 
burg“  findet  sich  dieses  charakteristische  Gespräch 
zwischen  dem  Markgrafen  und  seinem  Freunde  Hessen: 

BRANDENBURG: 

„Versuch  die  Würfel, 

Ob  du  für  unsern  Zug  kannst  Geld  gewinnen. 

So  prüfe  du  das  Schicksal,  das  uns  lohnet, 

Ob  es  voraus  sich  etwas  läßt  abtrotzen.“ 

HESSEN: 

„Du  mahnest  mich  an  meine  schwache  Seite, 

Und  wenn  ich  nun  im  Spiel  das  Geld  verliere, 

Das  wir  bedürfen  zu  dem  kühnen  Zuge?“ 

BRANDENBURG: 

„So  sind  wir  nicht  zu  dieser  Tat  bestimmt. 

Mit  diesem  Glauben  setz'  es  auf  den  Wurf, 

Der  Himmel  muß  sich  deutlich  uns  verkünden.“ 

Und  HESSEN  ruft  aus,  als  er  die  Würfel  schüttelt: 
„Nicht  Gnade  eines  Augenblicks  will  ich  empfangen  ;  — 
Was  im  Geschick  der  Welt  mir  ist  begründet, 

Was  unabwendbar  mir  bevorsteht,  das 
Allein  will  ich  mit  diesem  Würfel  prüfen; 

Auf  diesen  Wurf  setz’  ich  mein  Unternehmen, 

Ob  das  gelingt,  womit  wir  uns  heut’  tragen“  (18). 
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Im  Anfang  des  Aladdin  ruft  Noureddin  immer  wieder 
das  Schicksal  an: 


„Allmächt’ger  Gott!  Wie  doch  das  dunkle  Schicksal 
Die  Dinge  wunderbar  auf  Erden  fügt.“ 

Oder  in  Erwartung  Aladdins,  der  die  Lampe  holt: 
„Wohlan,  ich  will  mein  Schicksal  hier  erwarten. 
Die  Lose  ruhen  in  verschlossner  Urne.“ 

In  dem  Augenblick  aber,  in  dem  er  seine  Hoffnung 
vereitelt  sieht  und  erkennt,  daß  das  Schicksal  gegen 
ihn  ist,  rafft  er  sich  auf  zum  Kampfe  gegen  das 
Schicksal : 

„Doch  ich  bin  zur  Verzweiflung  nicht  gebracht: 
Natur  soll  weichen  vor  des  Willens  Macht!“ 

Der  gegen  das  Schicksal  ankämpfende  Noureddin  wird 
vom  Schicksal  erschlagen.  Aladdin  aber,  ein  Spiel  des 
Schicksals,  dem  er  sich  willig  hingibt  und  dessen  Freu¬ 
den  und  Schmerzen  er  erträgt,  siegt  über  das  Leben 
und  wird  emporgehoben  von  der  Welle  des  Glücks. 
Der  Gesang  der  Elfen  drückt  die  Idee  des  Dramas 
aus : 

„Wer  weiß,  wie  nah’  mir  ist  mein  Ende! 

Sehr  hurtig  geht  die  kurze  Zeit, 

Doch  alles  leiten  dessen  Hände, 

Der  über  Zeit  und  Sterblichkeit.“ 

Auch  in  diesem  Drama  sollen  wir  die  höhere  Gerechtig¬ 
keit  erkennen.  Oehlenschläger  hat  in  der  Vergeltung 
ein  genaues  Maß  innegehalten.  Hindbad,  der  Aladdin 
vernichten  wollte,  findet  den  Tod.  Noureddin  aber,  der 
Anstifter  all  des  Bösen,  wird  uns  noch  einmal  in  blut¬ 
roten  Kleidern  vorgeführt,  um  uns  zu  sagen,  daß  er 
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für  seine  Sünden  die  Qualen  des  Höllenfeuers  zu  er¬ 
tragen  habe.  Es  fällt  aber  schon  hier  bei  der  Ermor¬ 
dung  der  unschuldigen  Fatirne,  die  glücklich  ist  über 
ihre  Ermordung,  da  der  Tod  ihr  das  Himmelreich 
schenkt,  auf,  daß  es  sich  die  Romantiker  schließlich 
mit  der  poetischen  Gerechtigkeit  sehr  leicht  machten. 
Verlangte  die  Quelle  den  Tod  eines  Unschuldigen,  so 
gaben  sie  diesem  supranaturalistisches  Sehnen,  das 
durch  den  Tod  Erfüllung  findet. 

Oehlenschlägers  nordisch-mythologische  Tragödie  „Bal¬ 
dur  der  Gute“  beginnt  mit  der  Erzählung  von  Baldurs 
Traum.  Er  saß  in  Walhall  und  sang  zu  Bregis  Harfe. 
Da  zerbarst  diese,  die  Erde  tat  sich  auf  und  Hel  heulte: 
„Ein  Werkzeug  der  Natur  wird  Baldur  töten.“  Auch 
Odin  ist  diese  Prophezeiung  geworden.  Der  Silber¬ 
strom  der  Zeit,  sonst  der  hellste,  klarste,  war  nicht 
mehr  durchsichtig,  die  Himmelsbrücke  glänzte  nicht 
mehr,  und  ein  Rabe  schrie  ihm  Worte  ins  Ohr,  von 
denen  er  nur  „ein  Werkzeug  der  Natur“  verstanden 
hat.  Um  Baidur  zu  retten,  lassen  sich  die  Götter  von 
der  ganzen  Natur  zuschwören,  daß  sie  Baldur  nicht 
verletzen  werde.  Aber  sie  vergessen  die  Mistel.  Mit 
einer  Mistel  durchbohrt  Hödur  Baldur,  und  so  erfüllt 
sich  sein  Wort,  daß  dem  ewigen  Schicksal  niemand 
gebieten  könne.  Die  Fortsetzung  der  Tragödie,  die  den 
Titel  .  „Baldur  in  Helheim“  trägt,  zeigt  uns  den  Licht¬ 
gott  in  der  Unterwelt.  Hier  finden  wir  ein  ungerechtes 
Schicksal,  und  es  ist  ebenso  charakteristisch  für  die 
Weltanschauung  wie  für  die  Technik  eines  romantischen 
Dramatikers,  daß  Oehlenschläger  in  seiner  Selbstbio¬ 
graphie  bekannte:  „Ich  fehlte  ohne  Zweifel  aber  darin, 
daß  ich  das  Stück  mit  einem  Chore  trostlos  enden 
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ließ.  Es  wäre  sehr  leicht  gewesen,  Vola  mit  einer 
tröstlichen  Verheißung  noch  auftreten  zu  lassen“  (19). 

In  der  Tragödie  „Helge“  prophezeit  ein  Rabe,  daß 
Yrsas  Schönheit  die  Entehrung  ihrer  Mutter  durch 
König  Helge  am  furchtbarsten  rächen  werde.  Das 
Schicksal  erfüllt  sich,  Helge  verliebt  sich  in  seine  eigene, 
ihm  unbekannte  Tochter  und  heiratet  sie.  Als  der 
König  das  Furchtbare  erfährt,  läßt  er  sich  lebendig 
einmauern.  Yrsa  aber  wird  durch  Freia  vom  Selbst¬ 
mord  zurückgehalten  und  ins  Leben  zurückgerufen.  Die 
Göttin  verkündet  ihr,  daß  sie  einen  Knaben  gebären 
werde,  der  als  größter  Stern  des  Heldentums  strahlen 
werde.  In  diesem  Drama  findet  die  Ansicht  der  Roman¬ 
tiker,  daß  ein  Verbrechen  ohne  Bewußtsein  der  Schuld 
den  Menschen  nicht  strafbar  macht,  den  deutlichsten 
Ausdruck. 

Im  „Hakon  Jarl“  verkünden  wunderbare  Zeichen  das 
Schicksal:  als  Hakon  Jarl  die  Männer,  die  er  zur 
Tötung  von  Olaf  Trygvason  aussendet,  im  heiligen 
Haine  „bei  Odin  in  Walhalla“  Treue  schwören  läßt, 
stürzt  Odins  Bild  zusammen.  Die  Krone,  welche  Berg¬ 
thor  für  Hakon  geschmiedet  hat,  ist  zu  groß  für  sein 
Haupt,  aber  sie  paßt  Olaf  „um  den  Scheitel  wie  ge¬ 
gossen“.  Hakon  Jarl,  der  seine  Geliebte  Thora  ver¬ 
lassen  und  zwei  Könige  und  die  Brüder  seiner  Geliebten 
getötet,  der  auf  Olafs  Haupt  einen  Preis  gesetzt  und 
selbst  seiner  Kinder  nicht  geschont  hat,  um  seine  ehr¬ 
geizigen  Ziele  zu  erreichen,  muß  ebenso  mit  dem 
Tode  büßen  wie  sein  Werkzeug,  der  Verräter  Thorer. 
„Das  Schicksal  hat  mich  fürchterlich  gerächt“,  sagt 
die  verlassene  Thora.  Olaf  aber,  dem  die  Krone  paßte, 
bleibt  König. 
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Auf  „Axel  und  Walburg“  liegt  der  Fluch  ihrer  Mütter, 
die  ihnen  Elend  und  Untergang  gewahrsagt  haben,  da 
sie  in  sündiger  Liebe  zueinander  entbrannt  sind.  Zum 
Beginn  der  Tragödie  sehen  sich  die  Liebenden  nach 
vielen  Jahren  wieder.  Axel  bringt  den  Dispens  des 
Papstes:  sie  dürfen  sich,  obwohl  sie  Blutsverwandte 
sind,  heiraten.  Aber  schon  im  ersten  Akte  kündet  ein 
unglückseliges  Zeichen,  daß  das  Schicksal  den  Unter¬ 
gang  beschlossen  hat:  als  Axel  Walburg  den  Ring  an 
den  Finger  stecken  will,  fällt  dieser  zur  Erde  und  rollt 
in  Haralds,  des  Ahnherrn,  Grab.  Walburg  deutet  es: 
„Die  Hoffnung  ist  nur  eitel!  Im  Grab  erst!“  Der 
Schicksalsspruch  erfüllt  sich.  Eine  Reihe  von  Zufällig¬ 
keiten  trennt  die  Liebenden  immer  wieder.  Axel  fällt 
im  Kampfe,  und  Walburg  stirbt  auf  seinem  Grabe. 
An  Haralds  Leichenstein  hat  sie  den  Ring  wieder¬ 
gefunden,  sie  steckt  ihn  an  Axels  Hand  und  vermählt 
sich  so  dem  toten  Geliebten.  Der  teuflische  Mönch 
Knud,  der  schuld  ist  an  all  dem  Unglück,  wird  von 
Wilhelm  getötet.  Die  ausgleichende  Gerechtigkeit  wird 
ins  Jenseits  verlegt. 

„Erich  und  Abel“  beginnt  mit  einem  Traume  König 
Erichs.  Er  sieht  auf  öder  Heide  den  todblassen 
St.  Venzeslav  mit  gespaltenem  Haupt.  Dieser  fordert 
ihn  auf,  in  Wenden  für  das  Christentum  zu  kämpfen 
und  so  die  „Martyrkrone“  zu  verdienen.  Der  Bischof 
sieht  in  diesem  Traume  von  Venzeslav,  den  sein  Bruder 
ermordet  hat,  eine  Vorbedeutung  und  Warnung  für 
König  Erich.  Der  Traum  erfüllt  sich.  Am  Hofe  seines 
Bruders  Abel  wird  Erich  von  dem  falschen  Lauge  er¬ 
schlagen.  Der  verräterische  Mörder  stirbt  durch  Gift. 
Abel,  der  mittelbar  auch  an  dem  Morde  schuldig  ist, 
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bleibt  am  Leben;  aber  dieses  Leben  ist  für  ihn  eine 
„Strafe,  die  der  Tod  erst  enden  wird“,  denn  er  hat 
erfahren,  daß  seine  Tochter  ins  Kloster  gegangen  ist 
und  sein  Sohn  in  schweren  Ketten  liegt. 

In  „Hugo  von  Rheinberg“  klingt  im  Anfang  der  Tra¬ 
gödie,  in  dem  Augenblicke,  in  dem  sich  Hugo  und 
Berta,  die  sich  lieben,  obwohl  sie  beide  durch  die 
Ehe  gebunden  sind,  Wiedersehen,  das  Warnungslied 
der  Bergmänner: 

„Geh’  nicht  auf  den  verbot’nen  Wegen, 

Willst  Du  den  Geist  des  Berges  seh’n! 

Mußt  rein  das  Herz  im  Busen  hegen, 

Sonst  ist  es  bald  um  Dich  gescheh’n. 

Denn  Leichtsinn  ist  mit  Grau’n  verbunden, 

Und  bald  hast  Du  den  Tod  gefunden, 

Der  keine  Warnung  will  versteh’n.“ 

Dieses  Lied  wird  für  die  Liebenden  zum  Schicksals¬ 
spruch.  Hugo  ermordet  Walter,  Bertas  Mann,  in  der¬ 
selben  Grube,  in  der  schon  vor  Jahren  ein  Meuchel¬ 
mord  geschehen  ist.  In  dem  Augenblick,  in  dem 
Walter  stirbt,  fällt  seine  Rüstung  in  dem  Zimmer  seines 
Freundes  Harald  zu  Boden  und  ruft  diesen  so  zur 
Rache  auf.  In  der  Nacht  sieht  Berta  im  Traume  Walter 
blutbefleckt  aus  dem  Grabe  steigen,  ihr  mit  seinem 
weißen  Stabe  drohen  und  ihre  Finger  mit  seiner 
Leichenhand  fest  umfassen.  Wirklich  ist  ihre  Hand 
am  Morgen  blau.  Am  Schluß  erfüllt  sich  das  War¬ 
nungslied  und  die  Gerechtigkeit  siegt:  das  Schicksal 
drückt  den  vergifteten  Trank,  den  Hugo  für  sein  Weib 
bereitet  hat,  in  die  Hand  Bertas,  und  diese  trinkt  un¬ 
bewußt  den  Todesbecher  aus;  Hugo  fällt  durch  die 
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Hand  Ruprechts,  dessen  Sohn  er  erschlagen  hat. 

In  diesem  Drama  findet  sich  ein  Gespräch  zwischen 
Hugo  von  Rheinberg  und  dem  Astrologen  Zoroaster, 
das  uns  deutlich  von  Oehlenschlägers  Schicksalsglauben 
Kunde  gibt.  Hugo  sagt  dem  Astrologen,  daß  er  im 
Zeichen  des  Saturn  geboren  sei.  Zoroaster  antwortet: 

ZOROASTER: 

„Dann  bist  Du  eingeschlossen 
Mehr  als  gewöhnlich  in  den  Ring  des  Schicksals. 

HUGO: 

So  glaubst  Du,  daß  die  Sterne  alles  leiten? 
ZOROASTER: 

Jedwedes  Wesen  wirkt  durch  sie!  Denn  wie 
Die  Kreaturen  auf  der  Erde  wirken 
In  ihrer  Dualität,  —  so  die  Gestirne! 

Aus  ihrem  Lauf  und  Standpunkt  späht  der  Weise, 
Was  Großes,  Wichtiges  geschehen  wird. 

Denn,  wie  sie  Sturm’  und  Frost  und  Wärme  bringen, 
So  Gutes,  Böses  auch  und  Tod  und  Leben. 

HUGO: 

Zu  diesem  Glauben  bin  ich  sehr  geneigt! 

Von  einer  eisernen  Notwendigkeit 

Wird  alles,  von  dem  Schicksal  nur  regiert. 

ZOROASTER: 

Die  Freiheit  ist  ein  Schein.“ 

Zoroaster  beweist  Hugo  weitschweifig  die  Unfreiheit 
des  menschlichen  Willens,  und  Hugo  schließt: 

Fandst  Du  nicht  Sicherheit  als  Astrolog, 

So  zeigst  Du  doch  mit  Scharfsinn,  daß  die  strenge 
Notwendigkeit  allein  das  Ganze  leitet; 
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Daß  keine  Freiheit  da  ist,  auch  kein  Wille, 

Und  daß  es  also  eine  Torheit  wäre, 

Sein  Glück  zurückzuscheuchen,  wenn  es  käme, 
Wie  feige,  nicht  sein  Schicksal  zu  ertragen“  (20). 

Die  Helden  aller  bisher  besprochenen  Dramen  sind 
passive  Naturen,  sie  leiden  durch  andere  Menschen, 
und  Menschen  werden  ihr  Schicksal.  Fouques  Sigurd 
der  Schlangentöter,  nimmt  bei  der  Betrachtung  der 
in  diesem  Drama  herrschenden  Schicksalsidee  einen 
besonderen  Platz  ein.  Sigurd  ist  ein  handelnder  Held, 
der  in  die  Welt  hinauswandert  und  wenigstens  zum 
Teil  sein  Schicksal  selbst  erfüllt. 

Es  ist  Sigurd  verkündet  worden,  daß  er  die  glühende 
Liebe  zweier  Frauen  genießen  werde  und  ew’ger  Ruhm 
ihm  gewiß  sei,  daß  er  aber  jung  mitten  auf  seiner 
Heldenbahn  sterben  werde.  Dieser  erste  Schicksals¬ 
spruch  wird  verstärkt  durch  den  Andwarsring,  den 
Sigurd  unter  den  Schätzen  der  Nibelungen  gefunden 
und  an  seinen  Finger  gesteckt  hat  und  der  seinem 
Träger  Tod  und  Verderben  bringt.  Fouque  führt  uns 
sogar  die  drei  Nornen,  des  „Schicksals  ordnende 
Mächte“  vor: 

„Wurdur  hat  das  Gewordene  gelenkt, 

Werdandi  lenkt  das  Werdende  jetzt, 

Und  Skuld  hat  Kunde,  was  kommen  soll.“ 

Skuld  prophezeit  Sigurds  Ritt  durch  die  Flammen  zu 
Brynhildur.  Der  Walküre  und  Gudruna  hat  der  Dichter 
prophetischen  Geist  gegeben.  Brynhildur  verkündet 
Sigurd  wiederholt,  daß  er  sie  bald  verlassen  werde,  da 
er  vom  „Geschick  für  das  Niflungenkind  Gudruna  auf¬ 
bewahrt“  sei: 
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„Das  Geschick  gebeut, 

Wir  Erdbewohner  haben  keine  Stimme 

Für  solchen  Rat,  nur  höchstens  spähn’den  Blick.“ 


—  - - - „Du  zwingst  jedweden  Gegner, 

Skuld,  die  gewalt’ge  Norne,  zwingst  du  nicht.“ 

Gudruna  träumt  von  Sigurds  nahem  Tod.  So  ist  dieses 
Drama  des  vollendeten  Fatalismus  nur  die  Erfüllung 
des  Schicksals,  das  über  Sigurd  verhängt  ist,  und  Skuld 
spricht  die  Idee  der  Dichtung  mit  den  beschließenden 
Worten  aus: 

„Ich  eile  nicht,  ich  weile  nicht, 

Wir  gehen  alle  den  steten  Gang,  wir  sehen 
Gericht  erhoben  und  auch  geschlichtet,  — 

Fauf,  Menschenkind,  entläufst  uns  nie.“ 

In  Fouques  „Baldur  der  Gute“  wird  beständig  prophe¬ 
zeit.  Gewar  hat  Odin  und  Frigga,  ehe  sie  zu  ihm 
kamen,  im  Traume  gesehen.  Er  liest  in  den  Sternen 
und  prophezeit  Baldurs  große  Taten.  Odin  und  Frigga 
aber  ahnen  das  frühe  Ende  ihres  Kindes.  Im  Traume 
sieht  Gewar  den  „blutigen  Hother“  und  erfährt  so, 
daß  dieser  Baldurs  Mörder  werden  wird.  Baldur  selbst 
ahnt  seinen  frühen  Tod.  Der  immer  wiederkehrende 
Refrain  dieses  Dramas  ist:  „Alles  wird  enden,  wie’s 
Allvater  lenkt!“  Denn 

„Allvater  spielt  mit  seiner  Welt 

Gar  wundersames  Spiel.  Wir  fassen’s  nicht, 

Doch  sollen  wir’s  in  Freudigkeit  erfüllen.“ 

Die  Träume  und  Prophezeiungen  erfüllen  sich:  Baldur 
fällt  von  der  Hand  Hothers.  Aber  er,  der  Schuldlose, 
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kommt  nicht,  wie  in  Oehlenschlägers  Drama,  in  die 
Unterwelt,  sondern  steigt  auf  nach  Walhall. 

In  Brentanos  „Gründung  Prags“  hat  der  Dichter 
deutlich  in  seinen  Personen  die  Verschiedenheit  des 
heidnischen  und  christlichen  Schicksalsglaubens  dar¬ 
gestellt.  Nur  die  Heiden  singen  die  alten  Zornlieder 
des  Fluches.  So  Libussa  vor  ihrer  Bekehrung: 

„Sieh,  es  vernarbte  die  Wunde  am  Baum; 
Aber  die  Fluch  ist  ohne  Zügel  und  Zaum. 
Geschleudert  vom  Zorne  den  tödlichen  Stein 
Führet  das  grausame  blinde  Geschick, 

Kein  Segen  je  holet  den  grimmigen  ein 
Und  reißet  ihn  schützend  im  Falle  zurück; 
Geltend  dem  Vater,  verletzt  er  die  Söhne, 

Und  spät  noch,  daß  er  den  Vater  versöhne, 
Rächt  sich  der  Enkel  am  zürnenden  Glück.“ 

Aber  Primislaus,  der  die  christliche  Kultur  bringen 
wird,  ruft  aus:  „Nicht  schaden  Flüche  mir,  ich  kann 
noch  segnen.“  Alle  sind  Fatalisten,  charakteristisch 
sind  diese  Worte  Libussas: 

„Nicht  ist  der  Wind  der  Enkel  Stribogs  frei, 

Die  Bahn,  die  er  betritt,  er  stürmt  sie  aus; 

Nicht  frei  ist  in  der  Luft  der  Adlers  Schrei, 

Der  Sonne  Glanz  reißt  ihm  den  Gruß  heraus; 
Frei  ist  die  Wolke  nicht  im  Morgenlicht, 

Der  Nebel  steigt,  die  helle  Sonne  sticht, 

In  Tropfen  träuft  die  schwache  Wolke  nieder, 

Des  Regenbogens  Pfauenrad  zu  ründen, 

Der  gleich  dem  Phönix  nun  sein  bunt  Gefieder, 
Verjüngend  will  im  Sonnenstrahl  entzünden.“ 
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Um  in  seinem  Drama  die  Herrschaft  des  Schicksals 
zu  zeigen,  hat  auch  Brentano  sich  der  Träume  bedient. 
Er  hat  diese  Technik  in  einer  Anmerkung  (21)  selbst 
angedeutet.  Die  Schwestern  träumen  ihre  Zukunft, 
Wlasta  sieht  im  Traume  alles  genau  so  wie  es  später 
geschieht,  selbst  ihren  Untergang,  Zwratka  träumt  von 
dem  Einzug  des  Christentums.  Wunder  geschehen: 
da  Libussa  nicht  heiraten  will  und,  überzeugt  von  der 
Unmöglichkeit,  es  nur  verspricht,  wenn  ein  Stern  nieder¬ 
stürzt,  fällt  eine  Sternschnuppe,  und  bestimmt  so  Li- 
bussas  Schicksal.  Im  Traume  hat  Libussa  schon  mit 
Wlasta  um  den  Apfel  gerungen.  Lapacks  Fluch  erfüllt 
sich  an  Domaslaus.  Mit  der  Prophezeiung  von  der 
Zukunft  Prags  und  Böhmens  endet  das  Drama.  Das 
Walten  der  Gerechtigkeit  ist  deutlich:  die  falsche,  ver¬ 
räterische  Heidin  Zwratka  wird  erschlagen,  Wlasta  aber, 
die  nur  durch  ihre  Mutter  verführt  worden  ist,  wird 
die  Freiheit  gegeben,  sich  selbst  in  einen  Abgrund  zu 
stürzen. 

In  Arnims  „Halle  und  Jerusalem“  sieht  Olympie  im 
Traume  ihr  und  Cardenios  Schicksal.  Sie  erblickt  Ly- 
sander  in  lichter  Höhe  und  Cardenio  in  verzweiflungs¬ 
voller  Tiefe.  Die  Mutter  erscheint  und  deckt  Cardenio 
mit  einem  schwarzen  Vorhang  zu.  Lysander  aber  steht 
an  ihrer  Seite,  schön  geschmückt,  und  an  ihrer  Brust 
und  an  ihrem  Arme  hängen  viele  Kinder.  Der  Geist 
von  Olympies  Mutter  wird  das  Schicksal  der  Menschen 
dieses  Dramas.  Er  erscheint  immer,  wenn  der  Familie 
ein  Unglück  droht.  Olympies  Mutter  stammt  aus  dem 
prophetischen  Geschlecht  der  heiligen  Arsien  und  Per¬ 
sien  her.  Sie  rettet  Olympie  und  Viren,  als  ihnen 
die  wichtigsten  Papiere  über  die  Güter  fehlen.  Sie 
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bestimmt  Olympie,  Lysander  zu  heiraten,  und  rettet 
so  ihre  Kinder  vor  Blutschande.  Sie  erscheint  Cardenio 
in  Olympies  Gestalt,  lockt  ihn  fort  von  dem  Hause  und 
verhindert  so  den  Mord  Lysanders.  In  Celindes 
schwerster  Stunde  tröstet  sie  die  unglückliche  junge 
Mutter  und  nimmt  das  Kind  mit  sich  fort.  Sie  hebt  den 
zertretenen  Leichnam  ihres  Sohnes  auf  und  verschwindet 
mit  ihm  in  das  heilige  Grab.  Denn  auch  Cardenio 
findet  Gnade  im  Himmel,  weil  er  auf  der  Bußfahrt 
geläutert  worden  ist. 

„Der  Auerhahn“  ist  ein  vollendetes  Schicksalsdrama: 
ein  Fluch  liegt  über  dem  Hause  des  Landgrafen  Hein¬ 
rich.  Der  Ahnherr,  Asprian,  ward  im  Alter  durch  die 
Liebe  zur  Jagd  betört,  und  man  erzählt,  daß  seine 
Seele  in  einen  Auerhahn  geflüchtet  ist.  Es  ist  dem 
Hause  des  Landgrafen  verheißen,  daß  es  nur  so  lange 
bestehen  wird,  als  dieser  Auerhahn  lebt.  —  Am  An¬ 
fang  des  Dramas  bringt  Ottnit  den  erschossenen  Auer¬ 
hahn.  Das  Drama  zeigt  die  Erfüllung  des  auf  dem 
Geschlechte  liegenden  Verhängnisses.  Verdeutlicht  wird 
die  Schicksalsidee  noch  durch  einen  Traum  Heinrichs, 
der  ihm  den  Untergang  seiner  Söhne  zeigt  und  die 
Besteigung  seines  Thrones  durch  Ottnit.  Der  Fluch 
und  der  Traum  erfüllen  sich:  Heinrich  selbst  tötet 
seine  Söhne  Otto  und  Heinrich.  Ottnit  besteigt  den 
Thron.  Die  große  Bedeutung  einer  Armbrust,  die  einst 
Heinrich  gegen  seinen  Vater  im  Spiel  abgedrückt  hat 
und  mit  der  jetzt  Ottnit  den  Auerhahn  erschossen  hat, 
bleibt  bemerkenswert.  Der  Untergang  des  Geschlechtes 
Heinrichs  wird  nicht  nur  durch  diesen  Schuß  gegen 
seinen  Vater,  sondern  überhaupt  durch  seinen  Cha¬ 
rakter  gerechtfertigt. 
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Auch  auf  dem  Geschlechte  der  „Gleichen“  liegt  ein 
Fluch.  „Herr  Hug  und  Frau  Brigitte“  haben,  weil 
sie  ihre  Äcker  und  Wälder  ungerecht  geteilt  haben, 
keine  Ruhe  im  Grabe  und  sind  verflucht  umherzu¬ 
irren,  bis  die  beiden  Stämme  der  Gleichen  sich  wieder 
zu  einem  verbunden  haben.  Mit  diesem  Fluche  ver¬ 
bindet  sich  in  dem  Drama  die  Geschichte  des  Schatzes 
der  drei  Brüder,  an  dem  das  Blut  des  Grafen  Heinrich 
klebt.  „Wenn  er  gehoben,  ist  auch  Freud’  im  Haus.“ 
Joseph  träumt,  daß  er  den  Schatz  heben  wird.  Der 
Traum  erfüllt  sich,  Joseph  erhält  den  Schatz,  seine 
Stiefbrüder,  die  Joseph  aus  Neid  töten  wollten,  fallen 
beim  Angriff  auf  das  Schloß  der  feindlichen  Gleichen, 
und  Joseph  von  Altgleichen  und  der  Graf  von  Neu¬ 
gleichen  versöhnen  sich.  Man  hört  einen  schweren 
Harnisch  vorübergehen  und  Sporen  klingen,  und  der 
Graf  spricht  die  Lösung  des  Fluches  aus: 

„Die  Zeichen  sind  erfüllt,  ich  darf’s  verkünden, 

Des  Schlosses  böser  Geist  wird  Ruhe  finden.“ 

In  dem  historischen  Schauspiel  „Glinde“  schwört 
der  Held  bei  der  grünen  Linde,  neben  der  er  steht, 
daß  er  Stettin  an  Friedrich  von  Brandenburg  ausliefern 
werde,  so  wahr  die  Linde  grüne  Blätter  trage.  Da  ge¬ 
schieht  ein  Wunder,  ein  Zeichen  Gottes:  plötzlich, ver¬ 
welken  die  Blätter  der  Linde.  Glinde  erkennt  die  War¬ 
nung,  er  kämpft  gegen  die  Brandenburger,  fällt  selbst 
im  Kampfe,  aber  rettet  die  Stadt. 

Eichendorff  hat  in  seiner  Tragödie  „Ezelin  von  Ro¬ 
mano“  seinem  Helden  als  Begleiter  Ugolino  bei¬ 
gegeben,  der  prophetischen  Geist  hat  und  Glück  und 
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Unheil  kündet.  Er  prophezeit,  daß  Padua  und  Mantua 
in  Ezelins  Hand  fallen  werden,  aber  zugleich  ruft  er 
warnend  seinem  Herrn  zu:  „Vor  Magold  hüte  dich  von 
Lavelongo,  denn  in  Bassano  wirst  du  sterben.“  Das 
Drama  bringt  die  Erfüllung  dieses  Schicksalsspruches, 
aber  nicht  in  Bassano,  sondern  in  Cassano  fällt  Ezelin 
von  Magolds  Hand. 

Auch  der  Ausgang  der  Tragödie  „Der  letzte  Held  von 
Marienburg“  ist  vorher  bestimmt.  Küchenmeister  sah, 
wie  er  des  Meisters  Schwert  faßte.  Er  legt  diesem 
Gesicht  um  so  mehr  Bedeutung  bei,  weil  erfahrene 
Männer  sagen:  „Wer  Meister  werden  soll,  der  les’ 
solch  Zeichen  vorher  im  Buch  der  Nacht“,  und  er 
wenige  Stunden  nachher  von  dem  Tode  des  alten  Mei¬ 
sters  erfährt.  Nach  dem  Sturze  Heinrich  von  Plauens 
erfüllt  sich  sein  Schicksal,  und  Küchenmeister  wird 
Meister  des  deutschen  Ritterordens.  Mit  der  Prophe- 
zeihung  des  Sieges  des  Christentums  aus  dem  Munde 
des  sterbenden  Plauen  schließt  das  Drama. 

In  dem  Erstlingswerke  von  Zacharias  Werner:  „Die 
Söhne  des  Tals“  tritt  an  die  Stelle  des  passiven  Einzel¬ 
helden  die  Templergemeinde  auf  Cypern,  ebenso  passiv 
in  ihrem  Verhalten,  ebenso  unschuldig  leidend  und 
vernichtet  wie  eine  Genoveva.  Hier  wird  Wilhelm  von 
Paris  für  den  Orden  ebenso  das  Schicksal  wie  Golo 
und.  Siegfried  für  Genoveva  oder  die  Kaiserin-Mutter 
und  Oktavian  für  Felicitas.  Für  die  Romantiker  sind 
Menschen,  durch  die  andere  leiden,  Werkzeuge  des 
Schicksals,  und  Zacharias  Werner  nennt  in  einem  Briefe 
an  Hitzig  Wilhelm  von  Paris  ausdrücklich  den  Stell¬ 
vertreter  des  Schicksals  (22).  Immer  wieder  hat  er 
betont: 
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„Über  alle,  wie  das  ew’ge  Schicksal, 

Erhebet  waltend  sich  das  heil’ge  Tal“  (23). 

Auch  in  seinen  Briefen  hat  er  hervorgehoben,  daß 
das  Tal  „im  Dunkel  die  Rolle  des  Schicksals  spielt“ 
und  den  König,  der  Nogaret,  selbst  die  Templer  wie 
Marionetten  führt  und  die  morsche  Hülle  des  Ordens 
vorsätzlich  zerschlägt.  Wie  ein  unbiegsames  Fatum 
waltet  das  Tal  über  dem  Gange  des  Ganzen  (24). 

Die  Prophezeihungen  hat  Werner  den  beiden  romanti¬ 
schen  Gestalten  des  Dramas,  dem  greisen  Pilger  und 
Astralis  in  den  Mund  gelegt.  Der  Alte  prophezeit  Molay 
sein  nahes  Ende;  Astralis  kündet  Robert,  daß  er  er¬ 
wählt  sei  vor  vielen,  und  sagt  ihm  genau  Ort  und 
Tag  voraus,  an  dem  er  das  rote  Kreuz  aus  den  Flam¬ 
men  retten  werde.  Als  wahnsinnige  Klausnerin  pro¬ 
phezeit  sie  den  abfahrenden  Kreuzesrittern,  daß  sie 
alle  dem  Untergang  geweiht  sind.  Alle  Prophezeiungen 
erfüllen  sich,  Molay  und  seine  Getreuen  werden  ge¬ 
tötet,  und  Robert  wird  der  Neubegründer  des  Ordens. 
Wie  für  eine  Genoveva  ist  auch  für  diese  Männer 
der  schuldlose  Tod  ein  großes  Glück,  da  er  sie  würdig 
macht,  im  Jenseits  die  Märtyrerkrone  zu  tragen. 

„Das  Kreuz  an  der  Ostsee“  ist  ein  Fragment  geblieben, 
nur  der  erste  Teil,  „Die  Brautnacht“,  ist  vollendet,  ln 
einem  „Prolog  der  heiligen  Kunst“  hat  Werner  scharf 
zwischen  der  Schicksalsgöttin  der  Heiden,  Laima,  die 
voll  böser  Tücke  ist,  und  dem  von  Gott  über  alle  Men¬ 
schen  verhängten  Schicksal  geschieden.  Mit  der  Ver¬ 
kündigung  des  Traumes  des  alten  Waidewuth  beginnt 
das  Drama.  Maria  ist  ihm  im  Traum  mit  dem  Christus¬ 
kinde  erschienen.  Er  prophezeit,  daß  Laima  das  alte 
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Preußen  furchtbar  bedrohen  und  Untergang  und  Tod 
allen  bringen  werde,  die  nach  Polen  gehen  und  dort 
gegen  die  Kreuzritter  kämpfen.  Der  preußische  Unter¬ 
könig  Samo  aber  will  den  Krieg.  Er  fordert  den 
Priester  zu  einem  prophetischen  Opfer  nach  heidnischen 
Bräuchen  auf,  obwohl  er  sich  bewußt  ist,  daß 
er  den  Ausgang  des  Opfers  selbst  bestimmen  kann, 
daß  dieses  also  Lüge  ist.  So  entscheidet  nach  seinen 
Wünschen  der  Waidelotte,  das  Volk  verlangt  den  Krieg 
gegen  die  Christenbrut,  und  Samo  folgt  den  Wünschen 
des  Volkes.  Der  vollendete  erste  Teil  zeigt  nur  die 
Bestrafung  Samos,  aber  noch  nicht  die  Erfüllung  des 
Traumes.  Daß  aber  dieser  für  Werner  ein  Schicksals¬ 
spruch  war,  der  sich  in  dem  zweiten  Teile  des  Dramas 
verwirklichen  sollte,  geht  aus  den  Schlußworten  des 
ersten  Teiles  hervor,  die  verkünden,  daß  der  Herr 
mit  starker  Hand  das  Kreuz  auf  den  Meeresstrand 
pflanzen  und  die  Dämonen  vertreiben  werde. 

In  „Wanda,  Königin  der  Sarmaten“,  ist  der  Schicksals¬ 
spruch  dem  Geiste  Libussas  in  den  Mund  gelegt.  Er 
ruft  Rüdiger  zu: 


„Fürst  der  Rügen  du! 

Kehre  wieder  zu  der  stillen  Ruh’, 

Deine  Sterne  ziehn  dem  Abgrund  zu!“ 

Rüdiger  aber,  der  sich  als  Herr  seines  Schicksals  fühlt, 
will  das  Schicksal  brechen,  doch  es  erfüllt  sich  auch 
an  ihm,  er  fällt  von  Wandas  Hand.  Am  Schlüsse  des 
vierten  Aktes  erscheint  Libussas  Geist  noch  einmal 
und  verkündet:  „Erfüllet  ist  des  Schicksals  strenger 
Schluß.“ 
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Im  „Attila“  haben  die  Druiden  den  Schicksalsspruch 
gesprochen.  Im  heiligen  Haine  haben  sie  Hildegunde 
verkündet:  „Attila  ist  dein,  nicht  unser,  —  du  bist 
unser!“  Attila  ist  einer  der  Helden  romantischer  Dra¬ 
men,  die  das  Schicksal  verlachen  und  dem  verspotteten 
Schicksal  zum  Opfer  fallen.  Viele  Wunder  geschehen, 
um  das  Schicksal  zu  erfüllen.  Attila  ahnt,  daß  ihm 
sein  Sohn  nicht  auf  dem  Throne  folgen  werde.  Als 
er  den  von  den  Römern  vergifteten  Becher  austrinken 
will,  schreit  Irnak  auf:  ihm  war's,  als  hätte  er  die 
Stimme  seiner  Mutter  gehört.  Am  Hochzeitsaltar  ver¬ 
löschen  die  Fackeln,  und  die  Opfer  deuten  Unheil. 
Nur  Hildegundes  Fackel,  die  sie  den  Untern  weiht, 
flammt  hoch  auf.  Irnak  sieht  eine  gebrochene  Geißel 
und  ein  blutiges  Leichenhaupt  in  der  Luft  und  hört  ein 
Geheul,  als  flatterte  mit  einem  Heer  von  Eulen  die 
wilde  Windsbraut  durch  die  Mitternacht.  Attila  selbst 
prophezeit  Odoacer,  daß  er  bestimmt  sei,  sein  Werk 
zu  vollenden.  Papst  Leo  warnt  Attila  vor  Hildegunde 
und  will  sie  töten  lassen.  Aber  Attila  verbietet  es. 
Um  dieser  guten  Tat  willen  vergibt  Leo  dem  Attila  alle 
Sünden  und  kündet  ihm,  daß  Gott  ihn  rein  finden  werde. 
Hildegunden  aber  gibt  er  den  Unteren  Preis.  So  erfüllt 
sich,  als  diese  Attila  und  Irnak  getötet  hat,  der  Schick¬ 
salsspruch.  Hildegunde  zieht  ein  zur  ewigen  Qual, 
während  Attila  irdisch  unter  und  himmlisch  aufgeht. 
Ein  Druidenchor  spricht  deutlich  die  Schicksalsidee  des 
Dramas  aus: 


„Wehe  uns!  wehe!  In  brausender  Nacht 
Waltet  der  Unterwelt  grausigte  Macht! 
Stark  ist  die  Geißel,  die  Unbill  zu  rächen! 
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Aber  das  Schicksal  kann  Geißeln  zerbrechen! 
Weh\  es  zertritt  ihn,  der  kühn  es  verlacht! 


Wem  die  Tochter  des  Schicksals, 

Wem  die  Norne  den  Tod  spinnt, 

Der  entrinnet  ihr  nicht.“ 

Es  ist  bemerkenswert,  daß  Hildegunde  mit  demselben 
Beil,  mit  dem  Attila  einst  ihren  Bruder  Walter  hatte 
töten  lassen  und  das  sie  durch  Zufall  an  ihrem  Hoch¬ 
zeitsabend  bei  einer  ihrer  Jungfrauen  findet,  jetzt  auch 
Attila  und  Irnak  ermordet. 

Kurz  will  ich  noch  die  beiden  nach  dem  „24.  Februar“ 
entstandenen  Tragödien  Werners  streifen.  Auch  diese 
beiden  sind  Schicksalsdramen.  „Cunegunde  die  Hei¬ 
lige“,  auf  deren  Verwandtschaft  mit  Genoveva  Werner 
selbst  in  seiner  Erklärung  der  Kupfer  im  „Taschenbuch 
für  Damen  auf  das  Jahr  1813“  hingewiesen  hat,  scheint 
den  Dichter  weniger  interessiert  zu  haben  als  der  junge 
Florestan.  Sein  Vater  ist  der  königliche  Sterndeuter 
Harduin.  Bei  der  Geburt  des  Knaben  wurde  ihm  für 
sein  Schicksal  diese  Prophezeiung: 

„Der  Sohn  würd’  mich  bringen  in  Nöten; 

Doch  würde  mir  nach  siebzehn  Jahren, 

Durch  ihn  ein  großes  Heil  wiederfahren, 

Und  durch  meinen  Feind  würd’  meinem  Sohn 
Aus  geschmiedetem  Eisen  erblüh’n  die  Krön’!“ 

Die  siebzehn  Jahre  sind  bei  Beginn  des  Dramas  vor¬ 
über.  Harduin  erwartet,  da  die  erste  Hälfte  des  Orakels 
sich  verwirklicht  hat,  jetzt  auch  die  Erfüllung  des  glück¬ 
lichen  Schicksals.  Es  vollendet  sich  in  der  Tat,  aber 
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ganz  anders,  als  es  der  König  erwartet  hatte.  Er  wollte 
die  eiserne  Krone  der  Lombardei  auf  das  Haupt  des 
Sohnes  setzen.  Aber  es  ist  die  Märtyrerkrone,  die 
dieser  im  Todeskampf  für  die  Unschuld  Cunegundes  ver¬ 
dient,  die  die  Erfüllung  des  Schicksals  bedeutet. 

Die  „Mutter  der  Makkabäer“  beginnt  mit  einer  wun¬ 
derbaren  Erscheinung,  die  das  Schicksal  vordeutet. 
Über  dem  Hause  der  Makkabäer  zieht  ein  Leichenzug 
vorüber,  auf  der  Bahre  liegt  eine  Königsleiche,  voran 
schreitet  ein  hoher  Greis,  Eleazar,  in  Hohepriester¬ 
tracht.  Über  dem  Hause  bleibt  er  stehen  und  raunt: 
„Geduld  und  Tod“.  Dann  verschwindet  er,  ein  Stern 
flammt  auf,  auf  dem  ein  ungeheures  Kreuz  droht,  der 
Stern  zerspringt  in  sieben  kleine  Sterne  und  vom  Kreuz 
herab  erklingt  es:  Antiochus  Epiphanes,  du  bist  ge¬ 
wogen  und  zu  leicht  befunden.  In  diesem  Drama  ge¬ 
schehen  wunderbare  Dinge  in  Menge:  als  die  Bundes¬ 
lade  erscheint,  fällt  der  Donnerkeil  aus  der  Hand  des 
Jupiter,  als  der  Verräter  Jason  zur  Bundeslade  tritt, 
tötet  ihn  ein  Blitz  und  der  Stab  fällt  aus  der  Hand 
Jupiters,  häufig  bricht  die  donnernde  Stimme  Gottes 
aus  dem  Verborgenen.  Das  Drama  bringt  die  Erfüllung 
des  Schicksals:  die  Mutter  der  Makkabäer  und  ihre 
sieben  Söhne  werden  gemartert  und  getötet.  Zum 
Schlüsse  öffnet  sich  der  Himmel,  Salomes  Geist  und 
der  ihrer  Söhne  erscheint.  In  der  rechten  Hand  trägt 
sie  ein  großes,  blutrotes  Kreuz,  Engel  halten  Sternen- 
kronen  über  den  Häuptern  aller.  Jonathas  kündet  die 
Erfüllung  des  prophezeiten  Schicksals:  „Das  ist  des 
Kreuzes  Stern  mit  seinen  sieben  Sternen.“  Es  ist 
das  letzte  der  eigentlich  romantischen  Dramen.  Und 
wie  in  Tiecks  Genoveva,  dem  ersten  großen  romanti- 
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sehen  Drama,  muß  man  auch  hier  an  das  Lob  denken, 
das  Heine  den  neueren  Dichtern  zollte,  „die  in  ihren 
tragischen  Darstellungen,  sobald  jenes  furchtbare  letzte 
Warum  auf  den  Lippen  schwebt,  mit  leiser  Hand  den 
dunklen  Himmelsvorhang  lüften  und  uns  hineinlauschen 
lassen  in  das  Reich  des  Überirdischen,  wo  wir  im  An¬ 
schauen  so  vieler  leuchtenden  Herrlichkeit  und  dämmern¬ 
den  Seligkeit  mitten  unter  Qualen  aufjauchzen,  diese 
Qualen  vergessen  oder  in  Freuden  verwandelt  fühlen“ 
(25).  Während  die  Makkabäer  so  das  höchste  Glück 
romantischer  Menschen,  die  Märtyrerkrone,  erreichen, 
wird  der  schlechte  Heide  und  Gotteslästerer  Antiochus 
von  pesterfüllten  Schlangen  totgestochen. 

Man  pflegt  gemeinhin  den  „24.  Februar“  als  die  erste 
deutsche  Schicksalstragödie  nach  Schillers  Braut  von 
Messina  zu  bezeichnen.  Ich  hoffe,  daß  es  mir  ge¬ 
lungen  ist,  zu  beweisen,  daß  sie  keineswegs  so  ver¬ 
einzelt  dasteht,  daß  sie  kein  Anfang  ist,  sondern  ein 
Glied  einer  langen  Kette.  Nur  technisch,  nicht  inhalt¬ 
lich  weicht  sie  von  den  anderen  Tragödien  der  Ro¬ 
mantiker  ab.  Hatten  die  anderen  Romantiker  und 
Werner  selbst  in  seinen  übrigen  Werken  dem  Schicksal 
durch  Träume  und  Prophezeiungen  einen  mystischen 
Schein  von  Heiligkeit  gegeben,  so  zeigt  uns  Werner 
hier  die  Schläge  des  Geschicks  nackt  und  bloß.  Es 
ist  nur  aus  seiner  Weltanschauung,  die  keinen  Zufall 
kennen  konnte,  zu  verstehen,  daß  er  in  diesen  ein¬ 
zelnen,  uns  zufällig  erscheinenden  Ereignissen  immer 
und  überall  das  Walten  eines  höheren  Schicksals  sah. 
Neu  ist  weder  die  Bedeutung  eines  bestimmten  Tages 
noch  des  Messers.  Wir  fanden  schon  im  „Karl  von 
Berneck“  den  unglücksbringenden  Johannistag  und 
146 


das  verhängnisvolle  Schwert,  im  „Auerhahn“  die  Arm¬ 
brust  und  im  „Attila“  das  Beil.  Auch  an  „die  grau¬ 
same  Axt,  die  soviel  Unheil  in  Pelops  Hause  ange¬ 
richtet“  und  die  in  der  geplanten  Trilogie  Goethes 
eine  wesentliche  Rolle  spielen  sollte  (26),  und  an  das 
Glas,  „darauf  die  Buchstaben  E  und  O  in  sehr  zier¬ 
lichen  Verschlingungen  eingeschnitten  waren“  und  in 
dem  Eduard  in  den  Wahlverwandtschaften  einen  Wink 
des  Schicksals  sieht,  muß  erinnert  werden  (27). 

Ein  zweites  ist  zu  beweisen:  der  „24.  Februar“  ist 
weder  die  erste  Schicksalstragödie,  noch  ist  er  ab¬ 
hängig  von  Schillers  „Braut  von  Messina“.  Im  Gegen¬ 
teil,  er  ist  durchaus  auf  dem  christlich-romantischen 
Schicksalsgedanken  aufgebaut,  wenn  auch  Werner  in 
einem  Brief  an  Iffland  von  seiner  Verwendung  des 
Fluches,  der  „Triebfeder  der  griechischen  Tragödie“, 
spricht  (28).  Unschuldig  sind  die  Helden  der  griechi¬ 
schen  Tragödie,  und  über  die  Unschuldigen  bringt 
das  ungerechte  Schicksal  Leiden  und  Verderben. 
Werners  Menschen  aber  sind  schuldig.  Sie  sind 
„längst  belastet  vom  Verbrechen  und  schon  gewohnt, 
die  Zentnerlast  zu  tragen.“  Haben  Kuntz  und  Trude 
Kuruth  nicht  das  Beil  gegen  den  Vater  geworfen  und 
so  den  Fluch  verdient?  Und  ich  weiß  nicht,  ob  Werner 
nicht  auch  Kurt  durch  die  Tötung  des  Schwesterchens 
belasten  wollte.  In  keinem  Falle  wird  man  in  diesem 
Drama  eine  Schicksalsidee  gleich  der  des  Ödipus  suchen 
dürfen,  man  wird  höchstens  an  den  alttestamentarischen 
Gott  der  Rache,  der  die  Sünden  der  Väter  heimsucht 
bis  ins  dritte  und  vierte  Geschlecht,  denken  können. 
Hatten  fast  alle  romantischen  Dramen  bisher  das  Leiden 
Unschuldiger  auf  Erden  und  ihre  Belohnung  im  Him- 
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mel  vorgeführt,  so  zeigt  uns  Werner  jetzt  das  Gegen¬ 
stück  dazu:  Menschen,  die  Todsünden  begangen  haben 
und  von  „dem  auf  Erden  immer  regen  Fluche“  verfolgt 
werden.  Wie  Werner  selbst  diesen  Fluch  verstanden 
hat,  spricht  er  in  diesen  Versen  des  Prologs  aus: 

„Nachdem  ich  dieses  hab’  Euch  vorgehalten, 

Will  ich  Euch  noch  von  meinem  Werke  sagen, 

Aus  welchem  nackend  Euch  entgegenschauert 
Was,  den  Gerechten  Feuerroß  und  Wagen, 

Im  ungerechten  Freveltun  und  Schalten 
Den  dauernden  Verbrecher  überdauert, 

Und  sicher  ihn  erlauert! 

Eisernes  Schicksal  nannten  es  die  Heiden; 

Allein  seitdem  hat  Christus  aufgeschlossen 
Der  Höllen  Eisentor  den  Kampfgenossen, 

So  schafft  das  Schicksal  weder  Lust  noch  Leiden 
Den  Weisen,  die,  mag  Hölle  blinken,  blitzen, 

In  treuer  Brust  des  Glaubens  Schild  besitzen!“ 

Wenn  er  also  auch  sein  Lied  „ein  heidnisch  noch 
vom  alten  Fluche“  nennt,  so  versteht  er  unter  Heiden 
Menschen  wie  sich  selbst: 

„Jedoch  wir  Andern,  die  wir  uns  noch  wollen, 

Nicht  Gott  allein,  sind  leicht  im  Netz  bestricket, 
Und  leicht  des  wilden  Jägers  arme  Beute!“ 

So  ist  auch  dieses  Drama  eine  durchaus  romantische 
Tragödie,  in  der  zwar  nicht  „das  im  frommen  christ¬ 
lichen  Glauben  blüh’nde  Lied  vom  Segen“  gesungen, 
sondern  die  gerechte,  mit  dem  christlichen  Vergel¬ 
tungsglauben  durchaus  übereinstimmende  Bestrafung 
Schuldiger  dargestellt  wird.  Daß  auch  Blümner  diese 
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Tragödie  ebenso  verstanden  hat,  beweisen  seine  be¬ 
wundernden  Worte,  die  sonst  mit  seiner  Weltanschau¬ 
ung  nicht  in  Einklang  zu  bringen  wären  (29).  Auch 
Ludwig  Tieck  scheint  sehr  genau  erkannt  zu  haben, 
daß  es  nur  der  einfache  Aufbau  des  Werkes  war, 
der  seine  Verwandtschaft  mit  den  anderen  romanti¬ 
schen  Dramen  verdunkelte.  So  möchte  ich  die  Worte 
des  Schusters  Zahn  deuten,  der  in  dem  Märchenspiel 
vom  „Däumchen“  die  Stiefel  des  Riesen  mit  dieser 
Apotheose  des  Griechentums  begutachtet:  „Nein,  mein 
werter  Herr  Schuldirektor,  das  sind  nur  Flausen, 
was  man  von  dem  Merlin  erzählt;  glauben  Sie  mir, 
diesen  Stiefeln  seh’  ich’s  an,  daß  sie  noch  aus  der 
alten  Griechenzeit  zu  uns  herübergekommen  sind;  nein, 
nein,  solche  Arbeit  macht  kein  Moderner,  so  sicher, 
einfach,  edel  im  Zuschnitt,  solche  Stiche!  ei,  das  ist 
ein  Werk  von  Phidias,  das  lass’  ich  mir  nicht  nehmen. 
Sehen  Sie  nur  einmal,  wenn  ich  den  einen  so  hin¬ 
stelle,  wie  ganz  erhaben,  plastisch,  in  stiller  Größe, 
kein  Überfluß,  kein  Schnörkel,  kein  gothisches  Bei¬ 
wesen,  nichts  von  jener  romantischen  Vermischung  un¬ 
serer  Tage,  wo  Sohle,  Leder,  Klappen,  Falten,  Püschel, 
Wichse,  alles  dazu  beitragen  muß,  um  Mannigfaltigkeit, 
Glanz,  ein  blendendes  Wesen  hervorzubringen,  das 
nichts  Ideales  hat;  das  Leder  soll  glänzen,  die  Sohle 
soll  knarren,  elendes  Reimwesen,  diese  Konsonanz  beim 
Auftritt;  nichts,  davon  wußten  jene  Alten  nichts“  (30). 

„Das  im  frommen  christlichen  Glauben  blüh’nde  Lied 
vom  Segen“,  sang  Müllner.  Im  Vorwort  zu  seinem 
einaktigen  Trauerspiel  „Der  29.  Februar“  setzte  er 
seine  Weltanschauung  in  ebenso  scharfen  Gegensatz 
zu  dem  griechischen  Heidentum,  das  die  antike  Tra- 
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gödie  geboren  hat,  wie  zu  dem  christlichen  Glauben 
Werners.  Der  Zuschauer  „sieht  es  ziemlich  ruhig  an, 
wenn  in  dem  thebanischen  Königsstamme  Verbrechen 
an  Verbrechen  sich  kettet  und  das  ganze  Haus  des 
Lajus  in  Blut  untergeht,  weil  der  Ahnherr,  von  Lust 
und  Bacchus  Wut  berauscht,  Vater  wurde  wider  Jovis 
Schluß.“  Denn  das  Fatum,  welches  in  den  Tragödien 
der  Griechen  waltet,  hat  keine  Macht  mehr  auf  dem 
Grund  und  Boden  der  Christenheit.  Eben  dadurch  aber 
entflieht  der  Christ  der  Wirkung,  welche  der  Hauptzweck 
der  oben  charakterisierten  Tragödiengattung  ist.  Seine 
Ahnung  einer  höheren,  moralischen  Weltordnung  wird 
nicht  zur  lebendigen  Empfindung  gesteigert,  wenn  er 
in  dem  Bilde,  welches  der  Tragöde  davon  entwarf, 
nichts  mit  den  Vorstellungen  seiner  Glaubenslehre 
Übereinstimmendes  erkennt,  und  die  moderne  Tragödie 
wird  Verzicht  darauf  leisten  müssen,  der  Wirkung  nahe¬ 
zukommen,  welche  von  der  antiken  gerühmt  wird, 
wenn  sie  nicht  an  den  Glauben  ihres  Volkes  sich  an¬ 
schließt  und  anstatt  des  Fatum  den  Himmel  der  Christen 
über  ihrer  Handlung  ausspannt.  „Die  christliche  Reli¬ 
gion  hat,  wie  jede  andere,  ihre  kolossalen  Gesetze, 
welche,  wie  die  Naturgesetze  durch  das  Ungeheure 
ihrer  Wirkung  im  Erdbeben,  durch  den  Anblick 
ihrer  Vollstreckung  auf  Erden  uns  mit  Schauder 
und  Mitleid  erfüllen,  und  uns  gleichsam  zwingen,  aus 
der  Angst  des  Irdischen  aufwärts  zu  flüchten,  wo  nach 
derselben  Glaubenslehre  die  abgebüßte  Schuld  der  Ver¬ 
gebung,  die  aufrichtige  Reue  der  Versöhnung  begegnet. 

- In  toten  Buchstaben  und  in  der  kalten  Lehre 

vertragen  wir  die  kolossalen  Gesetze  der  Schrift,  unter 
deren  Kategorie  auch  das  gehört,  welches  den  Frevel 
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der  Zunge  oder  des  Auges  an  Vater  und  Mutter  mit 
einem  gewaltsamen,  grablosen  Tode  bedroht.  Wir 
geben  es  zu,  daß  eine  wunderbare  Fügung  an  ver¬ 
heimlichte  Verbrechen  bisweilen  eine  unabsehbare 
Kette  von  Unglück  knüpft.  Wir  leugnen  es  nicht,  daß 
die  rächende  Macht  über  den  Sternen  oft  ebenso  be¬ 
deutsam  und  wundervoll  über  das  Strohlager  des  Bett¬ 
lers  als  durch  die  Häuser  der  Könige  schreitet.  Wir 
glauben  es  unsern  Religionslehrern,  daß,  wenn  Gott 
hienieden  stark  und  eifrig  gegen  den  Sünder  sich  zeigt, 
es  nur  darum  geschieht,  um  jenseits  die  Unermeßlich- 
keit  seiner  Gnade  an  ihm  zu  bewähren.  Aber  an  das 
irdische  Leben  gekettet,  möchten  wir  die  Vergebung 
gern  näher  haben,  und  wer  die  Macht  der  täuschenden 
Kunst  aufbietet,  um  einen  zürnenden  Himmel  über 
unsern  sündigen  Häuptern  zu  wölben,  von  dem  wen¬ 
den  wir  uns  gar  bald  wieder  zu  den  milderen  Tragöden, 
die  das  Gemüt  mit  der  Erschütterung  des  Furchtbaren 
verschonen  und  ihm  das  Vergnügen  der  sittlichen  Er¬ 
hebung  durch  das  Studium  einer  sanfteren  Rührung 
zuführen“  (31). 

Die  äußere  Handlung  des  „29.  Februar“  ist  von  Wer¬ 
ners  Schicksalstragödie  beeinflußt.  In  zwei  Momenten 
aber  weicht  Müllner  hier  wie  in  allen  seinen  Schicksals¬ 
dramen  entscheidend  von  Werner  ab:  einmal  führt  er 
wieder  Träume  und  Prophezeiungen  ein,  welche  den 
Ausgang  des  Dramas  Vorhersagen.  Im  „29.  Februar“ 
sieht  Sophie  im  Traum  in  des  Knaben  Brust  den  Stahl 
und  das  Haupt  des  Gatten  zu  ihren  Füßen,  in  der 
„Schuld“  prophezeit  eine  Zigeunerin  der  Mutter  von 
Carlos  und  Hugo  den  Brudermord,  und  Elvire  hat  in 
der  Hochzeitsnacht  einen  fürchterlichen  Traum,  im 

151 


„König  Yngurd“  verkünden  Träume  Irma  und  Asla 
die  Geschehnisse  vorher,  und  in  der  „Albaneserin“ 
erfüllt  sich  der  Fluch  des  von  König  Basil  hingerich- 
teten  Camastro.  Wesentlicher  ist  die  Darstellung  der 
Weltanschauung  Müllners.  Werners  Schicksalsdrama 
endet  trostlos.  Im  „29.  Februar“  aber  wird  uns  die 
Rettung  der  Verbrecher  verkündet.  Durch  einen  Traum 
hören  wir  von  dem  Einzug  des  ermordeten  Sohnes 
Emil  in  den  Himmel,  wo  ihn  sein  Schwesterchen  emp¬ 
fängt.  Sterbend  ruft  er  seinen  Eltern  zu:  „Fliegt  mir 
nach!“,  und  Walter,  der  Mörder  seines  Sohnes,  schließt 
das  Drama  mit  diesen  Worten: 

„Auf  denn!  aus  des  Lebens  Ketten 
Uns  nach  oben  zu  erretten, 

Wo  der  Wahn  im  Licht  verschwindet, 

Wo  die  Liebe  ewig  bindet 

Und  der  Glaube  Bürgschaft  findet.“ 

In  der  „Schuld“  hat  Hugo,  Graf  von  Oerindur,  seinen 
Freund  Carlos,  der,  wie  sich  später  herausstellt,  sein 
Bruder  ist,  ermordet,  um  sein  Weib,  das  er  liebt  und  das 
ihn  zu  der  Tat  entflammt,  zu  besitzen.  Furchtbar  sind 
die  Qualen  der  Angst  und  Reue,  welche  Hugo  bei 
Lebzeiten  ertragen  muß.  Ihnen  entfliehen  er  und  El- 
vire  durch  Selbstmord.  Auch  hier  wird  die  nahe  Ver¬ 
zeihung  des  Himmels  ausgesprochen.  Elvire  stirbt  mit 
den  Worten: 

„So  wahr  ich  —  wie  Töne  der  Harfe  — 

Die  mir  zum  Lager  dient  —  himmelwärts  schwebe !“ 

Hugo  sieht  sterbend  in  einer  Vision  die  Vergebung 
Gottes : 
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„Er  vergab  uns  ! —  Dem  Cherubim 

Nimmt  er  —  das  rächende  Schwert  —  er  winket  — 

Frei  —  ist  der  Geist!  —  Die  Hülle  —  sinket  — 

Und  der  sterbende  Yngurd  monologisiert: 

„Das  Leben,  nicht  der  Tod,  ist  zu  vergleichen 
Des  Schlummers  Träumen,  die  dem  Morgen  weichen 
Dem  Ewigen  —  ich  sehe  seine  Spur.“ 

Sehr  charakteristisch  für  Müllners  Weltanschauung  ist 
das  Motto  aus  Seneca,  das  er  der  „Schuld“  vorangestellt 
hat.  „Ingeniis  talibus  vitae  exitus  remedium  est,  opti- 
mumque  est  abire  ei,  qui  ad  se  nunquam  rediturus 
est“,  und  besonders  seine  Verteidigung  gegen  einen 
Kritiker  der  „Schuld“,  welcher  erklärt  hatte,  daß  wir 
die  Täuschung  des  sterbenden  Selbstmörders  nicht 
teilen  können.  Müllner  erwiderte  ihm:  „Ich  muß  be¬ 
kennen,  daß  mir  die  Behauptung,  eine  solche  Hoff¬ 
nung  sei  notwendig  eine  Täuschung,  beinahe  gottes¬ 
lästerlich  vorkommt.  Ein  Glaube,  der  sich  anmaßet, 
der  Gnade  des  Allbarmherzigen  eine  Schranke  zu  setzen, 
scheint  mir  ein  Unglaube.  Selbst  die  gesunde  Dog¬ 
matik,  sollt’  ich  meinen,  könnte  unter  den  sogenannten 
Todsünden  nur  solche  verstehen,  von  denen  keine 
menschliche  Absolution  den  Täter  zu  entbinden  wagen 
darf,  weil  die  Thesis  der  Offenbarung  ihr  entgegen¬ 
steht.  Ist  aber  das  Ewige  selbst  an  das  menschliche 
(und  folglich  immer  unsichere)  Verständnis  dieser 
Thesis  gebunden?“  (32).  Man  wird,  um  diese  Auf¬ 
fassung  Müllners  richtig  zu  verstehen,  sich  seiner  Auf¬ 
fassung  des  freien  Willens  erinnern  müssen,  die  er 
Hugo  in  der  „Schuld“  in  den  Mund  legt: 
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„Der  Mensch  tut  nichts.  Es  waltet 
Über  ihm  verborgner  Rat, 

Und  er  muß,  wie  dieser  schaltet. 

Tun?  Das  nennst  du  eine  Tat? 

Oh,  ich  bitt’  dich,  laß  das  ruhn!“  — 

Die  geschmacklosen  Machwerke  Houwalds  entbehren 
der  Grundlage  irgend  einer  Weltanschauung,  in  ihnen 
ist  das  immer  wiederkehrende  Wort  „Schicksal“  nur 
eine  dekorative  Phrase.  Man  wird  höchstens  darin 
einen  Nachklang  romantischer  Töne  erblicken  können, 
daß  sowohl  im  „Bild“  wie  im  „Leuchtturm“  die  Lieben¬ 
den,  welche  sich  im  Leben  nicht  besitzen  durften,  durch 
den  Tod  vereint  werden. 

Tieck  hatte  in  dem  Jahre,  in  dem  der  Wilhelm  Meister 
erschien,  das  erste  romantische  Schicksalsdrama  ge¬ 
schrieben,  er  hat  ein  Jahr,  nachdem  der  „24.  Februar“ 
gedruckt  vorlag,  gegen  das  Schicksalsdrama  eine  Satire 
geschleudert  in  seinem  letzten  großen  Drama  „Fortu¬ 
nat“.  In  seinen  Kritiken  hat  Tieck  scharf  gegen  Zacha¬ 
rias  Werner  und  die  Schicksalstragödie  gekämpft  (33). 
Im  Jahre  1800  hatte  er  den  Plan  zu  einer  Bearbeitung 
des  Volksbuches  vom  Fortunat  und  seinen  Söhnen  ge¬ 
faßt,  um  den  Erziehungsgedanken  darzustellen.  Jetzt 
verwendet  er  das  zweiteilige  Volksbuch,  um  die  Schick¬ 
salsidee  zu  widerlegen.  Fortunat  wie  seine  Söhne 
haben  vom  Schicksal  den  unerschöpflichen  Geldbeutel 
erhalten.  Das  Glück  also  war  allen  gleich  günstig. 
Fortunat  lebt  bis  an  sein  Ende  in  Glück  und  Freuden, 
aber  seine  Söhne  gehen  erbärmlich  zugrunde.  Fortunat 
hat  verstanden,  im  entscheidenden  Augenblicke  zu  re¬ 
signieren,  Ampedo  aber  ist  voll  Blödheit  und  schwachem 
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Sinn  und  daher  keiner  Gefahr  gewachsen,  Andalosia 
von  Übermut  und  Wildheit,  und  so  wird  sein  Lebens¬ 
lauf  ein  ewiges  Verstricken  und  Entstricken.  Tieck 
hat  ausdrücklich  verlangt,  daß  man  beide  Teile  der 
Dichtung  immer  zugleich  betrachte,  um  den  ganzen 
Gedanken  der  alten  Novelle  zu  fassen  (34).  Man  könnte 
über  dieses  Drama  als  Motto  die  Faustverse  setzen: 

„Wie  sich  Verdienst  und  Glück  verketten, 

Das  fällt  den  Toren  niemals  ein; 

Wenn  sie  den  Stein  der  Weisen  hätten, 

Der  Weise  mangelte  dem  Stein.“ 

Die  neue  Anschauung  Tiecks  prägt  sich  deutlich 
in  den  gesprochenen  Worten  selbst  aus.  Einst  hatten 
Genoveva  und  Felicitas  unaufhörlich  das  Schicksal  an¬ 
gerufen,  jetzt  schieben  nur  noch  geistig  minderwertige 
Personen  wie  Dietrich  und  Daniel  und  Berta  alles  auf 
das  Schicksal.  Fortunat  und  Andalosia  aber  müssen 
in  ihren  Reden  immer  wieder  betonen,  daß  das  Schicksal 
und  eigenes  Verschulden  ihnen  Glück  oder  Unglück  ge¬ 
bracht  haben: 

„Bisher  könnt’  ich  noch  stets  von  Unglück  sagen, 

Wenn  mich  mein  leichter  Sinn  in  Torheit  führte - 

Doch  das,  was  mich  auf  diesen  Stein  gesetzt, 

Ist  nur  mein  eigner,  dumpfer,  schwacher  Sinn.“ 


„So  bin  ich  selbst  mein  eigner  dummer  Feind, 
Durch  eigne  Schuld  aus  meinem  Paradies 
Schmachvoll  vertrieben,  ich  im  blöden  Sinn 
Zerriß  selbst  meine  Liebe.“ 
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Andalosia  monologisiert  in  seiner  Todesstunde: 

„Es  wirft  das  Schicksal,  glaub’  ich,  mich  hieher, 
Das  Dasein  kärglich  nur  mit  Nahrung  fristend, 
Der  Stunden  Wechsel  nur  an  der  Gedanken 
Fortgang  ermessend,  um  den  Blick  ins  Innre 
Des  tief  verdorbenen  Herzens  mir  zu  richten, 
Daß  ich  hier  lerne,  was  das  Leben  sei. 

Wie  hab’  ich  meine  Zeit,  wie  meinen  Geist, 

Wie  allen  Reichtum,  den  das  Glück  mir  gönnte, 

In  sündenvoller  Eitelkeit  vergeudet! 

Wem  hat  mein  Dasein  fruchtend  wohlgetan?“ 

Er  erkennt,  daß  seine  nichtige  Eitelkeit  es  war,  die 
ihn  ins  Unglück  getrieben,  und  daß  er  jetzt  glücklich 
wäre,  wenn  er  das  Glück  verdient  hätte. 

Um  die  Idee  seines  Dramas  noch  deutlicher  zu  machen, 
hat  Tieck  einen  Prolog  dazu  gedichtet,  der  im  dritten 
Bande  des  „Phantasus“  vor  dem  zweiten,  in  den  „Schrif¬ 
ten“  vor  dem  ersten  Teile  steht.  Fortuna  und  ihr  Diener, 
der  Zufall,  treten  auf,  und  gegen  sie  erheben  sich 
sechs  Kläger,  die  die  Göttin  einst  beschenkt  hat  und 
die  alle  unglücklich  geworden  sind.  Fortuna  zeigt, 
daß  nicht  ihre  Geschenke,  sondern  die  Torheit  der 
Menschen  diese  trotz  ihrer  Geschenke  ins  Unglück 
geführt  habe.  Auch  die  Nebenhandlung  des  Prologs 
lehrt  die  Tendenz  der  Dichtung:  allen  Menschen  ist 
das  Glück  nahe,  aber  es  liegt  an  den  Menschen  selbst, 
ob  sie  es  festzuhalten  verstehen  oder  von  sich  treiben. 

Der  Gedanke  an  die  poetische  Gerechtigkeit  war  noch 
jetzt  in  Tieck  so  lebendig,  daß  er  den  Mörder  Abel, 

der  im  Volksbuch  völlig  verschwindet  und  unbestraft 
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bleibt,  noch  einmal  auf  die  Bühne  bringt,  damit  er 
seine  gerechte  Strafe  erhalte. 

Tiecks  „Fortunat“  kam  niemals  auf  die  Bühne.  Erst 
Grillparzer,  der  in  seiner  „Ahnfrau“  die  künstlerisch 
bedeutendste  Schicksalstragödie  geschrieben  hat,  war 
berufen,  diese  zu  überwinden.  Seine  in  den  zwanziger 
und  dreißiger  Jahren  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
geschaffenen  Charakterdramen  wurden  die  Grundlage 
des  modernen  Dramas.  Langsam  auch  begann  die 
Sonne  Heinrich  von  Kleists  am  Himmel  der  Poesie 
aufzugehen  und  heller  und  heller  zu  strahlen.  Von 
Kleist  und  Grillparzer  aus  führt  ein  grader  Weg  über 
Friedrich  Hebbel  und  Otto  Ludwig  hin  zu  Henrik  Ibsen. 
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SCHLUSSBETRACHTUNG. 

I. 

enn  man  den  Einfluß  einer  Dichtung  unter¬ 
suchen  will,  so  bleiben  übernommene  Einzel¬ 
züge  immer  nur  ein  Beweis  äußerlicher  Wir¬ 
kung.  In  Kürze  möchte  ich  einige  Nachahmungen  er¬ 
wähnen,  die  hervorstechende  Züge  des  Goetheschen 
Romans  im  romantischen  Drama  gefunden  haben,  wo¬ 
bei  allerdings  zu  beachten  bleibt,  daß  sie,  wie  Riemann 
bewies,  auch  Goethe  teilweise  schon  vorgefunden  hat. 
Die  gestreifte  oder  vollendete  Blutschande  finden  wir  in 
Arnims  „Halle  und  Jerusalem“,  und  „Der  echte  und 
falsche  Waldemar“,  in  Oehlenschlägers  „Helge“  und 
„Axel  und  Walburg“.  Alte  Harfner  und  junge  Mäd¬ 
chen,  die  sich  in  Männertracht  werfen  und  Mignon 
ähnlich  scheinen,  treffen  wir  in  fast  allen  romantischen 
Dramen.  Aber  sicher  ist  der  Einfluß  nur  auf  Astralis 
und  den  uralten  ihr  zur  Seite  wandelnden  Greis  in 
Werners  „Söhnen  des  Thals“  festzustellen.  In  Calde- 
rons  „Andacht  am  Kreuze“,  in  Shakespeares  „Was 
Ihr  wollt“,  in  Le  Sages  „Gil  Blas“  und  in  vielen  an¬ 
deren  ihrer  Lieblingswerke  konnten  die  Romantiker 
Mädchen  in  Männerkleidern  finden.  Schließlich  braucht 
man  als  Erklärung  auch  nur  an  Ulrike  von  Kleist  oder 
Bettina  von  Arnim  denken.  Wie  leicht  man  den  Ein¬ 
fluß  solcher  Gestalten  überschätzen  kann,  beweist  die 
junge  Walpurgis  im  „Auerhahn“.  Man  wäre  leicht 
geneigt,  sie  auf  Mignon  zurückzuführen,  wenn  wir  nicht 
ihr  Urbild  aus  den  Briefen  des  jungen  Clemens  Bren- 
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tano  kennen  würden  (1).  Es  war  selbstverständlich, 
daß  solch  kleinliche  Nachahmungen  einzelner  Züge  und 
Personen  in  den  Romanen  viel  zahlreicher  sein  mußten, 
weil  die  Dramen  auf  historischer  Grundlage  beruhten. 

II. 

Das  romantische  Drama  wirft  manches  Licht  auf  das 
Drama  unserer  Zeit,  die  mit  Recht  die  neuromantische 
genannt  wird,  Goethe  ist  für  uns  noch  ebenso  der 
Stellvertreter  des  poetischen  Geistes  auf  Erden,  wie 
er  es  für  die  Romantiker  war.  Der  Gefühlsinhalt  der 
Epochen  ist  ein  verwandter.  Und  Goethesches  Fühlen 
heißt  episches  Fühlen.  Die  Romantiker  haben  erkannt, 
daß  das  alte  theatralische  Drama  für  sie  kein  organi¬ 
scher  Ausdruck  ihres  Gefühles  sei,  sie  haben  eine  neue 
Form  gesucht  und  sich  selbst  als  Anfänger  in  einem 
neuen  Drama  betrachtet  (2).  Meine  Arbeit  sollte  zeigen, 
wie  gerade  dieser  echt  künstlerische  Wunsch,  eine  or¬ 
ganische  Form  für  ihr  Lebensgefühl  zu  finden,  die 
unkünstlerische  Technik  der  romantischen  Dramen  ge¬ 
boren  hat.  Wir,  die  wir  selbst  in  einem  schweren 
Kampf  mit  dem  Theater  unserer  Zeit  leben  und  große 
Künstler  besitzen,  welche  kein  theatralisches  Drama 
zu  schaffen  imstande  sind,  haben  viel  aus  der  Ge¬ 
schichte  des  romantischen  Dramas  zu  lernen.  Goethe 
selbst  hat,  so  oft  er  auch  die  mangelhafte  Technik  der 
romantischen  Dramen  tadelte,  ihre  herrliche  Materie, 
die  günstigen  Gegenstände  und  die  außerordentlichen 
Naturanlagen  der  Dichter  immer  wieder  betont.  Des¬ 
halb  hatte  Görres  ein  Recht  zu  fordern,  daß  die  Nach¬ 
welt  die  heilige  Kraft  achte  und  ehre,  die  selbst  durch 
das  Vergängliche  ihre  Ewigkeit  bewährt  (3). 
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Vorwort. 


Den  Ausgangspunkt  für  das  vorliegende  Buch  bildet 
das  Problem  der  Tragik.  —  Was  es  im  Leben  des 
Einzelmenschen  bedeutet,  wenn  ihm  die  großen  Menschheits¬ 
fragen  zum  Erlebnis  werden,  das  hat  Christoph  Schrempf 
den  Hörern  seiner  Reden  mit  seltener  Eindringlichkeit  zum 
Bewußtsein  gebracht.  Nur  wenige  dieser  Reden  aus  dem 
Ende  der  90er  Jahre  und  dem  Anfang  des  Jahrhunderts  sind 
im  Druck  erschienen,  sie  haben  aber  ihren  Niederschlag  in  zwei 
Büchern  gefunden,  im  „Menschenloos“  und  „Martin  Luther“, 
die  nach  Ausgangspunkt  und  Methode  aufs  innigste  verbunden 
sind.  Das  „Menschenloos“  trägt  den  Untertitel:  Hiob — 
Oedipus — Jesus — Homo  sum,  und  die  Aufschrift  des  zweiten 
Buches  lautet:  Martin  Luther  aus  dem  Christlichen  ins 
Menschliche  übersetzt.  Das  Erlebnismäßige  ist  bei  dem 
Lutherbuch  noch  durch  das  Motto  hervorgehoben:  Ego 
vero  hoc  libro  non  contuli,  sed  asserui  et  assero  (Ich  gebe  in 
diesem  Buche  keine  Lesefrüchte,  sondern  Bekenntnisse). 

Die  großen  Probleme  treten  aber  nicht  nur  epochebildend 
im  Leben  des  Einzelnen  auf,  der  Kampf  um  ihre  Erkenntnis 
ist,  historisch  betrachtet,  die  Geschichte  des  menschlichen 
Geistes,  die  Geschichte  der  Philosophie.  Als  „die  Geschichte 
der  Probleme  und  der  Begriffe“,  als  die  „historische  Verflech¬ 
tung  der  verschiedenen  Gedankengänge,  aus  denen  unsere 
Welt-  und  Lebensansicht  erwachsen  ist“  hat  uns  Windelband 
die  Geschichte  der  Philosophie  in  seinem  Lehrbuch  vor  Augen 
gestellt,  bei  dem  uns  kaum  einen  Augenblick  das  Gefühl 
verläßt:  tua  res  agitur,  unsere  eigenen  Zweifel,  unsere 
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eigenen  Kämpfe  sind  es,  in  denen  die  großen  Denker  und 
Dichter  als  Protagonisten  vor  uns  stehen. 

Das  Problem  der  Tragik  ist  seinem  Wesen  nach  keine 
ästhetische,  sondern  eine  Menschheitsfrage.  Der  Dichter, 
der  im  Leben,  wie  in  der  Kunst  mit  ihm  ringt,  ist  hier  —  wenn 
irgendwo  —  Repräsentant  der  Menschheit.  Zu  diesem  Kampf 
mit  dem  Problem  der  Tragik  war  Hebbel  von  Natur  bestimmt; 
wenn  er  im  Tagebuch  sagt:  „Was  einer  werden  kann,  das  ist 
er  schon1',  so  gilt  dies  für  Hebbel  als  Tragiker  ganz  besonders, 
und  auch  die  Einschränkung,  durch  die  dieser  Satz  erst  zur 
vollen  Wahrheit  wird,  finden  wir  beim  Dichter  selbst:  „Der 
Weg  zu  Dir  führt  eben  durch  das  Ganze." 

Von  diesem  gewaltigen  Ringen,  so  weit  es  in  des  Dichters 
Frühzeit  fällt,  möchten  die  Rlätter  dieses  Buches  Zeugnis 
ablegen.  Wie  Hebbel,  dem  Menschen  und  Dichter,  das  Problem 
der  Menschenlos-Tragik  in  Erlebnis  und  Erkenntnis  auf- 
gegangen  ist,  und  wie  er  dadurch  zum  Tragiker  herangereift 
ist,  davon  allein  soll  die  Rede  sein,  und  der  äußere  Lebensgang 
durfte  nur  insoweit  berücksichtigt  werden,  als  er  das  Material 
hierzu  bieten  konnte. 

Es  ist  ein  Ringen  auf  Tod  und  Leben,  ein  Ringen  mehr  mit 
Dämonen  als  mit  Engeln,  das  auf  den  Blättern  von  Hebbels 
Lebensbuch  verzeichnet  ist,  aber  auch  ein  Ringen,  das  dem 
Dichter,  der  unerschütterlich  seiner  Mission  treu  geblieben  ist, 
trotz  aller  Bedenken  der  Paradieses-Wächter  das  Recht  gibt, 
mit  dem  Apostel  Paulus  zu  sprechen:  „Ich  habe  einen  guten 
Kampf  gekämpft,  ich  habe  den  Lauf  vollendet,  ich  habe 
Glauben  gehalten." 


Stuttgart,  im  Mai  1909. 
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Anmerkungen . 


Abkürzungen. 


Die  Hebbel-Zitate  im  Text  beziehen  sich  auf  die  historisch-kritische 
Ausgabe  von  R.  M.  Werner,  Berlin  1901  fg.  und  zwar  si„Ta“eKrt 

die  Werke:  W.  I — XII; 

die  Tagebücher:  T.  I _ IV; 

die  Briefe:  B.  I — VIII. 


Schillers  und  Goethes  Werke  sind  nach  der  SaVuian  t  i  i  •• 

ausgabe  des  Cottaschen  Verlags  z  “ert  „id  2war  JllMaums' 


Schiller  W.  I — XVI; 
Goethe  W.  I— XXXX. 


ist  nach  m  A-“h">^llen 


Wie  an  dem  Tag,  der  dich  der  Welt  verliehen, 
Die  Sonne  stand  zum  Grusse  der  Planeten, 
Bist  alsobald  und  fort  und  fort  gediehen 
Nach  dem  Gesetz,  wonach  du  angetreten. 

So  musst  du  sein,  dir  kannst  du  nicht  entfliehen, 
So  sagten  schon  Sibyllen,  so  Propheten; 

Lnd  keine  Zeit  und  keine  Macht  zerstückelt 
Geprägte  Form,  die  lebend  sich  entwickelt. 


Einleitung. 

I.  In  seinem  Essay  „History“  sagt  Emerson,  das  Studium 
der  Geschichte  müsse  „aktiv  nicht  bloß  passiv“  betrieben 
werden;  wem  der  Geist  vergangener  Zeiten  wirklich  aufgehen 
soll,  der  müsse  „das  eigene  Leben  als  den  Text  und  die  Bücher 
der  Weltgeschichte  als  seinen  Kommentar  betrachten“.  Denn 
der  Menschengeist,  von  dessen  Taten  die  Weltgeschichte  be¬ 
richtet,  ist  ihm  wesensgleich  mit  der  Seele,  die  in  jedem  von 
uns  schlummert,  und  wenn  dem  so  ist,  dann  muß  auch  die  per¬ 
sönliche  Erfahrung  des  Einzelnen  ein  Licht  auf  die  welthisto¬ 
rischen  Ereignisse  werfen  und  die  Krisen  im  Völkerleben 
müssen  durch  die  analogen  Vorgänge  in  der  Entwicklung  des 
Individuums  verständlich  werden. 

i.  Diese  Auffassung  vom  Verhältnis  des  Einzelmenschen 
zur  Geschichte  ist  die  nämliche,  die  wir  bei  Goethe  fw  .1 
„Die  Persönlichkeit“,  —  sagt  Dilthey  in  seiner  Charakteristik 
Goethes  —  „die  Verhältnisse  um  sie  her,  ihre  Bildung  stehen 
im  Mittelpunkt  der  Lebensbetrachtung  Goethes.  Immer  ist 
seine  Auffassung  der  menschlichen  Dinge  von  dem  abhängig 
geblieben,  was  er  in  seiner  eigenen  Lebenserfahrung  erreichen 
konnte.  Indem  er  von  hier  aus  die  historische  Vergangenheit 
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durchmusterte,  erschien  ihm  das  Lehen  als  zu  allen  Zeiten 
dasselbe.  Überall  fand  er  dieselben  Modifikationen  der 
menschlichen  Natur,  dieselben  seltsamen  Wendungen  in  der 
Entwicklung  der  Charaktere,  dieselben  Seelenzustände  wieder, 
die  er  erlebt  hatte.  So  hatte  jede  Gestalt  und  jedes  Erlebnis 
der  Vergangenheit  für  ihn  Bedeutung  durch  etwas,  das  in 
seine  eigene  Erfahrung  fiel.“  —  Aber  nicht  nur  in  der  Geschichte 
sah  Goethe  eine  Erweiterung  seines  eigenen  Ichs  über  die 
Grenzen  der  individuellen  Erfahrung  hinaus,  „ihn  machte  das 
Streben  nach  Erfüllung  seines  Daseins,  nach  Realisierung 
alles  Menschlichen  in  seiner  Person  und  in  seinem  Leben  un¬ 
ersättlich,  alles,  was  ihn  von  geistigen  Kräften,  bedeutenden 
Menschen,  großen  Bewegungen  umgab,  anschauend,  ver¬ 
stehend,  erlebend  in  sich  aufzunehmen.  Darin  liegt“,  bemerkt 
Dilthey  zum  Schluß,  „die  einzige  Größe  seiner  Dichtung,  daß 
in  ihr  das  Persönlichste  mit  allem,  was  von  allgemeineren 
Bewegungen  Bestandteil  seines  Wesens  wurde,  auf  das  innigste 
verbunden  ist.  Eben  weil  die  größten  geistigen  Phänomene 
ihm  zum  Erlebnis  geworden  waren,  konnten  sie  mit  seinem 
eigenen  Schicksal  verknüpft  werden  und  konnten  bewegen, 
erschüttern.“ 

2.  Diese  Richtung  auf  das  Persönliche  war  aber  bei  Goethe 
nicht  allein  in  der  Stärke  seiner  überragenden  Natur  begründet, 
sondern  auch  darin,  daß  die  Zeit  und  die  Umgebung,  in  der  der 
junge  Goethe  zu  schaffen  begann,  arm  war  an  großen  Ein¬ 
drücken.  Im  zweiten  Teil  von  „Dichtung  und  Wahrheit“, 
zu  Beginn  des  7.  Buches,  das  die  Anfänge  seiner  Leipziger 
Studentenzeit  schildert,  gibt  Goethe  eine  Charakteristik  der 
literarischen  Strömungen  in  der  vorangegangenen  Epoche 
und  sagt  da:  „Betrachtet  man  genau,  was  der  deutschen  Poesie 
fehlte,  so  war  es  ein  Gehalt  und  zwar  ein  nationeller“,  „denn 
der  innere  Gehalt  des  bearbeiteten  Gegenstands  ist  der  Anfang 
und  das  Ende  der  Kunst.  .  .  Der  erste  wahre  und  höhere 
eigentliche  Lebensgehalt  kam  durch  Friedrich  den  Großen 
und  die  Taten  des  Siebenjährigen  Kriegs  in  die  deutsche 
Poesie.  Jede  Nationaldichtung  muß  schal  sein  oder  schal 
werden,  die  nicht  auf  dem  Menschlich-Ersten  ruht,  auf  den 
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Ereignissen  der  Völker  und  ihrer  Hirten,  wenn  beide  für  einen 
Mann  stehen.“  — -  Zu  der  Welt  aber,  aus  der  heraus  Lessings 
„Minna  von  Barnhelm“  als  „die  erste  aus  dem  bedeutenden 
Leben  gegriffene  Theaterproduktion  von  spezifisch  temporärem 
Gehalt“  geboren  war,  fehlte  dem  jungen  Goethe  der  Zugang, 
und  so  konnte  er  wohl  zu  der  Erkenntnis  von  der  Wichtigkeit 
des  bedeutenden  Stoffes  für  die  Dichtung  kommen,  jedoch 
von  außen  strömte  ihm  ein  solcher  Stoff  nicht  zu.  „Bei 
der  großen  Beschränktheit  meines  Zustandes/'  —  urteilt  Goethe 
über  jene  Zeit  —  „bei  der  Gleichgültigkeit  der  Gesellen,  dem 
Zurückhalten  der  Lehrer,  der  Abgesondertheit  gebildeter  Ein¬ 
wohner,  bei  ganz  unbedeutenden  Naturgegenständen,  war  ich 
genötigt,  alles  in  mir  selbst  zu  suchen.  Verlangte  ich  nun  zu 
meinen  Gedichten  eine  wahre  Unterlage,  Empfindung  oder 
Beflexion,  so  mußte  ich  in  meinen  Busen  greifen,  forderte  ich 
zu  poetischer  Darstellung  eine  unmittelbare  Anschauung  des 
Gegenstandes,  der  Begebenheit,  so  durfte  ich  nicht  aus  dem 
Kreise  heraustreten,  der  mich  zu  berühren,  mir  ein  Interesse 
einzuflößen  geeignet  war.  .  .  .  Und  so  begann  diejenige 
Dichtung,  von  der  ich  mein  ganzes  Leben  über  nicht  abweichen 
konnte,  nämlich  dasjenige,  was  mich  erfreute  oder  quälte, 
oder  sonst  beschäftigte,  in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln 
und  darüber  mit  mir  selbst  abzuschließen,  um  sowohl  meine 
Begriffe  von  den  äußeren  Dingen  zu  berichtigen,  als  mich  im 
Innern  deshalb  zu  beruhigen.“  — 

3.  Für  Goethe  war  diese  Richtung  auf  das  Persönliche 
mindestens  in  der  ersten  Epoche  seiner  Entwicklung  natur¬ 
gemäß  und  segensreich.  Von  seiner  Fähigkeit,  sich  von  einem 
Zustand  dadurch  zu  befreien,  daß  er  ihm  dichterisch  Aus¬ 
druck  verleiht,  sagt  er  selbst:  „Die  Gabe  hierzu  war  wohl  nie¬ 
mand  nötiger  als  mir,  den  seine  Natur  immerfort  aus  einem 
Extreme  in  das  andere  warf,“  und  in  einem  Gespräch  mit 
Eckermann  betont  er  noch  entschiedener  den  Vorteil,  den 
gerade  die  Beschränktheit  seines  Zustandes  im  Beginn  seines 
Schaffens  für  das  organische  Wachstum  seines  Geistes  gehabt 
hat.  „So  nach  und  nach  fortschreitend,  ging  ich  in  meiner 

natürlichen  Entwicklung  fort  und  bildete  mich  nach  und 
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nach  zu  den  Produktionen  heran,  die  mir  von  Epoche  zu 
Epoche  gelangen.  Und  meine  Idee  vom  Vortrefflichen  war  auf 
jeder  meiner  Lehens-  und  Entwicklungsstufen  nie  viel  größer, 
als  was  ich  auch  auf  jeder  Stufe  zu  machen  imstande  war. 
Wäre  ich  aber  als  Engländer  geboren  und  wären  alle  jene  viel¬ 
fältigen  Meisterwerke  bei  meinem  ersten  jugendlichen  Er¬ 
wachen  mit  all’  ihrer  Gewalt  auf  mich  eingedrungen,  es  hätte 
mich  überwältigt  und  ich  hätte  nicht  gewußt,  was  ich  hätte 
tun  sollen.  Ich  hätte  nicht  so  leichten  frischen  Mutes  vor¬ 
schreiten  können,  sondern  mich  sicherlich  erst  lange  besinnen 
und  umsehen  müssen,  um  irgendwo  einen  neuen  Ausweg 
zu  finden.“ 

II.  1.  Mit  Recht  zieht  Kuh  in  seiner  Hebbel-Biographie 
diese  Worte  Goethes  heran,  um  auf  den  Riß  hinzuweisen,  der 
durch  Hebbels  geistiges  Leben  geht.  Welcher  Abstieg,  wenn 
wir  an  Shakespeare  denken,  der  ,, unter  einer  geschichtlichen 
Gunst  ohnegleichen“  schuf,  der  ,,alle,  die  damals  Geschichte 
machten,  unmittelbar  vor  sich  auf  der  Bühne“  sehen  durfte, 
an  Goethe,  bei  dem  sich  der  Gesichtskreis  harmonisch  mit  dem 
Wachstum  seines  Geistes  erweiterte  und  dann  an  den  Wessel- 
burner  Maurersohn,  der  seine  ganze  Werdezeit  hindurch  auf 
Tod  und  Leben  um  seine  geistige  und  physische  Existenz 
kämpfen  mußte.  Selbst  wenn  die  Zeit  des  Vormärz,  in  die 
Hebbels  Jugend  fiel,  nicht  an  sich  schon  so  tatenarm  gewesen 
wäre,  was  hätte  es  dem  Dichter  genützt,  dessen  Genius  sich 
in  früher  Reife  mächtig  entwickelte,  während  sein  äußeres 
Geschick  ihm  nur  die  Wahl  ließ,  einen  Kerker  mit  dem 
andern  zu  vertauschen:  ,,Die  größte  Torheit  ist  gebeugt  ins 
Leben  einzutreten!  Das  Leben  ist  dem  Widerstreben  geweiht, 
wir  sollen  uns  aufrichten,  so  hoch  wir  können  und  solange, 
bis  wir  anstoßen!  Die  ,, Torheit“,  von  der  Hebbel  hier  spricht, 
hat  er  selbst  begangen  und  er  mußte  unter  ihr  um  so  mehr 
leiden,  als  er  den  ganzen  Freiheitstolz  und  Tatendurst  seines 
friesischen  Stammes  geerbt  hatte.  Hebbel  hat  einmal  von 
den  Dithmarschern  gesagt,  sie  werden  erst  auf  dem  Schlacht¬ 
feld  schön,  denn  nur  da  fallen  Sollen  und  Wollen  bei  ihnen 
gänzlich  zusammen.  Bei  dem  Dichter  aus  solchem  Stamme 
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dürfen  wir  wohl  an  die  alten  britischen  Barden  denken,  die, 
wie  Emerson  berichtet,  den  Beinamen  führten  ,,die  allenthalben 
in  der  Welt  Freien“.  Emerson  knüpft  an  diesen  Ehrentitel 
feinsinnige  Bemerkungen  über  das  Wesen  der  Poesie  und 
nimmt  für  alle  echten  Dichter  das  Bardenrecht  in  Anspruch: 
,,Frei  sind  sie  und  frei  machen  sie.“ 

2.  Das  aber  war  Hebbels  Lebensschmerz,  daß  er  sich  als 
Dichter  fühlte  und  unfrei,  und  daß  er  noch  überdies  das 
Bewußtsein  hatte,  daß  seine  Zeit  die  Freiheit  nicht  wollte 
und  nicht  verstand,  die  er  ihr  zu  bringen  imstande  war.  Dieser 
Widerspruch  in  allen  Dingen  zerriß  ihm  das  Herz  und  der 
Schmerz  war  um  so  größer,  als  der  Widerstreit  zwischen  dem 
Dichter  und  der  Außenwelt  sich  auch  in  die  eigene  Brust  ein¬ 
fraß.  „Es  ist  sehr  schlimm“,  —  sagt  Hebbel  im  Tagebuch  — 
„mit  äußeren  Hindernissen  kämpfen  und  daran  die  Hälfte  der 
geistigen  Mitgift  vergeuden  zu  müssen;  am  schlimmsten  aber 
ist,  daß  ein  Mensch,  der  das  mußte,  nie  über  sich  ins  klare 
kommen,  daß  er  nie  wissen  kann,  ob  sein  Ich,  sein  ursprüng¬ 
liches,  unverfälschtes,  oder  sein  verschrobenes  Verhältnis  zur 
Welt  in  ihm  wirksam  ist,  wenn  er  zuweilen  nicht  aus  noch  ein 
weiß.“  (T.  I.  1325.)  Für  Goethe  war  aus  den  Täuschungen 
des  Lebensdranges,  der  seine  Jugendzeit  beherrscht  hatte, 
„das  tiefste  menschliche  Erlebnis“  erwachsen,  „nach  welchem 
nur  stetiges,  reines,  folgerichtiges  Wirken  in  bewußter  Selbst¬ 
beschränkung  die  innere  dauernde  Freiheit  der  Seele  herbei¬ 
führen  kann“,  ihm  brachte  die  Zeit  der  Beife  die  Erkenntnis, 
daß  „in  allem  Genuß,  allem  Wissen,  aller  Innerlichkeit,  nur  die 
Vorbereitung  zum  Wirken  für  das  Ganze“  liege.  Bei  Hebbel 
ist  der  Lebensdrang  seiner  Jugend  brutal  unterdrückt  und  in 
Bahnen  gelenkt  worden,  deren  er  selbst  nicht  froh  werden 
konnte;  so  ist  er  nie  ganz  über  das  Gefühl  hinaus  gekommen: 

„Der  Gott,  der  mir  im  Busen  wohnt, 

Kann  tief  mein  Innerstes  erregen; 

Der  über  allen  meinen  Kräften  thront, 

Er  kann  nach  außen  nichts  bewegen.“ 

3.  Je  tatendurstiger  Hebbel  seiner  Natur  nach  war,  desto 
schmerzlicher  empfand  er  sein  Schicksal,  ohnmächtig  abseits 
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stehen  zu  müssen;  aus  diesem  Gefühl  heraus  ist  sein  Sonett 
„Unsere  Zeit“  entstanden,  das  mit  der  Strophe  beginnt: 

„Es  ist  die  Zeit  des  stummen  Weltgerichts; 

In  Wasserfluten  nicht  und  nicht  in  Flammen: 

Die  Form  der  Welt  bricht  in  sich  selbst  zusammen, 

Und  dämmernd  tritt  die  neue  aus  dem  Nichts.“ 

(W.  VI.  315.) 

Aus  natürlicher  Anlage,  persönlichen  Schicksalen  und  aus 
der  Atmosphäre  der  Zeit  heraus  entwickelte  sich  bei  Hebbel 
d  i  e  Lebensstimmung,  die  „den  ganzen  Menschen  in  seinem 
Verhältnis  zu  den  ewigen  Kräften  um  ihn,  in  seinem  heimlichen 
Leiden  am  Leben  und  an  den  Menschen“  tragisch  empfindet. 
Die  Welt  der  Tragik  ist  Hebbels  Welt  geworden;  ihren  Stempel 
tragen  seine  Erlebnisse,  seine  Erkenntnisse  und  seine  Dich¬ 
tungen.  Das  mag  man  einseitig  nennen,  dafür  aber  wird  der, 
der  den  Fuß  einmal  in  jene  Welt  der  Tragik  gesetzt  hat,  Hebbels 
Leben  und  Hebbels  Werke  so  verstehen  können,  daß  er  im 
eigenen  Leben  den  Text,  in  jenen  den  Kommentar  sieht. 


Erster  Abschnitt. 


Im  Wesselburner  Weit  winke!. 

I.  Erste  Kindheitseindrücke. 

1.  1.  Als  Hebbel  in  seinem  dreißigsten  Jahre  um  eine 
kurze  Selbstbiographie  gebeten  wurde,  da  bezeichnete  er  als 
die  Bildungselemente  seiner  frühen  Jugend  einmal  die  Bibel 
und  dann  die  Geschichte  seines  dithmarsischen  Vaterlandes, 
diese  allerdings  „weniger,  wie  sie  von  Chronisten  erzählt  wird, 
als  wie  sie  abgerissen  und  geheimnisvoll,  als  Tradition,  im 
Volke  lebt“  (B.  VIII,  17).  Bibel  und  Volkssage  haben 
auf  Hebbels  jugendliches  Gemüt  so  nachhaltig  gewirkt,  daß 
der  Dichter  der  Judith  und  Genoveva  nicht  zu  irren  glaubt, 
wenn  er  das  „beklommen  düster-biblische“  und  das  „trotzige, 
gestaltenkühne  dithmarsche  Element“  als  „die  beiden  eigent¬ 
lichen  Faktoren“  seiner  Poesie  betrachtet.  (B.  VIII,  18.) 
Für  Hebbel,  der  bis  in  sein  dreiundzwanzigstes  Lebensjahr 
fast  ganz  auf  sich  selbst  und  eine  „höchst  dürftige  Lektüre“ 
angewiesen  war,  gilt  aber  mehr  als  für  andere  der  Satz,  daß 
„wohl  niemand  sich  von  den  Jugendeindrücken  wieder  be¬ 
freit“  (B.  VIII,  18),  und  deshalb  müssen  wir  auch  schon 
in  seiner  frühesten  Zeit  nach  den  Wurzeln  für  seine  Lebens- 
Auffassung  suchen. 

2.  Früh  genug  ist  Hebbel  mit  der  Tragik  des  Lebens 
bekannt  geworden,  unter  ihrem  eisigen  Hauch  mußte  sein 
junges  Herz  bang  erzittern.  Die  trüben  Erfahrungen  seiner 
Kindheit  lagen  nicht  darin,  daß  die  dürftigen  Verhältnisse,  in 
denen  seine  Eltern  lebten,  sich  zur  Armut  steigerten,  so  groß 
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war  die  äußere  Not  nach  Hebbels  eigenem  Zeugnis  nicht.  Doch 
der  Vater,  der  seine  Armut  vor  der  Welt  verborgen  hatte,  so 
lange  es  ging,  war  innerlich  niedergebrochen,  als  auch  dies 
nicht  mehr  gelingen  konnte.  „Ein  Sklav  der  Ehe,  mit  eisernen 
Fesseln  an  die  Dürftigkeit,  die  bare  Not  geknüpft,  außerstande, 
trotz  des  Aufbietens  aller  seiner  Kräfte  und  der  ungemessensten 
Anstrengung,  auch  nur  einen  Schritt  weiter  zu  kommen“  (T.  I, 
1323),  so  steht  das  Bild  des  Vaters,  den  er  im  15.  Jahr  verloren 
hatte,  dem  Sohne  noch  zehn  Jahre  später  vor  Augen.  Je 
mehr  Hebhel  davon  überzeugt  war,  daß  sein  Vater  an  sich 
„ein  herzensguter,  treuer,  wohlmeinender  Mann<£  war,  desto 
erschütternder  erscheint  es  ihm  in  der  Erinnerung,  daß  die 
„Armut  die  Stelle  seiner  Seele“  so  völlig  eingenommen  hatte, 
daß  ihm  „das  frohe,  brusterweiternde  Lachen“  als  „Frevel, 
Hohn  gegen  ihn  seihst“  erschien,  daß  er  „Hang  zum  Spiel  .  . 
auf  Leichtsinn,  auf  Unbrauchbarkeit,  Scheu  vor  grober  Hand¬ 
arbeit  auf  angeborene  Verderbnis,  auf  einen  zweiten  Sünden¬ 
fall“  deutete. 

Die  Schatten,  die  dadurch  auf  Hebbels  Kindheit  fielen, 
waren  wohl  nicht  so  tief,  wie  sie  dem  Dichter  zu  einer  Zeit 
erschienen,  in  der  er  noch  schwer  darunter  litt,  daß  ihm  von 
der  wärmenden  Sonne  der  Kindheit  so  wenig  beschieden  war. 
Ganz  so  finster  und  öde  waren  seine  Knabenjahre  doch  nicht 
gewesen.  Nach  weiteren  zehn  Jahren  hatte  er  die  nötige 
Distanz  gewonnen,  um  sein  Leben  „darstellen“  zu  können, 
ohne  daß  er  mehr  „darüber  zu  raisonieren“  brauchte  (T.  III, 
3675),  und  nun  erschien  ihm  seine  Knabenzeit  in  viel  mil¬ 
derem  Lichte.  Aber  gerade  aus  diesen  selbstbiographischen 
Aufzeichnungen  lernen  wir  das  Kind  kennen,  das  schon  in  der 
„Klippschule“  am  meisten  gequält  wurde,  weil  es  die  Vexa- 
tionen  am  empfindlichsten  aufnahm,  dessen  Phantasie  schon 
bei  Tage  „ungewöhnlich  und  vielleicht  krankhaft  rege“  war, 
um  sich  dann  in  der  Nacht  zu  fratzenhaften  Angstgebilden 
zu  steigern.  „Wenn  ich  des  Abends  zu  Bett  gebracht  wurde“ 
schreibt  Hebbel  „so  fingen  die  Balken  über  mir  zu  kriechen 
an,  aus  allen  Ecken  und  Winkeln  des  Zimmers  glotzten  Fratzen¬ 
gesichter  hervor  und  das  Vertraulichste,  ein  Stock,  auf  dem  ich 
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zu  reiten  pflegte,  der  Tischfuß,  ja  die  eigene  Bettdecke  mit 
ihren  Blamen  und  Figuren,  wurden  mir  fremd,  und  jagten 
mir  Schrecken  ein.  Ich  glaube“  —  fährt  der  Dichter  fort  — 
,,es  ist  hier  zwischen  der  unbestimmten,  allgemeinen  Furcht, 
die  allen  Kindern  ohne  Ausnahme  eigen  ist,  und  einer  ge¬ 
steigerten,  die  ihre  Angstgebilde  in  schneidend  scharfen  Formen 
verkörpert  und  der  jungen  Seele  wahrhaft  objektiv  macht, 
wohl  zu  unterscheiden  ....  Wie  tief  sich  die  Ausgeburten 
derselben  mir  eingeprägt  haben  müssen,  geht  daraus  hervor, 
daß  sie  mit  aller  Gewalt  in  jeder  ernsten  Krankheit  wieder¬ 
kehren;  sowie  das  fieberisch  siedende  Blut  mir  übers  Gehirn 
läuft  und  das  Bewußtsein  ertränkt,  stellen  die  ältesten  Teufel, 
alle  später  geborenen  vertreibend  und  entwaffnend,  sich  wieder 
ein,  um  mich  zu  martern,  und  das  beweist  ohne  Zweifel 
am  besten,  wie  sie  mich  einst  gemartert  haben  müssen.“ 
(W.  VIII,  100). 

Diese  Selbstcharakteristik  läßt  uns  ermessen,  was  für 
ein  solches  Kind  die  gewohnten  häuslichen  Auftritte  bedeuteten. 
Sie  läßt  uns  auch  den  Seelenzustand  des  Kindes  ahnen,  das 
im  zartesten  Alter  zum  Bewußtsein  kam,  daß  der  Vater  es 
„eigentlich  haßt“,  daß  er  ihm  mindestens  die  harmloseste 
Äußerung  der  kindlichen  Natur  als  Frevel,  Verderbnis  und 
Sünde  immer  wieder  vorhielt.  (T.  I,  1323.) 

II.  1.  Im  Hause  des  Maurers  Klaus  Friedrich  Hebbel 
hatte  das  Wort  Sünde  einen  schweren  Klang.  Die  Bibel  war 
das  einzige  Buch,  das  dort  wirklich  Hausrecht  hatte,  und 
frühe  waren  Jehovahs  strenge  Gebote  zu  dem  kindlichen  Ohr 
gedrungen.  Eine  Nachbarin,  die  sich  gerne  mit  den  Kindern 
beschäftigte,  war  es,  durch  die  dem  jungen  Hebbel  die  Worte 
der  Bibel  zuerst  zum  Erlebnis  wurden,  und  dieser  Eindruck 
unterschied  sich  wenig  von  den  Hexen-  und  Spukgeschichten, 
mit  denen  eine  andere  Hausgenossin  die  Kinder  schreckte. 
Diese  letztere  ist  Hebbel  als  „riesige,  etwas  vorwärts  gebeugte 
Figur  mit  einem  alttestamentarisch  ehernen  Gesichte  vor  Augen 
geblieben“  und  die  Gumäische  Sibylle  Michel  Angelos  in  der 
sixtinischen  Kapelle  hat  ihn  später  an  die  Märchenerzählerin 
seiner  Kindheit  erinnert  (W.  VIII,  85).  Aus  ihrem  Mund 
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„eindringlicher,  wie  aus  jedem  andern''  hat  er  die  Kunde  vom 
„Blocksberg  und  vom  höllischen  Sabbath"  vernommen  und 
Schornstein  und  Besenstiel  kamen  zu  unheimlicher,  entsetzen¬ 
erregender  Bedeutung. 

Wie  ein  Schrecknis  aus  nordischer  Winternacht  so  klingt 
auch  Hebbels  erste  Bibelerinnerung,  die  wohl  aus  seinem 
vierten  Lebensjahr  stammt.  In  seinen  „Aufzeichnungen“ 
schreibt  er  von  diesem  Erlebnis  bei  der  Nachbarin:  „Der  erste, 
starke,  ja  fürchterliche  Eindruck  aus  diesem  düsteren  Buch 
kam  mir,  lange  bevor  ich  selbst  darin  zu  lesen  vermochte, 
durch  sie,  indem  sie  mir  aus  dem  Jeremias  die  schreckliche 
Stelle  vorlas,  worin  der  zürnende  Prophet  weissagt,  daß  zur 
Zeit  der  großen  Not  die  Mütter  ihre  eigenen  Kinder  schlachten 
und  sie  essen  würden.  Ich  erinnere  mich“  —  fährt  Hebbel 
fort  „welch  ein  Grausen  diese  Stelle  mir  einflößte,  als  ich 
sie  hörte,  vielleicht,  weil  ich  nicht  wußte,  ob  sie  sich  auf  die 
Vergangenheit  oder  auf  die  Zukunft,  auf  Jerusalem  oder  auf 
Wesselburen  bezog  und  weil  ich  selbst  ein  Kind  war  und  eine 
Mutter  hatte“  (W.  VIII,  88). _ 

Solche  Bilder  stiegen  in  der  Phantasie  des  Kindes  auf, 
wenn  der  Vater  ihn  und  seinen  Bruder  Wölfe  nannte,  die  das 
schwer  erarbeitete  Brot  nicht  verdienen! 

Die  kindlichen  Entdeckungsreisen  auf  dem  Boden  und 
im  Keller,  im  Garten  und  auf  der  Straße  schlägt  Hebbel  in 
seinen  Aufzeichnungen  hoch  an;  er  meint,  das  Kind  bringe 
„von  vielen  Objekten  vielleicht  ewige  Typen  mit  heim,  ewig 
in  dem  Sinn,  daß  sie  sich  im  Fortgang  des  Lebens  eher  un¬ 
merklich  bis  ins  Unendliche  recken  und  erweitern,  als  sich 
jemals  wieder  zerschlagen  lassen,  denn  die  primitiven  Ab¬ 
drücke  der  Dinge  sind  unzerstörbar  und  behaupten  sich  gegen 
alle  späteren,  wie  weit  diese  sie  auch  an  sich  übertreffen  mögen/' 
(W.  VIII,  109.)  Was  Hebbel  hier  von  den  Dingen  der  Außen¬ 
welt  sagt,  das  gilt  auch  von  dem,  was  sich  im  Innenleben  des 
Kindes  zuträgt.  Die  Spukgestalten  der  nordischen  Märchen 
und  die  finstern  Glaubenshelden  des  alten  Testaments  haben 
als  düstere  Mächte  Hebbel  durch  seine  ganze  Werdezeit  be¬ 
gleitet  und  sich  in  immer  neuen  Formen  verkörpert. 
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2.  Wie  von  der  Bibel,  so  hat  Hebbel  auch  „von  der  Natur 
und  dem  Unsichtbaren,  den  der  ahnende  Mensch  hinter  ihr 
vermutet“,  schon  in  der  Zeit  der  Kleinkinderschule  „den 
ersten  furchtbaren  Eindruck“  empfangen  (W.  VIII,  90)  und 
zwar  in  der  Schule  selbst.  An  einem  überaus  schwülen  Sommer- 
Nachmittag  brach  plötzlich  ein  heftiges  Gewitter  mit  solchen 
Donnerschlägen  und  Schlossengeprassel  los,  daß  Susanna,  die 
Kinderlehrerin,  und  ihre  Magd  völlig  den  Kopf  verloren.  „In 
den  Pausen  zwischen  dem  einen  Donnerschlag  und  dem 
andern“  —  so  erzählt  Hebbel  —  „faßte  Susanna  sich  zwar 
notdürftig  wieder  und  suchte  ihre  Schützlinge,  die  sich,  je 
nach  ihrem  Alter,  entweder  an  ihre  Schürze  gehängt  hatten 
oder  für  sich  mit  geschlossenen  Augen  in  den  Ecken  kauerten, 
nach  Kräften  zu  trösten  und  zu  beschwichtigen;  aber  plötzlich 
zuckte  wieder  ein  bläulich  flammender  Blitz  durch  die  Laden¬ 
ritzen  und  die  Rede  erstarb  ihr  auf  den  Lippen,  während 
die  Magd,  fast  so  ängstlich  wie  das  jüngste  Kind,  heulend  auf¬ 
kreischte:  „Der  liebe  Gott  ist  bös!“  und  wenn  es  wieder  finster 
im  Saale  wurde,  pädagogisch  griesgrämlich  hinzusetzte:  „Ihr 
taugt  auch  alle  nichts!“  Dies  Wort,  aus  so  widerwärtigem 
Munde  es  auch  kam,  machte  einen  tiefen  Eindruck  auf  mich, 
über  mich  selbst  und  über  alles,  was  mich  umgab,  hinauf  zu 
blicken  und  entzündete  den  religiösen  Funken  in  mir.“ 
(W.  VIII,  91/92). 

3.  Auch  noch  in  Susannas  Klippschule  kam  als  weitere 
Station  im  erwachenden  religiösen  Leben  des  Kindes  die  Be¬ 
kanntschaft  mit  dem  Katechismus.  „Sowie  der  Knirps  sich 
vom  geschlechtslosen  Rock  zur  Hose  und  von  der  Fibel  zum 
Katechismus  aufgedient  hatte“  —  berichten  die  „Aufzeich¬ 
nungen“  — -  „mußte  er  die  zehn  Gebote  und  die  Hauptstücke 
des  christlichen  Glaubens  auswendig  lernen,  wie  Doktor  Martin 
Luther,  der  große  Reformator  sie  vor  300  Jahren  als  Richt- 
schnur  für  die  protestantische  Kirche  formuliert  hat.  Weiter 
gings  nicht,  und  die  ungeheuren  Dogmen,  die  ohne  Erklärung 
und  Erläuterung  aus  dem  Buch  in  das  unentwickelte  Kmder- 
gehirn  hinüber  spazierten,  setzten  sich  hier  natüilich  in  wunder 
liehe  und  zum  Teil  groteske  Bilder  um,  die  jedoch  dem  jungen 
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Gemüt  keineswegs  schadeten,  sondern  es  heilsam  anregten 
und  eine  ahnungsvolle  Gärung  darin  hervorriefen.  Denn 
was  tutV‘  —  fährt  Hebbel  fort  —  „ob  das  Kind,  wenn  es  von 
der  Erbsünde  oder  von  Tod  und  Teufel  hört,  an  diese  tief¬ 
sinnigen  Symbole  einen  Begriff  oder  eine  abenteuerliche  Vor¬ 
stellung  knüpft;  sie  zu  ergründen,  ist  die  Aufgabe  des 
ganzen  Lehens,  aber  der  werdende  Mensen  wird  doch  gleich 
beim  Eingang  an  ein  alles  bedingendes  Höheres  gemahnt  “ 
(W.  VIII,  104). 

Dabei  erscheint  es  Hebbel  im  Rückblick  auffallend,  daß 
Luther  in  seiner  Einbildung  fast  unmittelbar  neben  Moses  und 
Jesus  zu  stehen  kam,  doch  meint  er,  es  habe  dies  ohne  Zweifel 
seinen  Grund  darin  gehabt,  „daß  Luthers  donnerndes:  „„Was 
ist  das?““  immer  augenblicklich  hinter  den  majestätischen 
Lakonismen  Jehovahs  herscholl,  und  daß  obendrein  sein  derb¬ 
knochiges  Gesicht,  aus  dem  der  Geist  um  so  eindringlicher 
spricht,  weil  er  offenbar  mit  dem  widerstrebenden  Fleisch 
um  den  Sieg  erst  kämpfen  muß,  dem  Katechismus  in  nach¬ 
drücklicher  Schwärze  vorgedruckt  war.“  (W.  VIII,  104.) 

So  hat  also  Hebbel  „den  Herrn  aller  Herren  kennen 
gelernt,  seine  zornigen  Diener,  Donner  und  Blitz,  Hagel  und 
Sturm“  haben  dem  Kinde  die  Pforten  des  Herzens  „weit 
aufgetan,  und  in  seiner  vollen  Majestät  war  er  eingezogen.“ 
(W.  VIII,  92/93.)  Der  Gott  Zebaoth,  so  wie  ihn  der  Prophet 
verkündet,  ist  für  Hebbel  Gott  der  Herr  geworden  und  lange 
Zeit  geblieben.  Durch  seine  ganze  Jugend  hat  ihn  die  Frage 
aus  dem  Buch  Jeremia  begleitet :  „Wollt  ihr  mich  nicht  fürchten, 
spricht  der  Herr,  und  vor  mir  nicht  erschrecken?  Der  ich 
em  Meer  den  Sand  zum  Ufer  setze,  darin  es  allezeit  bleiben 
muß,  darüber  es  nicht  gehen  darf;  und  ob's  schon  wallet,  so 
vermags  doch  nichts;  und  ob  seine  Wellen  schon  toben,  so 
dürfen  sie  doch  nicht  drüber  fahren.“  (Jerem  5  22  ) 

III.  1.  So  jung  Hebbel  noch  war,  als  er  diese  ersten 
religiösen  Eindrücke  empfing,  so  berichtet  er  doch,  daß  sie 
eine  Art  von  selbständigem  religiösem  Leben  bei  dem  Kinde 
zur  o  ge  hatten:  „Es  zeigte  sich  .  .  .,  was  innerlich  mit  mir 
vorgegangen  war,  denn  als  der  Wind  eines  Abends  wieder  in 
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dem  Schornstein  blies  und  der  Regen  stark  aufs  Dach  klopfte, 
während  ich  zu  Bett  gebracht  wurde,  verwandelte  sich  das 
eingelernte  Geplapper  meiner  Lippen  plötzlich  in  ein  wirk¬ 
liches  ängstliches  Gebet  und  damit  war  die  geistige  Nabel¬ 
schnur,  die  mich  bis  dahin  ausschließlich  an  die  Eltern  gebunden 
hatte,  zerrissen,  ja  es  kam  gar  bald  so  weit,  daß  ich  mich  bei 
Gott  über  Vater  und  Mutter  zu  beklagen  anfing,  wenn  ich  ein 
Unrecht  von  ihnen  erfahren  zu  haben  glaubte."  (W.  VIII,  93). 

2.  So  früh  hat  also  Hebbel  angefangen  gegen  Unrecht, 
das  ihm  von  den  Menschen  widerfuhr,  an  eine  höhere  Instanz 
zu  appellieren,  und  mag  auch  das  kindliche  Gemüt  den  Wider¬ 
spruch  nur  dunkel  gefühlt  haben,  so  ist  es  doch  wie  ein  Sinn¬ 
bild  für  Hebbels  ganze  Entwicklung,  daß  gleich  seine  ersten 
religiösen  Gefühle  zwiespältig  waren.  Er  lernt  den  Gott  Zebaoth 
kennen,  von  dem  geschrieben  steht:  „Ich,  der  Herr,  kann  das 
Herz  ergründen  und  die  Nieren  prüfen  und  gebe  einem  jeglichen 
nach  seinem  Tun,  nach  den  Früchten  seiner  Werke"  (Jerem. 
17,  10)  — -  und  doch  sieht  er  in  der  täglichen  Erfahrung,  so 
gering  diese  auch  war,  daß  trotz  der  drohenden  Strafe  des 
Himmels  auf  Erden  Gewalt  vor  Recht  geht.  Diese  Erfahrung 
hat  dem  empfindlichen  Kinde  die  Schulstube  lange  Zeit  zur 
Marterstätte  gemacht.  „Schon  in  der  Kleinkinderschule"  — 
schreibt  Hebbel  in  den  „Aufzeichnungen"  —  „finden  sich  alle 
Elemente  beisammen,  die  der  reifere  Mensch  in  potenziertem 
Maße  später  in  der  Welt  antrifft.  Die  Brutalität,  die  Hinter¬ 
list,  die  gemeine  Klugheit,  die  Heuchelei,  alles  ist  vertreten 
und  ein  reines  Gemüth  steht  immer  so  da,  wie  Adam  und  Eva 
auf  dem  Bilde  unter  den  wilden  Tieren.  Wieviel  hievon  der 
Natur,  wieviel  der  ersten  Erziehung  oder  vielmehr  der  Ver¬ 
wahrlosung  von  Haus  aus  beizumessen  ist,  bleibe  hier  unent¬ 
schieden:  die  Tatsache  unterliegt  keinem  Zweifel.“  (W. VIII,  93). 

3.  Die  Quälereien  seiner  Mitschüler,  denen  das  Kind  be¬ 
sonders  ausgesetzt  war,  „teils  weil  es  sie  am  empfindlichsten 
aufnahm,  und  teils  weil  sie  wegen  seiner  großen  Arglosigkeit 
am  besten  bei  ihm  glückten",  lernte  der  junge  Hebbel  hin¬ 
nehmen  und  später  brachte  er  es  auch  fertig,  sich  kräftig  da¬ 
gegen  zu  wehren.  Einen  bleibenden  Eindruck  aber  machte 
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ihm  die  Entdeckung,  daß  Susanna,  die  Kinderlehrerin,  ihre  Zög¬ 
linge  nicht  nach  Recht  und  Verdienst,  sondern  nach  Gunst  und 
Berechnung  behandelte.  Wenn  bei  besonderen  Gelegenheiten 
kleine  Geschenke  unter  die  Schar  verteilt  wurden,  dann  ging 
es  bei  ihr  nach  dem  Grundsatz :  Wer  da  hat,  dem  wird  gegeben. 
,,I>ie  Kinder  wohlhabender  Eltern  erhielten  das  Beste  und 
durften  ihre  oft  unbescheidenen  Wünsche  laut  aussprechen, 
ohne  zurecht  gewiesen  zu  werden;  die  Armen  mußten  mit  dem 
zufrieden  sein,  was  übrig  blieb  und  bekamen  gar  nichts,  wenn 
sie  den  Gnadenakt  nicht  stillschweigend  abwarteten.“  (W, 
VIII,  89/90.)  Die  Wirkung  auf  das  kindliche  Gemüt  faßt 
Hebbel  in  die  herben  Worte  zusammen:  „Sobald  Susannas 
Parteilichkeit  und  die  Ungerechtigkeit  ihrer  Magd  mir  ins 
Bewußtsein  traten,  hatte  ich  den  Zauberkreis  der  Kindheit 
überschritten.  Es  geschah  sehr  früh.“  (W.  VIII,  90.) 

IV.  In  zartester  Kindheit  hat  Hebbel  die  gewaltigen 
Mächte  kennen  gelernt,  die  hinter  dem  menschlichen  Leben 
stehen.  Aber  wie  er  sich  in  Ehrfurcht  beugen  lernte  vor  der 
unbegreiflichen  Majestät  dessen,  den  der  Mensch  immer  nur 
ahnen  kann,  so  mußte  er  auch  früh  und  mit  Schmerzen  irdische 
Autoritäten  in  den  Staub  sinken  sehen. 


II.  Ideal  und  Leben. 

I.  Von  der  schweren  Katastrophe,  die  durch  eine  Bürg¬ 
schaft  über  Hebbels  Vater  hereinbrach,  als  der  sechsjährige 
Knabe  eben  die  Kinderschule  mit  der  Elementarschule  ver¬ 
tauscht  hatte,  meinte  Hebbel  später,  daß  sie  für  ihn  persönlich 
ihre  guten  Folgen  gehabt  habe.  Wohl  erschien  es  ihm  wie  ein 
Weltuntergang,  als  seine  Eltern  das  kleine  Haus  räumen 
mußten,  in  dem  die  Großeltern  „über  ein  halbes  Jahrhundert 
Freude  und  Leid  miteinander  geteilt  hatten“,  als  „die  alten 
Mobilien,  die  sonst  kaum  beim  Weißen  des  Zimmers  von  der 
Stelle  gerückt  wurden,  plötzlich  auf  die  Straße  hinaus  wun¬ 
derten“  (W.  VIII,  112),  und  er  empfand  mit  bitterer  Deutlich- 
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keit,  daß  aus  dem  Iväthnersohn  ein  Proletarierkind  geworden 
war.  „Aber,“  sagt  Hebbel,  „ich  war  bis  dahin  ein  Träumer 
gewesen,  der  sich  am  Tage  gern  hinter  den  Zaun  oder  den 
Brunnen  verkroch,  des  Abends  aber  im  Schoß  der  Mutter  oder 
der  Nachbarinnen  kauerte  und  um  Märchen-  und  Gespenster¬ 
geschichten  bat.  Jetzt  ward  ich  ins  tätige  Leben  hinein¬ 
getrieben;  es  galt,  sich  seiner  Haut  zu  wehren,  und  wenn 
ich  mich  auf  die  erste  Rauferei  auch  nur  „nach  langem  Zögern 
und  vielen  keineswegs  kühnen  Rettungsversuchen“  einließ,  so 
fiel  sie  doch  so  aus,  daß  ich  die  zweite  nicht  mehr  scheute 
und  an  der  dritten  oder  vierten  schon  Geschmack  fand.“ 
(W.  VIII,  115). 

II.  Allein  wenn  es  der  erwachenden  Männlichkeit  des 
Knaben  auch  gelang,  dem  Kampfspiel  der  Kameraden  seine 
R.eize  abzugewinnen,  so  fiel  es  dem  Jüngling  umso  schwerer, 
ein  erträgliches  Verhältnis  zum  realen  Leben  zu  gewinnen. 

Wohl  sagte  der  Mutter  eine  dunkle  Ahnung,  daß  ihr  Lieb¬ 
lingssohn  zu  Höherem  bestimmt  sei,  und  sie  brachte  es  in  zähem 
Widerstand  fertig,  daß  der  Plan  des  Vaters,  den  Jungen  zu 
einem  Bauern  in  den  Dienst  zu  geben,  nicht  verwirklicht  wurde. 
Nach  seinem  frühen  Tod  gelang  es  dann  auch,  den  14-jährigen 
in  die  Dienste  des  Kirchspielvogts  Mohr  zu  bringen,  des  ersten 
Beamten  am  Ort,  der  bald  die  Brauchbarkeit  seines  jungen 
Bediensteten  zu  allen  möglichen,  auch  amtlichen  Funktionen 
erkannte  und  benützte.  Hebbel  hat  es  später  nicht  unter¬ 
schätzt,  daß  er  dadurch  „früh  Gelegenheit  (hatte)  in  die  Mannig¬ 
faltigkeit  des  menschlichen  Tuns  und  Treibens  belehrende 
Blicke  zu  werfen“  (B.  V,  41);  aber  wie  wenig  Grund  er  hatte, 
der  Person  des  Mannes  dafür  dankbar  zu  sein,  in  dessen 
Diensten  er  gestanden  war,  erkennen  wir  aus  einem  Brief, 
den  der  Dichter  auf  der  Höhe  seiner  Erfolge  an  den  früheren 
Dienstherrn  schrieb,  nachdem  er  sich  durch  ein  törichtes 
Schreiben  Mohrs  an  seinen  Biographen  Emil  Kuh  zu  einer 
Abrechnung  gezwungen  sah.  Er  schreibt  da  an  den  Pseudo- 
Wohltäter:  „Ich  bin  nicht  in  Ihrem  Haus  aufgewachsen,  ich 
kam  in  meinem  vierzehnten  Jahr,  mit  vortrefflichen  Schul¬ 
kenntnissen  ausgerüstet,  zu  Ihnen  und  leistete  Ihnen  vom 
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ersten  Tage  an  Dienste,  die  anfangs  zwar  gering  waren,  die 
Sie  aber  bald  in  den  Stand  setzten,  Ihren  Schreiber  zu  entlassen 
und  mich  an  seiner  Statt  zu  verwenden.  Dadurch  ersparten 
Sie  den  nicht  unbeträchtlichen  Gehalt,  den  Sie  ihm  zahlen 
mußten,  und  ich  erhielt  alsÄquivalent  Ihre  abgelegten  Kleider 
und  die  Beköstigung  am  Gesindetisch;  für  meine  Bildung  aber 
taten  Sie  gar  nichts,  wenn  Sie  es  sich  nicht  etwa  als  Verdienst 
anrechnen,  daß  Sie  mir  Ihre  paar  Bücher  nicht  geradezu  aus 
der  Hand  rissen  ....  Wohl  stand  es  hei  Ihnen,  mich  zu  Ihrem 
ewigen  Schuldner  zu  machen;  Sie  aber  brauchten  mich,  un¬ 
bekümmert  um  meine  Zukunft,  wozu  ich  eben  gut  war  und 
gefielen  sich,  wenn  Sie  mir  die  letzten  Jahre  auch  aus  Scham 
eme  Kleinigkeit  aussetzten,  bis  zu  dem  Tage,  wo  ich  Ihr  Haus 
und  Wesselburen  zugleich  verließ,  in  einem  rohen  Benehmen  .  " 
(T.  IV,  5300,  S.  18  u.  19).  Daß  Mohr  sich  Hebbel  gegenüber 
noch  mehr  zu  Schulden  kommen  ließ,  als  Roheit  und  Bruta¬ 
lität,  ergibt  sich  aus  dem  weiteren  Inhalt  des  Schreibens,  in 
dem  er  dem  früheren  Dienstherrn  vorhielt,  daß  er  den  Versuch 
gemacht  habe,  ihn  zu  einer  für  den  Täter  entehrenden,  für  den 
Anstifter  aber  abscheulich  gemeinen  Handlung  zu  veranlassen. 

„Damals  waren  Sie  mein  Prinzipal  und  mein  Obervormund“ _ 

ruft  Hebbel  dem  Manne  zu,  in  dessen  Person  er  einst  den  Ver¬ 
treter  der  Beamtenaristokratie  hatte  sehen  müssen  —  „hatten 
also  die  zwiefache  Pflicht,  mich  zu  allem  Guten  anzuleiten 
und  vom  Schlechten  und  Nichtswürdigen  abzuhalten;  wissen 
Sie,  was  das  heißt  und  mit  welchem  Verdikt  die  ganze  mora¬ 
lische  Welt  Sie  belegen  würde,  wenn  ich  das  Faktum  in  meinen 
Memoiren  erzählte?“  (B.  IV,  5300,  19/20.) 

III.  1.  Der  Kontrast  zwischen  dem  seelischen  Zustand 
es  jungen  Hebbel,  in  dem  vom  14.  Jahre  an  immer  stärker 
der  Dichter  zum  Durchbruch  drängt,  und  seinen  äußeren  Ver¬ 
hältnissen  wurde  noch  ganz  besonders  dadurch  verschärft, 
aß  Hebbel  in  seinen  Jünglingsj ähren  ganz  im  Banne  des 
Schillerschen  Geistes  stand.  Der  Eindruck,  den  Schiller  auf 
den  jungen  Poeten  ausübte,  der  eben  die  Schwingen  zu  regen 
egann,  war  ebenso  stark  wie  nachhaltig.  Neben  der  Bibel 
und  der  Heldensage  seines  Volksstamms  hätte  Hebbel  mit  Fug 
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und  Recht  die  Bekanntschaft  mit  Schillers  Werken  als  drittes 
wichtiges  Bildungselement  seiner  ersten  Jugend  bezeichnen 
können.  Wenn  später  eine  Epoche  kam,  in  der  Hebbel  gering¬ 
schätzig  auf  die  Zeit  zurückblickte,  da  er  sich  beim  „Nachleiern 
Schillers  .  .  .  sehr  wohl  befunden  habe"  (T.  I,  136)  und  dann 
meint,  über  den  Lyriker  Schiller  spreche  der  Umstand,  „daß 
er  dem  Menschen  in  der  Jugend  nahe  steht  und  bei  vorgerückten 
Jahren  ferne",  —  so  ist  dieses  Urteil  nur  ein  Zeichen  der  Un¬ 
reife  aus  der  Übergangszeit  des  23jährigen  Kritikus.  Zehn 
Jahre  später  lautet  sein  Urteil  in  dem  Epigramm  „Schiller  in 
seinen  ästhetischen  Aufsätzen"  ganz  anders: 

„Unter  den  Richtern  der  Form  bist  du  der  Erste,  der  Einzige, 
Der  das  Gesetz,  das  er  gibt,  gleich  schon  im  Geben  erfüllt." 

(W.  VIII,  350.) 

2.  In  vollen  Zügen  hat  der  junge  Hebbel  den  Feuergeist 
des  großen  Freiheitsdichters  eingesogen,  im  frischen  Höhen¬ 
wind  hat  sich  seine  Brust  wohlig  geweitet.  Noch  klingt  es 
schülermäßig,  wenn  der  15-  oder  16 -jährige  Schillersche 
Gedanken  in  Strophen  bringt,  so  z.  B.  in  dem  Gedicht, 
„Zum  Licht",  das  bald  nach  Hebbels  Konfirmation  entstan¬ 
den  sein  soll: 

„Zum  Lichte  ringt,  wenn  Leidenschaften  toben, 
Betäubend  des  Gewissens  Warnungsruf, 

Die  Tugend  strebt  entsagend  still  nach  oben," 

Das  Laster  straft  den  Frevel,  den  es  schuf. 

Zum  Lichte  ringt!  im  Licht  ist  Kraft  zu  kämpfen, 

Um  hohem  Preis  der  Sünde  Glut  zu  dämpfen." 

(W.  VII,  3.) 

Doch  für  den  jungen  Hebbel  bilden  die  Gedichte  dieser 
Periode  das  unerläßliche  erste  Ringen,  um  Herr  des  Wortes 
zu  werden.  Noch  ist  es  natürlich  nicht  die  selbsteigene  Sprache, 
die  den  fertigen  Dichter  ankündigt,  aber  die  Schillerschen 
Rhythmen,  die  zum  Streit  aufrufen,  um  die  Herrschaft  des 
Geistes  über  die  Materie,  waren  die  richtigen  Kampflieder,  die 
den  jungen  Hebbel  aufrecht  erhalten  konnten  in  der  müh¬ 
seligen  Plage  des  Alltags.  Wenn  auch  diese  Gedichte  für  sichbe- 
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trachtet  für  die  Welt  keine  Bedeutung  hatten  und  haben,  so 
war  der  junge  Schreiber  und  Poet  selbst  der  Zuversicht  um  so 
mehr  bedürftig,  der  er  in  seinem  Gedicht  „An  die  Jugend'' 
Ausdruck  verleiht,  wo  er  sich  zuruft: 

„Wohl  muß  sich  zum  Staub  vermählen, 

Was  dem  Staube  zugehört; 

Doch  der  Schöpfung  edler  Seelen 
Raubt  kein  Tod  den  innern  Wert: 

Was  der  Mensch  als  Gott  erschaffen, 

Stempelt  eines  Gottes  Hand, 

Wird  dem  Staube  sich  entraffen, 

Wenn  sein  Schöpfer  längst  verschwand. 

(W.  VII,  15,  33  ff.) 

3.  Der  Eindruck,  den  Schillers  Ideenwelt  auf  den  jungen 
Hebbel  machte,  war  umso  stärker,  als  die  hochgespannten 
Anforderungen  der  Kant-Schillerschen  Ethik  bei  dem  stark 
religiös  veranlagten  Dithmarschen  ein  wohl  bereitetes  Feld 
fanden.  In  seiner  von  wundervollem  Pathos  getragenen  Ab¬ 
handlung  „über  Anmut  und  Würde“  bekennt  sich  Schiller 
freudig  zu  der  Kantschen  Moralphilosophie  mit  ihrer  alles 
beherrschenden  Idee  der  Pflicht.  Wenn  Schiller  auch  die 
Härte,  mit  der  Kant  diese  Idee  vorträgt,  tadelt  und  das  schöne 
Recht  des  Dichters  für  sich  in  Anspruch  nimmt,  für  die  Har¬ 
monie  von  Pflicht  und  Neigung  einzutreten,  so  wird  dadurch 
seine  Bewunderung  für  Kant  nicht  gemindert.  Als  den  Drako 
seiner  Zeit  begrüßt  er  ihn  in  den  feierlichen  Worten:  „Aus  dem 
Sanktuarium  der  reinen  Vernunft  brachte  er  das  fremde  und 
doch  wieder  so  bekannte  Moralgesetz,  stellte  es  in  seiner  ganzen 
Heiligkeit  aus  vor  dem  entwürdigten  Jahrhundert  und  fragte 
wenig  darnach,  ob  es  Augen  gibt,  die  seinen  Glanz  nicht 
vertragen“  (Sch.  W.  XI,  219,  18). 

Für  den  jungen  Hebbel  hatte  die  drakonische  Strenge  des 
kategorischen  Imperativs  keine  Schrecken.  War  er  doch  ge¬ 
wöhnt  an  die  „majestätischen  Lakonismen  Jehovahs“,  die  ihm 
aus  Bibel  und  Katechismus  entgegengeschallt  waren.  Und  zu 
dem  religiösen  Element  gesellt  sich  noch  weiter  das  vater- 
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ländische.  Von  seinem  Heimatland,  der  weltverlorenen  hol¬ 
steinischen  Provinz  Dithmarschen,  hat  Hehbel  im  Jahre  1852, 
als  die  Blicke  der  Welt  durch  die  historischen  Ereignisse  ohne¬ 
dies  nach  dem  fernen  Schleswig- Holstein  gerichtet  waren,  an 
einen  französischen  Kritiker  geschrieben:  dieser  Winkel 

dürfte  einer  der  merkwürdigsten  Europas  sein,  denn  hier 
erhielt  sich,  im  Kampfe  mit  den  Holsteinischen  Herzogen  und 
den  dänischen  Königen,  ja  mit  dem  deutschen  Kaiser  selbst, 
nie  erliegend,  oft  gewaltig  viktorisierend,  bis  zum  Jahre  1559 
in  vollster  Unabhängigkeit  eine  kleine  Republik.  Äußerlich 
begünstigte  den  winzigen  Staat  seine  geographische  Lage,  die 
ihm  die  Absperrung  möglich  machte  und  ihn  in  den  Stand 
setzte,  mit  einem  geringen  Aufgebot  großen  Heeren  zu  wider¬ 
stehen  ;  innerlich  konservierte  er  sich  durch  drakonisch-strenge 
Gesetze,  die  mit  römischer  Unerbittlichkeit  durchgeführt 
wurden.  Der  Tag  bei  Hemmingstedt,  wo  500  Dithmarscher 
auf  einem  Engpaß  30  000  Dänen  nicht  bloß  schlugen,  sondern, 
allerdings  mit  Hilfe  der  Elemente,  völlig  vernichteten,  verdient 
unvergeßlich  zu  bleiben;  ebenso  aber  auch  der  Gebrauch,  ein 
Mädchen,  das  sich  verging,  lebendig  zu  begraben  .  .  . 

(B.  VIII,  33). 

Dieses  Dithmarsische  Element,  in  dem  das  streng  Konser¬ 
vative  sich  mit  glühendem  Freiheitsdurst  paart  und  das  zeit¬ 
lebens  den  Grundzug  Hebbels  bildete,  mußte  den  jungen  Poeten 
zum  begeisterten  Verehrer  Schillers  machen. 

Die  eingeborene  Verbindung  konservativen  und  freiheit¬ 
lichen  Geistes  zeigt  sich  schon  deutlich  in  einem  der  frühesten 
poetischen  Versuche  Hebbels,  einem  Gelegenheitsgedicht  zu 
einem  Ring- Reiterfest,  aus  dem  wir  mit  Sicherheit  die  Bekannt¬ 
schaft  mit  Schillers  ,, Anmut  und  Würde“  entnehmen  dürfen. 
Hebbel  läßt  hier  den  König  des  Reiterfestes  mit  folgenden 
Worten  anreden: 

„Freiheit  und  Gleichheit  —  Man  hört's  wohl  schallen, 

Doch  bleibts  auch  heim  bloßen  Namenlallen  — 

Die  wahre  Freiheit  trägt  in  der  Brust, 

Wer  dem  Gesetze  folgt  mit  Lieb  und  Lust, 


2* 


20 


Wer  die  Fesseln  der  Sinnlichkeit  kühn  gesprengt, 

Und  ins  Reich  des  Ideales  hinaus  sich  drängt. 

Eine  irdische  Majestät  muß  hier  thronen, 

Soll  Ruh  und  Fried  auf  Erden  wohnen,  — 

Denn  der  Mensch  ist  zum  Friedestören  geneigt, 

Wie's  die  Historie  deutlich  zeigt,  — 

Unruhe  machen  sitzt  in  der  Art 
Der  Herren  mit  Bart  und  ohne  Bart, 

Unter  Hundert  will  kaum  einer  das  Gute, 

Neunundneunzig  trotzen  mit  frechem  Mute. 

Es  muß  die  Menschheit  einen  Reiter  haben, 

Bald  muß  sie  im  Schritt  gehn,  bald  galoppieren,  bald  traben; 
Und  wer  dies  noch  nicht  kann  verstehn, 

Darf  nur  auf  ein  übermütig  Ross  zu  sehn."  (W.  VII,  7.) 

Der  sechzehnjährige  Verfasser  gehörte  zweifellos  noch  zu 
den, .Herren  ohne  Bart"  und  der  Schluß  der  Stelle  weist  ebenso 
deutlich  auf  die  noch  vorhandene  sprachliche  Unsicherheit  des 
Autors  hin,  wie  die  Anfangsverse  die  Herkunft  von  Schiller 
verraten,  —  und  doch  ist  das  Ganze  ein  Beweis  für  die  Eigen- 
wüchsigkeit  des  Hebbelschen  Genius.  In  einem  ausführlichen 
selbstbiographischen  Brief,  den  Hebbel  mehr  als  20  Jahre 
später,  im  Jahre  1852,  an  den  Literarhistoriker  Arnold  Rüge 
schrieb,  spottet  er  über  eine  „gewisse  Kritik",  die  „die  Auto¬ 
nomie  des  menschlichen  Geistes"  verkennt  und  nicht  ahnt, 
„daß  der  allgemeine  Gehalt  der  Menschheit  jedem  bevorzugten 
Individuum  zugänglich  sein  und  in  ihm  eine  neue  Form  finden 
muß"  (B.  V,  45).  In  diesem  nämlichen  Brief  spricht  er  davon, 
daß  er  im  Jahre  1848  in  die  Kandidatenliste  der  Stadt  Wien 
für  das  Frankfurter  Parlament  mit  aufgenommen,  aber  in  der 
engeren  Wahl  gegen  seinen  Mitbewerber  unterlegen  sei,  weil 
er  sich  „nicht  zur  Anwendung  der  Phrase"  habe  entschließen 
können.  Er  fährt  dann  fort:  „Ich  wäre  gerne  gegangen,  war 
aber  später  sehr  zufrieden,  nicht  dort  zu  sein,  als  eine  bange 
Ahnung,  die  mich  vom  ersten  Tage  an  beklemmte,  zu  meiner 
tiefsten  Betrübnis  in  Erfüllung  ging,  und  die  Phrase,  die  in 
den  Wahlversammlungen  die  erste  Rolle  gespielt  hatte,  sie 
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auch  in  Frankfurt  zu  spielen  fortfuhr.  Von  nun  an  schien 
mir  nur  die  Wahl  zu  bleiben,  ob  man  unter  Aufopferung  der 
gesamten  Civilisation  das  Chaos,  dem  dereinst  die  neue  Welt 
entsteigen  könne,  mit  herauf  beschwören  helfen  oder  die 
paralysierten  früheren  Gewalten  auf  die  Gefahr  hin,  sie  noch 
einmal  nach  erlangter  Kräftigung  schnöde  gemißbraucht  zu 
sehen,  bis  zu  einem  gewissen  Grade  unterstützen  wolle.  Ich 
hielt  die  letztere  Gefahr  für  geringer,  wie  viele  Andere,  das 
zu  bringende  Kulturopfer  aber  für  unersetzlich  und  handelte 
demgemäß.“  (B.  V,  52.) 

Der  Geist,  aus  dem  heraus  der  gereifte  Mann  in  der  Zeit 
der  Revolution  seinen  Entschluß  faßte,  kündigt  sich  schon 
in  jenem  jugendlichen  Festgedicht  an:  die  Abneigung  gegen 
die  Phrase,  das  Mißtrauen  gegen  die  entfesselten  Gewalten  des 
Aufruhrs,  die  Überzeugung  von  der  Notwendigkeit  einer  irdi¬ 
schen  Majestät  —  all  das  finden  wir  schon  in  dem  Jugendpoem 
des  frühreifen  Sprossen  aus  Dithmarscher -Stamm.  Dies 
trotzige  kleine  Bauernvolk  hatte  in  vielhundertjähriger,  ruhm¬ 
reicher  Geschichte  gelernt,  daß  die  Freiheit  ebenso,  wie  die 
staatliche  Ordnung  mit  anderen,  härteren  Mitteln  erkämpft 
und  aufrecht  erhalten  werden  muß,  als  mit  klingenden  Worten, 
und  diese  politische  Erbweisheit  hat  der  Jüngling  schon  in 
seinem  Festgedicht  verkündigt,  wie  der  Mann  sie  zur  Maxime 
seines  Handelns  in  schwerer  Stunde  gemacht  hat. 

Diese  erstaunliche  Reife  des  politischen  Urteils  machte 
den  jungen  Hebbel  ebensosehr  zum  echten  Jünger  Schillers 
wie  sein  Freiheitsdurst.  In  der  Abhandlung  „Über  Anmut 
und  Würde“  spricht  Schiller  von  den  drei  verschiedenen,  denk¬ 
baren  Verhältnissen,  ,,in  welchen  der  Mensch  zu  sich  selbst, 
d.  i.  sein  sinnlicher  Teil  zu  seinem  vernünftigen  stehen 
kann,“  und  sagt:  ,,Der  Mensch  unterdrückt  entweder  die 
Forderungen  seiner  sinnlichen  Natur,  um  sich  den  höheren 
Forderungen  seiner  vernünftigen  gemäß  zu  verhalten;  oder  er 
kehrt  es  um  und  ordnet  den  vernünftigen  Teil  seines  Wesens 
dem  sinnlichen  unter  und  folgt  also  bloß  dem  Stoße,  womit 
ihn  die  Naturnotwendigkeit  gleich  den  andern  Erscheinungen 
forttreibt;  oder  die  Triebe  des  letztem  setzen  sich  mit  den 
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Gesetzen  des  erstem  in  Harmonie,  und  der  Mensch  ist  einig 
mit  sich  seihst  (Sch.  W.  XI,  213).  Analog  dem  Widerstreit 
der  beiden  Seelen  in  der  Brust  des  Menschen  betrachtet  Schiller 
das  politische  Leben,  in  dem  aus  dem  natürlichen  Gegensatz 
zwischen  bürgerlicher  Freiheit  und  strenger  Herrschaft  des 
Gesetzes  die  wahre  staatliche  Ordnung  sich  erheben  soll: 
„Das  erste  dieser  Verhältnisse  zwischen  beiden  Naturen  im 
Menschen  erinnert  an  eine  Monarchie,  wo  die  strenge  Aufsicht 
des  Herrschers  jede  freie  Regung  im  Zaum  hält,  das  zweite 
an  eine  wilde  Ochlokratie,  wo  der  Bürger  durch  Aufkündigung 
des  Gehorsams  gegen  den  rechtmäßigen  Oberherrn  so  wenig 
frei,  als  die  menschliche  Bildung  durch  Unterdrückung  der 
moralischen  Selbsttätigkeit  schön  wird,  vielmehr  nur  dem 
brutalen  Despotismus  der  untersten  Klassen  .  .  .  anheimfällt.“ 
(Sch.  W.  XI,  215.) 

Die  politische  Freiheit  liegt  für  Schiller,  wie  später  für 
Hebbel  „zwischen  dem  gesetzlichen  Druck  und  der  Anarchie 
mitten  inne“,  und  schon  der  junge  Hebbel  bekennt  sich  zu 
diesem  Glauben.  Wie  die  strengen  Gebote  der  Bibel  ihn  emp¬ 
fänglich  gemacht  hatten  für  Kants  kategorischen  Imperativ, 
den  er  aus  Schillers  Mund  vernahm,  so  war  ihm  erstaunlich 
früh  der  Einblick  in  die  menschliche  Seele  gegeben,  der 
erforderlich  ist,  um  Schillers  Verbindung  von  wahrer  Freiheit 
und  männlicher  Selbstzucht  würdigen  zu  können. 

IV.  So  offensichtlich  Hebbel  sein  Denken  wie  sein  Dichten 
an  Schiller  entwickelt  hat,  so  finden  wir  doch  andererseits  in 
den  wenigen  poetischen  und  prosaischen  Erzeugnissen  dieser 
Epoche,  die  uns  erhalten  sind,  von  Anfang  an  Gedanken,  die 
Hebbel  nicht  aus  Schiller  geschöpft  haben  kann,  Ideen,  die 
ihn  sein  Leben  lang  begleitet  haben,  die  wir  mit  ihm  wachsen 
und  der  Ernte  entgegenreifen  sehen. 

1.  Zwar  scheint  in  Hebbels  frühesten  Aphorismen,  - —  die 
wohl  dem  Jahre  18o0  entstammen,  —  die  Formulierung  des 
Freiheits-  und  Schuldbegriffs  ganz  Schillersche  Prägung  zu 
tragen.  Es  ist  nur  Reproduktion,  wenn  der  17-jährige  schreibt : 
„Bestimmung  des  Menschen?  Was  ist's?  Harmonie  zwischen 
Neigung  und  Pflicht,  Vereinigung  des  Gesetzes  mit  dem 
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Willen  .  .  .“  (W.  IX,  4,  52).  Oder  wenn  er  das  Schlußwort 
der  „Braut  von  Messina“:  ,,Der  Übel  größtes  aber  ist  die 
Schuld“,  in  einem  sprachlich  wenig  gelungenen  Aphorismus 
variiert:  „Eine  Treppe  steht  auf  Erden:  ob  der  Mensch 
ihre  erste  Stufe  betritt  oder  nicht,  davon  hängt  es  ab,  ob 
die  irdische  Laufbahn  ihm  unvergängliche  Rosen  beut 
oder  nimmervergehende  Dornen:  die  Stufe  der  Schuld“. 
(W.  IX,  5,  58.) 

Doch  schon  die  erste  der  beiden  Stellen  enthält  eine 
Einschränkung.  Schillers  Heroismus  kennt  keine  Schranke 
für  die  Würde  der  Menschheit;  wie  Goethe  Schillers  Persön¬ 
lichkeit  in  den  Worten  charakterisiert  hat: 

„Und  hinter  ihm  in  wesenlosem  Scheine 

Lag,  was  uns  alle  bändigt,  das  Gemeine“  — 

so  gestattet  auch  Schillers  Philosophie  dem  Menschen  den 
Aufstieg  bis  zur  obersten  Stufe  der  Würde,  der  Majestät. 
„Majestät  hat  nur  das  Heilige.  Kann  ein  Mensch  uns  dieses 
repräsentieren,  so  hat  er  Majestät,  und  wenn  auch  unsere  Knie 
nicht  nachfolgen,  so  wird  doch  unser  Geist  vor  ihm  nieder¬ 
fallen.  Aber  er  richtet  sich  schnell  wieder  auf,  sobald  nur 
die  kleinste  Spur  menschlicher  Schuld  an  dem  Gegenstand 
seiner  Anbetung  sichtbar  wird;  denn  nichts,  was  nur  ver¬ 
gleichungsweise  groß  ist,  darf  unseren  Mut  darniederschlagen.“ 
(Sch.  W.  XI,  242.) 

An  diesen  Aufstieg  des  Menschen  zur  absoluten  Größe 
kann  Hebbel  nicht  glauben:  „Hoch  kann's  der  Sterbliche 
bringen,  ganz  aber  erfliegt  er  dies  unendliche  Ziel  nicht“ 
(W.  IX,  5,  54).  Und  bei  dieser  Einschränkung  des  absoluten 
Idealismus  stellt  sich  alsbald  ein  Gedanke  ein,  der  zu  Schillers 
Philosophie  im  schärfsten  Widerspruch  steht,  ohne  daß  Hebbel 
sich  dessen  bewußt  geworden  wäre.  Mit  dem  deutlichen 
Hinweis  auf  seinen  Meister  beginnt  er:  „Ja,  es  ist  wahr,  was 
unsere  Weisen  sagen,  unendlich  vollkommen,  unbeschränkt 
vortrefflich  ist  die  Natur  des  Menschen  .  .  .  .“  Aber  schon 
das  unmittelbar  Folgende,  das  diese  Behauptung  bestärken 
soll,  ist  eine  Beschränkung:  „Mensch  bleibt  er  immer,  nicht 
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entadelt  oder  vergöttert  ihn  gänzlich  sein  Tun  und  Lassen, 
nicht  fähig  ist  der  größte  Bösewicht,  ein  Teufel  zu  werden, 
nie  wird  der  Tugendhafteste  ganz  ein  Gott,  und  ob  er  mit 
Minos  Strenge  sie  verdammt,  nie  weicht  ganz  die  Neigung  zur 
Sünde.“  Der  Gedanke  vollends,  der  sich  jetzt  anreiht,  die  Idee 
von  der  positiven  Funktion  der  Sünde,  ist  ebenso  unschille- 
risch,  wie  er  sich  für  Hebbel  in  der  Folgezeit  produktiv  erwiesen 
hat.  Auf  die  obige  Stelle  folgen  nämlich  unmittelbar  die  Worte : 
„Eben  diese  Neigung  kettet  den  Menschen  an  den  Menschen, 
eben  diese  Neigung  ist  das  Zentrum  der  vernünftigen  Welt, 
und,  wie  alles  ersterben,  veröden  und  vergehen  würde,  in  der 
physischen  Natur,  wenn  nicht  die  allbelebende  Sonne  freund¬ 
lich  und  hehr  ihre  Strahlen  sendete,  ebenso  würde  die  ver¬ 
nünftige  Welt  zertrümmern,  wenn  diese  Neigung  aufhörte 
zu  wirken  im  Menschen.  Wäre  ein  Mensch  ganz  tugendhaft, 
so  würde  ihm  seine  Vollkommenheit  die  höchste  Befriedigung 
reichen,  er  würde  sich  baden  im  Meere  der  Unendlichkeit,  er 
würde  entfliehen  dem  Treiben  der  Welt  und  dem  Handeln 
der  Menschen.  Denn  allenthalben  sähe  er  Unvollkommenheit 
und  da  er  die  Vollkommenheit  im  eigenen  Busen  trüge,  so 
würde  er  sich  in  diese  Vollkommenheit  zurückziehen,  weil  es 
unmöglich  ist,  sich  mit  halbem  Glück  zu  behelfen,  wenn  man 
das  ganze  erhaschen  kann,  aber  da  kommt  die  Leidenschaft 
mit  ins  Spiel  und  bringt  den  entflohenen  Geist  zurück  zur 
Erde“  (W.  IX,  3). 

Hier  ist  also  der  entscheidende  Schritt  schon  getan:  der 
Widerspruch  zwischen  göttlichem  Gebot  und  menschlicher 
Sündhaftigkeit,  zwischen  Sinnlichkeit  und  Vernunft,  Pflicht 
und  Neigung  ist  nicht  nur  als  tatsächlich  vorhanden  erkannt, 
sondern  bereits  in  seiner  Notwendigkeit  begriffen. 

2.  Kaum  war  in  Hebbels  jugendlichem  Geist  der  Gedanke 
aufgeblitzt,  daß  auch  der  Beste  dem  allgemeinen  Menschenlos 
unterworfen,  daß  der  Mensch  als  solcher  der  Sünde  verfallen 
ist,  so  drängt  es  ihn  auch  schon  zur  dramatischen  Gestaltung. 

Das  nämliche,  von  dem  jungen  Schreiber  in  das  Archiv  der 
Wesselburner  Kirchspielvogtei  eingeschmuggelte  Aktenheft,  in 
dem  die  Aphorismen  stehen,  enthält  auch  das  Fragment  der 
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Tragödie  „Mirandola"  (W.  V,  327).  Zwar  hat  Hebbel  diesem 
jugendlichen  Versuch  später  so  wenig  Bedeutung  beigemessen, 
daß  er  in  einem  Brief  sagt,  er  habe  vor  seiner  Judith  „nie  eine 
dramatische  Zeile  versucht"  (B.  VIII,  35)  und  wir  haben  keinen 
Anlaß,  daran  zu  zweifeln,  daß  sein  erstes  dramatisches  Exer¬ 
zitium  entweder  seinem  Gedächtnis  entschwunden  war,  oder 
daß  er  ihm  ebenso  wenig  Ernst  beigemessen  hat,  wie  einem 
„Graf  Reutlingen"  und  einem  „Julius  Cäsar"  sowie  einem 
„Räuberhauptmann  Evelia",  die  —  wie  Hebbel  gelegentlich 
schreibt  —  in  dem  wichtigen  Zeitraum  vom  9.  bis  zum  13.  Jahre 
zu  Tage  gefördert  wurden"  (B.  VIII,  18).  Und  doch  haben 
wir  Grund,  die  Gedanken,  die  uns  in  dem  Fragment  ent¬ 
gegentreten,  ganz  anders  zu  würdigen.  Die  Fabel  des  Dramas, 
als  dessen  Schauplatz  Süditalien  gedacht  ist,  läßt  sich  in  wenigen 
Worten  zusammenfassen:  Major  Mirandola  liebt  Flamina.  Im 
väterlichen  Hause  der  Braut  erwartet  er  seinen  schwärmerisch 
geliebten  Freund  und  Lebensretter  Gomatzina  und  freut  sich 
des  hohen  Glücks,  sich  bald  mit  der  Geliebten  und  dem  Freund 
vereint  zu  sehen.  Gomatzina  kommt,  er  nimmt  Mirandolas 
verzückte  Schilderung  der  Geliebten  mit  einem  ungläubigen 
Lächeln  auf,  bei  ihrem  Anblick  aber  wird  der  alsbald  mächtig 
ergriffen.  Gleich  nach  dieser  ersten  Begegnung  wird  Mirandola 
zu  seinem  todkranken  Vater  abberufen  und  nimmt  dem  Freund 
das  Wort  ab,  zum  Schutz  der  Braut  dazubleiben,  bis  er  selbst 
wiederkehrt.  Gomatzina,  der  den  Grund  seines  bänglichen 
Gefühls  nicht  verraten  kann,  gibt,  wenn  auch  widerstrebend, 
das  verlangte  Versprechen.  Er  ringt  mit  der  schnell  wachsen¬ 
den  Leidenschaft;  doch  der  „Burgpfaffe"  Gonsula,  der  Go- 
matzinas  Seelenzustand  durchschaut,  bringt  es  fertig,  durch 
trügerische  Verleumdungen  Mirandola  an  dem  Freunde  irre 
zu  machen.  An  dieser  Stelle,  im  dritten  Akt,  bricht  das  Frag¬ 
ment  ab  und  nur  der  Schluß  ist  noch  angedeutet,  in  dem  Miran¬ 
dola  der  Welt,  in  der  ihm  durch  den  Freund  sein  Alles,  die 
heißgeliebte  Braut  geraubt  werden  konnte,  als  Räuber  furcht¬ 
bare  Rache  schwört. 

3.  Der  Einfluß  von  Schillers  „Räuber"  auf  die  Fabel  und  die 
Charaktere  des  Stücks  ist  unverkennbar.  Mirandola  wird 
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durch  die  arge  Welt  zum  Verbrecher,  Flamina  hat  ihre  blassen 
Vorbilder  in  Amalia,  vielleicht  auch  in  der  Thekla.  Ein  ge¬ 
fälschter  Brief  ist  hier  wie  in  Schillers  Jugenddrama  das  plumpe 
Werkzeug  einer  grob  eingefädelten  Intrigue.  Aber  nicht  diese 
äußeren  Ähnlichkeiten  sind  das  Wesentliche  an  Hebbels  erster 
dramatischer  Kraftprobe,  sondern  die  prinzipielle  Verschieden¬ 
heit  des  Grund-Gedankens.  Karl  Moor  fällt  einfach  einer 
Schurkerei  zum  Opfer;  bei  Hebbel  tritt  wohl  auch  Lüge  und 
Verrat  hinzu,  um  den  tragischen  Ausgang  herbeizuführen,  aber 
das  Unglück  ist  schon  geschehen,  bevor  eine  verbrecherische 
Hand  sich  tückisch  nach  dem  Helden  erhoben  hat. 

In  der  Begrüßungsszene  zwischen  den  beiden  Freunden, 
ehe  Gomatzina  die  Braut  seines  Freundes  Mirandola  zu  Ge¬ 
sicht  bekommen  hatte,  kann  er  die  Verzückung  des  von 
Flamina  schwärmenden  Freundes  nicht  begreifen.  Er  gibt 
zu,  daß  ihm  das  Gefühl  der  Liebe  fremd  ist,  meint  aber  doch, 
auch  hier  müsse  sein  Wahrspruch  gelten:  „Der  Mensch  muß 
suchen,  Herr  über  sich  zu  sein,  und  eben  da  muß  er  sich  am 
meisten  beherrschen,  wo  es  ihm  am  schwersten  fällt,  Meister 
seines  Triebs  zu  werden.“  (W.  V,  11,  20.)  Auch  Mirandola 
bekennt  sich  zu  dieser  Maxime,  aber  auf  seine  Liebe  kann  er 
sie  nicht  anwenden:  „Der  Mensch  meistere  seine  unedlen 

Triebe,  aber - Liebe  zu  Flaminen,  ist  doch  gewiß  nicht 

unerlaubt.  Nein,  lieber  Freund,  gewiß  nicht  unerlaubt.  Wenn 
das  unerlaubt  ist,  so  ist's  auch  unerlaubt,  die  Engel  zu  lieben. 
Warum  schuf  Gott  sonst  eine  Flamina?  Oder  warum  erhielt 
ich  ein  empfänglich  Herz?  Nein,  kurz  und  gut,  Freund,  wenn 
das  verdammlich  ist,  Flaminen  zu  lieben,  so  hat  der  Herrgott 
sich  selbst  die  Verdammnis  zuzuschreiben  .  .  .  .“  (W.  V,  11,  27). 

Schwere  Fragen  stellt  sich  hier  der  siebzehnjährige  Dichter. 
Was  Hebbel  von  der  ersten  Begegnung  des  werdenden  Menschen 
mit  den  tiefen  Symbolen  der  Religion  gesagt  hat,  daß  sie  nur 
bestehen  kann  in  einem  ersten  Grüßen  eines  unbegreiflich 
Hohen,  daß  dagegen  „sie  zu  ergründen  ....  die  Aufgabe 
des  ganzen  Lebens“  (W.  VIII,  104)  ist,  —  das  gilt  auch  hier. 
Zehn  Jahre  später  hat  Hebbel,  während  der  Zeit  des  Schaffens 
an  seiner  Genoveva,  im  Tagebuch  den  Unterschied  seiner 
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Dramen  von  den  Werken  anderer  darin  gefunden,  daß  er  „die 
Lösung,  die  andere  Dramatiker  nur  nicht  zu  stände  bringen,  gar 
nicht  versuche,  sondern  die  Individuen  als  nichtig  über¬ 
springend  die  Fragen  immer  unmittelbar  an  die  Gottheit“ 
anknüpfe.  Daß  schon  der  Siebzehnjährige  diesen  Gedanken 
gewagt,  daß  er  darin  das  Problem  der  Tragik  gefunden  hat, 
über  diese  Kühnheit  des  Gedankenflugs  können  wir  nicht 
genug  staunen;  daß  dagegen  dem  jungen  Poeten  die  Fähigkeit 
der  dramatischen  Gestaltung  und  die  schöpferische  Kraft  des 
eigenen  Erlebnisses  noch  fehlen  mußte,  ist  selbstverständlich. 

4.  Den  Gedanken  des  Widerspruchs  zwischen  dem  gött¬ 
lichen  Ursprung  der  Liebe  und  der  Tatsache,  daß  sie  „miß- 
geboren“  zur  furchtbaren  Sünde  wird,  hat  der  junge  Hebbel 
in  seiner  vollen  Schärfe  erfaßt. 

Flamina  klagt  nach  Mirandolas  Abreise  dem  Freund  ihre 
Sehnsucht  nach  dem  fernen  Geliebten,  ohne  daß  sie  von  dessen 
Qualen  eine  Ahnung  hat.  Sie  hält  seine  Verschlossenheit  für 
mangelndes  Mitgefühl  und  bricht  in  die  Worte  aus:  „O,  warum 
so  kalt,  so  bedächtig!  Oder  zweifeln  Sie,  ob  ich  unglücklich 
bin?  Wissen  Sie’s  denn  nicht,  daß  dies  Leben  eine  traurige 
Einöde  ist,  die  gereinigt  werden  muß  von  dem  überirdischen, 
göttlichen  Funken  der  Liebe?  0,  wenn  Sie  das  nicht  wissen 
was  wissen  Sie  dann!  —  Die  Liebe  allein  macht  den  Menschen 
ganz  glücklich  —  sie  allein  vollendet  ihn  ganz.  Sehen  Sie,  in 
sich  trägt  der  Mensch  einen  kostbaren  Schatz,  aber  un¬ 
geheure  Eisklumpen  hemmen  jeder  ungeweihten  Hand  den 
Zugang;  das  Feuer  der  Liebe  schmilzt  sich  den  Eingang, 
hebt  den  Schatz,  und  die  Welt  genießt  seine  Früchte!“ 
(W.  V,  18,  18.) 

Dieser  gottgewollten  Liebe,  die  den  Menschen  erst  voll¬ 
endet,  stellt  Gomatzina  seine  unglückselige  Leidenschaft  gegen¬ 
über:  „.  .  .  Diese  Liebe  ist  ein  Abgrund  und  schwindelnd 
stürzt  der  entnervte  Geist  hinab!  Ich  Unglücklichei  das 

Gefühl  vergiftet - bloß  das  Leben?  Nein,  wo  bloß  das 

Leben  vergiftet  wird,  da  bleibt  der  Geist  frei,  das  ist  kein  Un¬ 
glück  - aber  diese  Liebe  vergiftet  die  Quellen  des  Lebens, 

zerstört  den  werdenden  Keim  in  seinen  innersten  Tiefen,  zer- 
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nagt  den  Geist  an  seinem  verborgensten  Kern,  und  das  ist 
Unglück!“  (W.  V,  19,  24.) 

Eine  schärfere  Formulierung  des  Gegensatzes  läßt  sich 
nicht  denken:  höchstes  Glück  und  tiefstes  Elend  fließen  aus 
einer  Quelle,  in  einer  Urne  liegen  die  schwarzen  und 
die  weißen  Lose.  Wohl  grübelt  der  Unglückliche  so  lange,  bis 
er  eine  „Schuld“  entdeckt  zu  haben  glaubt.  Hebbel  müßte 
kein  Jünger  Schillers  sein,  wenn  er  nicht  zum  Schluß  die  Worte 
fände:  „0,  daß  ich  geflohen  wäre,  als  es  mich  so  flammend 
ergriff  -  und  hätte  geweint  in  Einsamkeit  um  die  verlorene 
Ruhe  mein  Leben  lang!  0  daß  ich  damals  geflohen  wäre!! 
Himmel  und  Hölle  hingen  an  meinem  Entschluß!  Ich  zögerte, 
bis  es  zu  spät  war,  und  die  Hölle  war  mein  Teil!  Ja,  mein 
ewiges  Teil!“  (W.  V,  20,  26.) 

5.  Nach  echter  Menschennatur  verschärft  also  der  Unglück¬ 
liche  sein  Elend  noch  damit,  daß  er  sein  Los  als  selbstverschul¬ 
det  betrachtet.  Aber  der  Vorwurf,  den  er  gegen  sich  erhebt, 
ist  ein  Wahn.  Er  hat  dem  Freund  sein  Wort  gegeben,  zu 
bleiben,  hat  es  geben  müssen,  wenn  er  sich  nicht  verraten 
wollte.  Es  ist  alles  so  gekommen,  wie  es  kommen  mußte. 
Der  erste  Gedanke  des  vom  Schicksal  schwer  Getroffenen  ist 
der  richtige:  sein  Los  ist  Unglück,  schuldloses  Unglück,  auch 
für  ihn  gilt  das  Wort  des  Freundes:  „Wenn  das  verdammlich 
ist,  Flaminen  zu  lieben,  so  hat  der  Herrgott  sich  selbst  die 
Verdammnis  zuzuschreiben! - “ 

Damit,  daß  Hebbel  schon  in  seinem  ersten  dramatischen 
Versuch  die  schwachen  Schultern  der  Menschen  entlastet  hat 
von  der  Verantwortung  für  sein  schweres  Los,  ist  er  über 
Schiller  hinausgeschritten;  er  hat's  gewagt  und  hat  die  Tragik 
gefunden  nicht  in  der  Übel  größtem,  der  Schuld,  sondern  in 
dem,  dem  wir  alle  unterworfen  sind:  dem  Menschenlos. 
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III.  Proteus. 

1.  1.  Von  den  frühesten  religiösen  Kindheitseindrücken 
bis  zu  der  Zeit,  da  der  Jüngling  sich  von  Schillers  Idealismus 
völlig  durchdrungen  fühlt,  verläuft  Hebbels  geistige  Ent¬ 
wicklung  geradlinig:  die  großen  Probleme  der  Menschheit  sind 
vor  seinem  inneren  Auge  aufgestiegen  und  ehrfürchtig  hat  der 
Knabe  und  der  Jüngling  sich  vor  ihrer  Majestät  gebeugt. 
Kaum  war  aber  die  geistige  Kraft  des  jungen  Hebbel  an 
Schiller  so  weit  erstarkt,  daß  seine  Schwingen  ihn  zu  eigenem 
Flug  tragen  konnten,  da  richtete  sich  die  erwachende  Kritik  mit 
voller  Wucht  gegen  den  Meister.  Da  Hebbel  aber  doch  noch 
nicht  so  weit  war,  um  sich  ganz  auf  eigene  Füsse  stellen  zu 
können,  so  wurde  die  Reaktion  gegen  Schillers  übermächtigen 
Einfluß,  die  mit  innerer  Notwendigkeit  kommen  mußte,  aus¬ 
gelöst  durch  ein  äußeres  Erlebnis:  Hebbel  flüchtet  sich  aus  dem 
Banne  Schillerscher  Gedankenpoesie  zu  Uhlands  Liederquell. 

2.  „Uhland"  —  schreibt  Hebbel  5  Jahre  nach  seiner 
entscheidenden  ersten  Bekanntschaft  mit  dem  Dichter  — 
„(führte)  mich  in  die  Tiefe  einer  Menschenbrust  und  dadurch 
in  die  Tiefen  der  Natur  hinein,  ich  sah,  wie  er  nichts  verschmähte 
—  nur  das,  was  ich  bisher  für  das  Höchste  angesehen  hatte, 
die  Reflexion!  —  wie  er  ein  geistiges  Band  zwischen  sich  und 
allen  Dingen  aufzufinden  wußte,  wie  er  entfernt  von  aller  Will¬ 
kür  und  aller  Voraussetzung  ....  Alles,  selbst  das  Wunderbare 
und  Mystische  auf  das  Einfach-Menschliche  zurückzuführen 
verstand'*  (T.  I,  136). 

Damit  hat  Hebbel  die  geistige  Revolution,  die  auf  seine 
Bekanntschaft  mit  Uhland  folgte,  erschöpfend  gekennzeichnet. 
Seit  das  Denkvermögen  angefangen  hatte,  sich  in  ihm  zu 
regen,  hatte  er  nur  immer  die  strengen  Gebote  der  Pflicht 
vernommen;  „Du  sollst"  war  ihm  aus  der  Bibel,  wie  aus  dem 
Katechismus  entgegengeklungen,  „Du  kannst,  denn  du  sollst 
hatte  ihm  Schiller- Kant  zugerufen,  ein  hartes  „du  sollst"  war 
das  Leitwort  für  sein  eigenes  Leben  gewesen.  Da  ist  es  mehr 
als  verständlich,  daß  der  Jüngling,  der  unter  einer  Über- 
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Spannung  aller  seelischen  Kräfte  litt,  wie  ein  Verschmachtender 
nach  der  Erquickung  lechzte,  die  er  in  Uhlands  Naturlauten 
fand.  Ein  einfaches  Genießen  war  ihm  auch  hier  nicht  be- 
schieden:  „Dieses  reine,  harmonische  Glockenspiel“  —  schreibt 
Hebbel  im  Tagebuch  —  „erfreute  mich  so  lange,  bis  ich  es  zu 
seinem  Ursprung  zu  verfolgen  und  mir  über  den  Eindruck, 
den  es  auf  mich  hervorgebracht,  Rechenschaft  zu  geben  suchte; 
und  nicht  ohne  der  Verzweiflung,  ja  dem  Wahnsinn  nahe  ge¬ 
wesen  zu  sein,  gewann  ich  das  erste  Resultat,  daß  der  Dichter 
nicht  in  die  Natur  hinein,  sondern  aus  ihr  heraus  dichten  müsse. 
Wie  weit  ich  nun  noch  von  Erfassung  des  ersten  und  einzigen 
Kunstgesetzes,  daß  sie“  — ,  die  Kunst,  —  „nämlich  an  der 
singulären  Erscheinung  das  Unendliche  veranschaulichen  solle, 
entfernt  war,  läßt  sich  nicht  berechnen.  Ich  bedaure,  daß  die 
Führung  eines  Tagebuchs,  die  ich  mir  vorgenommen,  damals 
unterblieb;  aber  ich  mochte  nicht  wühlen  in  meinen  Wunden 
und  erinnere  wenig  mehr  über  jene  Periode,  als  daß  ich  einen 
sehr  langen  und  sehr  finstern  Weg  zurückgelegt  und  das  Ziel 
früher  erreicht  als  erkannt  habe.  Ich  habe  die  Erfahrung 
gemacht,  daß  jeder  tüchtige  Mensch  in  einem  großen  Mann 
untergehen  muß,  wenn  er  jemals  zur  Selbsterkenntnis  und  zum 
sicheren  Gebrauch  seiner  Kräfte  gelangen  will;  ein  Prophet 
tauft  den  zweiten,  und  wem  diese  Feuertaufe  das  Haar  sengt, 
der  war  nicht  berufen!“  (T.  I,  136). 

Daß  Uhland  nicht  der  erste  Prophet  war,  dessen  Feuer¬ 
taufe  Hebbel  empfangen  hat,  daß  Schillers  Geist  zuvor  seinen 
Einzug  bei  ihm  gehalten  hatte,  —  das  kam  Hebbel  damals 
nicht  zum  Bewußtsein;  die  Periode  seiner  unbedingten  Uhland- 
verehrung  war  noch  nicht  zu  Ende,  als  er  dieses  Bekenntnis 
im  Tagebuch  niederschrieb.  Die  dunkle  Zeit  des  Ringens  um 
einen  neuen  Glauben  aber,  von  der  Hebbel  spricht,  wird  blitz¬ 
artig  beleuchtet  durch  einen  Aphorismus  aus  dem  Jahre  1833: 
„Unsere  Ideale“  —  heißt  es  hier  —  „gleichen  einem  Baume 
der  südlichen  Zone,  verpflanzt  in  den  kalten  Norden.  —  Ein 
rauher  eisiger  Sturm  rafft  seine  Blüten  und  Blätter  dahin.  Bald 
steht  er  da,  ein  kahler,  schattenloser  Stamm  und  keine  Frucht 
lacht  uns  an  von  seinen  Zweigen.  —  So  blicken  wir  trauernd 
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auf  die  schönen  Wahngebilde  der  Phantasie  zurück,  die  einst 
den  Lenz  unseres  Lebens  verschönerten.  Wie  so  nackt  und 
blütenlos  stehen  sie  doch  Alle  da!  Ach  eine  andere  Sonne 
ist  es,  an  der  unsere  Träume  zur  Reife  gedeihen  sollen!“ 
(W.  IX,  15). 

3.  Es  war  eben  nicht  nur  eine  Revolution  auf  ästhetischem 
Gebiet,  die  bei  dem  jungen  Dichter  eingesetzt  hatte.  Der 
Glaube  an  die  Vorbildlichkeit  Schillers  war  bei  ihm  so  fest 
eingewurzelt  gewesen,  daß  alles  ins  Wanken  geriet,  als  diese 
Stütze  fiel.  Es  kam  bei  Hebbel  zu  einer  Umwertung  aller 
Werte,  die  es  uns  wohl  begreiflich  erscheinen  läßt,  wenn  der 
in  alle  Tiefen  erschütterte  Geist  zeitweise  dem  Wahnsinn 
nahe  war. 

Hätte  es  sich  nur  um  eine  Offenbarung  in  künstlerischen 
Dingen  gehandelt,  so  wäre  eine  so  furchtbare  Wirkung  nicnt 
denkbar.  Aber  sobald  der  Dichter  zur  Erkenntnis  kam,  daß 
in  der  Kunst  die  Reflexion  nicht  das  Höchste  ist,  zog  er  daraus 
in  jugendlichem  Radikalismus  den  Schluß,  daß  ihr  überhaupt 
die  Daseinsberechtigung  abzusprechen  sei.  Hatte  er  bisher 
des  Glaubens  gelebt,  daß  es  die  Aufgabe  eines  Menschenlebens 
ist,  die  großen  Probleme  der  Philosophie  und  der  Religion 
zu  ergründen,  so  sah  er  jetzt  in  ihnen  nur  leere  Schemen. 
Schon  in  einer  weggefallenen  Stelle  zu  seinem  Fragment  „Miran- 
dola“  hatte  er  Gomatzina  in  leidenschaftlicher  Erregung  sagen 
lassen:  „.  .  .  Menschliche  Philosophie!  Was  ist  sie  anders 
als  ein  Kleid,  worin  jeder  Narr  seine  Mißgeburten  verhüllen 
kann!  Einer  baut  auf,  der  andere  stößt  um  und  da  kommt 
der  dritte  und  beweist  mit  gar  prächtigen  Sentenzen,  daß  die 
seine  nicht  die  der  andern  ist,  und  daß  die  andern  nichts 
Rechtes  aufgebaut  hatten,  darum  schließt  er  nun  hochweise 
flugs,  habe  ich  das  Wahre  getroffen!“  (W.  V,  333,  22).  Diese 
Stimmung  beherrschte  Hebbel  lange  Zeit  und  von  der  Philo¬ 
sophie  griffen  die  Zweifel  auf  das  religiöse  Gebiet  über.  Den 
frommen  Glauben  seiner  Kindheit,  da  er  jeden  Sonntag  schon 
in  der  Frühe  sich  in  die  Kirche  geschlichen  hatte,  um  zuerst 
bei  Gott  zu  sein,  — den  hatte  er  allerdings  schon  früher  verloren, 
so  sehr  uns  sein  Gedicht  ,, Bubensonntag  zeigt,  wie  wichtig 
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es  dem  Knaben  einst  gewesen  war,  mit  Gott  allein  in  der 
Kirche  zu  sein,  obwohl  es  ihm  an  Mut  gebrach,  die  ängstlich 
geschlossenen  Lider  zu  heben,  um  den  Herrn  der  Heerscharen 
von  Angesicht  zu  Angesicht  zu  schauen  (W.  VI,  198).  Aber 
der  Gott,  ,,der  zu  Mose'n  auf  des  Horebs  Höhen  im  feurigen 
Busch  sich  flammend  niederließ“,  der  der  Menschheit  seine 
Gebote  offenbart  und  über  ihre  Befolgung  eifervoll  wacht, 
der  hatte  sich  bis  dahin  bei  Hebbel  mit  der  ethischen  Selbst¬ 
gesetzgebung  sehr  wohl  vertragen,  deren  Priester  er  in  Schiller 
kennen  gelernt  hatte.  Der  Glaube  Kant’s,  daß  das  „ideale 
Menschentum“,  welches  alle  Versuchung  siegreich  überwunden 
hat,  an  dem  das  Böse  machtlos  abprallt,  „der  Endzweck  alles 
Seins,  der  ganzen  Schöpfung,  gleichsam  die  eingeborene  Idee 
oder  der  Sohn  Gottes  ist,  nach  dem  dieser  die  Wirklichkeit 
geschaffen  hat“  —  dieser  Glaube  war  für  den  Jünger  Schillers 
Trost  und  Kampfruf  zugleich  gewesen.  Nun  sah  er  sich  „in 
die  Tiefe  einer  Menschenbrust  und  dadurch  in  die  Tiefen 
der  Natur“  hineingeführt;  er  lernte  den  „Erdgeist“  kennen. 
Aufhorchend  vernahm  er  ein  geheimnisvolles  Raunen: 


„In  Lebensfluten,  im  Tatensturm, 

Wall  ich  auf  und  ab, 

Wehe  hin  und  her! 

Geburt  und  Grab, 

Ein  ewiges  Meer, 

Ein  wechselnd  Weben, 

Ein  glühend  Leben, 

So  schaff  ich  am  sausenden  Webstuhl  der  Zeit 
Und  wirke  der  Gottheit  lebendiges  Kleid“  —  ’ 

Gleich  Faust  mag  Hebbel  dem  Erdgeist  die  Antwort  gegeben 


„Der  du  die  weite  Welt  umschweifst, 

Geschäftiger  Geist,  wie  nah  fühl  ich  mich  dir!“ 

-  gleich  jenem  ist  er  unter  den  Donnerworten  zusammen¬ 
gebrochen  : 


,,Du  gleichst  dem  Geist,  den  du  begreifst 
Nicht  mir!“ 
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Die  furchtbare  Zeit,  in  der  Hebbel  des  Glaubens  an  seine 
Gottähnlichkeit  beraubt,  sich  der  Verzweiflung,  dem  Wahn¬ 
sinn  nahe  fühlte  —  wir  brauchen  sie  des  Dunkels  nicht  zu 
berauben,  in  das  sie  für  den  Dichter  selbst  später  gehüllt  war. 
So  wenig  wir  die  Stationen  des  „langen  und  finstern  Wegs“ 
kennen,  so  klar  liegt  das  erreichte  Ziel  vor  Augen:  unter  dem 
Einfluß  Uhlands,  begünstigt  durch  jugendliche  Erfahrungen 
auf  dem  Gebiet  der  Liebe  ist  bei  Hebbel  der  Lyriker  zum 
Durchbruch  gekommen;  auf  religiösem  Gebiet  aber  hat  der 
Dichter  für  die  göttlichen  Satzungen  der  moralischen  Welt, 
deren  majestätischer  Glanz  ihm  verblichen  war,  Ersatz  ge¬ 
funden  in  einem  poetischen  Symbolismus  und  Pantheismus. 

4.  In  einem  seiner  letzten  Lebensjahre  sprach  sich  Hebbel 
—  wie  er  bemerkt,  nicht  ohne  inneres  Widerstreben  —  einem 
Geistlichen  gegenüber,  der  sich  bemüht  hatte,  ihn  „dem 
positiven  Christentum  näher  zu  bringen“  brieflich  über  seine 
religiöse  Stellung  aus.  Er  schreibt:  „Ich  stehe  durchaus  in 
keinem  feindlichen  Verhältnis  zur  Religion  .  .  .;  das  ist  auch 
bei  einem  Dichter  nicht  wohl  möglich,  wenn  er  anders  den 
Namen  verdient  .  .  .  .,  denn  Religion  und  Poesie  haben  einen 
gemeinschaftlichen  Ursprung  und  einen  gemeinschaftlichen 
Zweck  und  alle  Meinungsdifferenzen  sind  darauf  zurückzu¬ 
führen,  ob  man  die  Religion  oder  die  Poesie  für  die  Urquelle 
hält.  Ich  muß  mich  nun  für  die  Poesie  entscheiden  und  kann 
so  wenig  in  den  religiösen  Anthropomorphismen,  wie  in  den 
philosophischen  Doktrinen  etwas  von  den  großen  poetischen 
Schöpfungen  Verschiedenes  erblicken;  es  sind  für  mich  alles 
Gedanken-Trauerspiele,  in  denen  bald  die  Phantasie,  bald  der 
Intellekt  vorschlägt,  bis  beide  sich  im  reinen  Kunstwerk  durch¬ 
dringen  und  in  gegenseitiger  Sättigung  Zusammenwirken. 
Damit  verschwindet  dann  für  mich  der  christliche  Gottmensch, 
wie  der  griechische  und  der  persische  oder  vielmehr,  sie  treten 
in  die  symbolische  Sphäre  zurück,  ohne  daß  die  neuere  Bibel¬ 
kritik,  die  Strauß'sche  z.  B„  mir  diese  erst  hätte  erschließen 
müssen,  denn  sie  ist  der  Anfang  aller  Kunst  und  dürfte  auch, 
nur  in  verwandelter  Gestalt,  ihr  Ende  sein.  Sollte  Ihnen  das 
zu  profan  klingen,  so  erwägen  Sie,  daß  ich  ja  von  der  Religion 

Lahnstein,  Hebbel-Tragik.  3 
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nicht  geringer,  sondern  von  der  Poesie,  der  Allumfasserin,  nur 
höher  denke  .  .  .“  (T.  IV,  5841,  8). 

Damit  hat  Hebbel  das  Ergebnis  der  geistigen  Revolution 
gekennzeichnet,  die  wir  kennen  gelernt  haben;  die  Eroberung 
der  „symbolischen  Sphäre“  hat  sich  in  dieser  Epoche 
vollzogen.  Hebbel  hat  sich  der  Poesie,  der  Allumfasserin, 
bedingungslos  und  auf  alle  Zeit  ergeben.  Dafür  liefert  uns 
dieser  Brief  den  mathematisch  exakten  Beweis:  Hebbel  findet, 
um  seinem  Bekehrer  das  Wesen  des  Dichters  klar  zu  machen, 
keine  besseren  Worte  als  die:  ,,.  .  .  er  (der  Dichter)  ist  einfach 
der  Proteus,  der  den  Honig  aller  Daseinsformen  einsaugt  (aller¬ 
dings  nur,  um  ihn  wieder  von  sich  zu  geben)  der  aber  in  keiner 
für  immer  eingefangen  wird  .  .  .  .“  (T.  IV,  5841,  51). 

In  der  ersten  Gesamtausgabe  hat  nun  Hebbel  5  Gedichte, 
die  in  den  Jahren  1833  bis  1836  entstanden  sind,  zu  einem 
Cyklus  zusammengefaßt,  mit  der  Überschrift:  „Gott,  Mensch, 
Natur,  Anschauungen,  Phantasien  und  Ahnungen  in  Frag¬ 
menten.“  Die  Titel  der  einzelnen  Gedichte  aber  lauten: 
„Gott  über  der  Welt“  (1835),  „Der  Mensch“  (1833),  „Das 
Sein“  (1836),  „Offenbarung“  (1836),  „Das  höchste  Leben¬ 
dige“  (1834). 

Diesem  Gedicht  „Das  höchste  Lebendige' '  hat  Hebbel 
später  die  Überschrift  „Proteus“  gegeben;  es  ist  sein  Sang 
vom  Erdgeist,  wenn  auch  in  der  Form  noch  nicht  ganz  selb¬ 
ständig.  Jubelnd  preist  Proteus  seine  schrankenlose  Freiheit: 

„Ich  steige  hinunter,  ich  steige  empor, 

Nach  eigenem  Behagen  im  wirbelnden  Chor. 

Ich  schlürfe  begierig  aus  jeglichem  Sein 
Mit  tiefem  Entzücken  den  Honig  hinein, 

An  keines  gebunden,  muß  jeder  mir  schnell 
Die  Pforten  entriegeln  zum  innersten  Quell. 

Ich  bin’s,  der  die  Welle  des  Lebens  bewegt, 

Der  ihre  gewaltigste  Strömung  erregt, 

Und  dann,  was  sie  innerlich  eigen  besitzt, 
Enteilend,  ins  dürstende  Weltall  verspritzt. 
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Wie  er  als  Windsbraut  in  Wolken  tanzt,  als  Blitz  das  nächtliche 
Dunkel  durchzuckt  und  als  Regen  die  dürstende  Erde  tränkt, 
entbindet  der  Erdgeist  der  Blume  den  herrlichsten  Duft  und 
flößt  der  Nachtigall  das  heiße  Liebessehnen  ein,  das  in  süßen 
Klagen  das  nächtliche  Dunkel  durchzittert.  Aber  auch  der 
Mensch  ist  seiner  Herrschaft  untertan  und  so  schließt  das 
Gedicht  mit  der  Strophe: 

,,In  Seelen  der  Menschen  hinein  und  hinaus 
Sie  möchten  mich  fesseln,  o  neckischer  Strauß! 

Die  fromme  des  Dichters  nur  ist’s,  die  mich  hält, 

Ihr  geb  ich  ein  volles  Empfinden  der  Welt.“  (B.  VI,  253.) 

5.  Dieses  „volle  Empfinden  der  Welt“  ist  das  Geheimnis, 
die  mysteriöse  Kraft  des  wahren  Dichters.  In  jenem  Brief  an 
Pfarrer  Luck  schreibt  Hebbel:  ,,Es  ist  nun  freilich  wahr,  daß 
auch  diejenigen  Dichter,  die  uns  hier  allein  beschäftigen  dürfen, 
den  religiösen  Anschauungen  und  Empfindungen  nicht  selten 
einen  Ausdruck  verleihen,  der  den  Gläubigen  nicht  allein  be¬ 
friedigt,  sondern  ihm  sogar  in  seinem  eigensten  Wesen  ganz 
ungeahnte  Tiefen  öffnet.  Das  rührt  aber  nicht  daher,  weil  der 
Poet  in  solchen  Momenten  gewissermaßen  mit  ihm  zum  Abend¬ 
mahl  geht,  sondern  weil  ihm  das  Geheimnis  des  Lebens  an¬ 
vertraut  ist,  weil  er,  immer  den  rechten  Mann  vorausgesetzt, 
instinktiv  jede  Existenz  in  ihrer  Wurzel  und  jedes  Moment 
einer  Existenz  in  seinen  allgemeinen  und  besonderen  Be¬ 
dingungen  ergreift,  und  davon  sind  die  religiösen  natürlich 
nicht  ausgenommen.  Er  ist  also  darum  ebensowenig  Christ, 
weil  er  dem  Christen  seine  Sehnsucht  erklärt  und  verklärt, 
als  er  gerade  verliebt  zu  sein  braucht,  weil  er  den  Liebenden 
über  sein  Herz  belehrt.“  (T.  IV,  5841,  37). 

Das  Geheimnis  des  Lebens  birgt  die  Ahnung  der  Gottheit 
in  sich;  der  Dichter,  der  Natur  und  Menschenherz  als  Proteus 
durchdringt,  wird  in  den  höchsten  Momenten  seines  Daseins 
gewürdigt,  in  die  Werkstatt  des  Schöpfers  einen  Blick  zu  tun; 
er  ist  „zum  Sehen  geboren,  zum  Schauen  bestellt“,  und  dieses 
Schauen  wird  in  den  Gipfelpunkten  des  Lebens  zur  Offenbarung 
zur  „Erleuchtung“: 
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„In  unermeßlich  tiefen  Stunden 
Hast  du  in  ahnungsvollem  Schmerz 
Den  Geist  des  Weltalls  nie  empfunden, 

Der  niederflammte  in  dein  Herz? 

Jedwedes  Dasein  zu  ergänzen 
Durch  ein  Gefühl,  das  ihn  umfaßt, 

Schließt  er  sich  in  die  engen  Grenzen 
Der  Sterblichkeit  als  reichster  Gast. 

Da  tust  du  in  die  dunklen  Risse 
Des  Unerforschten  einen  Blick 
Und  nimmst  in  deine  Finsternisse 
Ein  leuchtend  Bild  der  Welt  zurück; 

Du  trinkst  das  allgemeinste  Leben, 

Nicht  mehr  den  Tropfen,  der  dir  floß, 

Und  ins  Unendliche  verschweben 

Kann  leicht,  wer  es  im  Ich  genoß.“  (B.  VI,  255.) 

6.  Die  Proteus-Gabe  der  Dichtung  und  der  Glaube 
an  die  Poesie  als  den  Urquell  alles  höheren  Lebens  —  das  sind 
die  beiden  Errungenschaften  aus  der  Krisis,  die  Hebbel  im 
Jünglingsalter  durchgemacht  hat.  Es  ist  durchaus  nicht  er¬ 
staunlich,  wenn  das  Tagebuch  uns  berichtet,  daß  der  junge 
Poet  „das  Ziel  früher  erreicht,  als  erkannt  habe“  (T.  I,  136). 
Was  Hebbel  für  seine  spätere  Zeit  versichert,  daß  er  sich  näm¬ 
lich  für  sich  selbst  eigentlich  ganz  und  gar  nicht  um  die  Pole 
kümmere,  zwischen  denen  seine  Existenz  sich  drehe  (T.  IV, 
5841,  65),  gilt  zwar  für  seine  Werdezeit  nicht,  denn  damals  war 
der  Drang  übermächtig,  in  alle  Tiefen  seiner  Natur  hinabzu¬ 
steigen,  aber  die  weitere  Bemerkung,  daß  „die  geistige  Zeu¬ 
gung  .  .  .  wie  die  leibliche,  am  besten  im  Dunkeln  von  statten“ 
gehe  und  daß  auch  „der  Dichter  .  .  .  erst,  von  der  Hebamme 
erfahre,  ob  seine  Kinder  männlichen  oder  weiblichen  Ge¬ 
schlechts  sind“  (T.  IV.  5841,  66),  die  gilt  für  jede  Epoche. 

Instinktiv  hat  der  junge  Hebbel  den  richtigen  Weg  ein¬ 
geschlagen,  indem  er  die  neuerrungene  Kraft  vor  allem  auf 
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dem  Gebiet  übte  und  bewährte,  auf  dem  sie  ihm  aufgegangen 
war:  in  der  Lyrik.  Die  Eroberung  der  Tragödie  hat  er  lange 
Zeit  gar  nicht  ernstlich  versucht,  denn  in  dem  dramatischen 
Nachtgemälde  „der  Vatermord“  aus  dem  Jahre  1831/32 
können  wir  einen  solchen  Versuch  kaum  erblicken.  Diese 
Zurückhaltung  ist  leicht  verständlich.  Hebbels  dramatischer 
Sinn  hatte  sich  am  Ende  seiner  Schiller-Periode  an  der  Er¬ 
kenntnis  entzündet,  daß  der  Riß,  der  durch  die  ganze  Schöpfung 
klafft,  der  Dualismus  zwischen  göttlichem  Gebot  und  mensch¬ 
licher  Sünde,  zwischen  Natur  und  Vernunft  als  Notwendigkeit 
begriffen  werden  muß.  Nun  aber  hatte  er  sich  dem  Glauben 
zugewandt,  daß  des  Rätsels  Lösung  in  einem  poetischen 
Monismus  zu  suchen  sei.  Natur  und  Gott  waren  ihm  Eins 
geworden,  in  der  menschlichen  Brust  wohnt  der  Erdgeist  und 
der  Weltgeist  friedlich  beisammen,  wie  kann  da  jener  tragische 
Dualismus  noch  aufrecht  erhalten  werden?  Jahrelang  hat 
Hebbel  nach  der  Antwort  auf  diese  Frage  gesucht  und  erst 
lange,  nachdem  sich  seinem  forschenden  Geist  die  Möglichkeit 
einer  Lösung  gezeigt  hatte,  ist  durch  die  Schicksalschläge  seiner 
Münchner  Zeit  die  Erkenntnis  zum  Erlebnis  verdichtet  worden. 

II.  Aber  auch  in  Hebbels  lyrischer  Epoche  sind  in  der 
Tiefe  seines  Geistes  Gedanken  gereift,  die  in  späterer  Zeit 
für  die  Weltanschauung  des  Tragikers  Früchte  getragen  haben. 

1)  Zur  nämlichen  Zeit,  wo  in  dem  jugendlichen  Denker 
im  Gegensatz  zu  Schillers  Philosophie  die  Idee  aufstieg,  daß 
selbst  die  Sünde  nicht  nur  ein  zerstörendes,  sondern  auch  ein 
erhaltendes  Moment  in  sich  birgt,  finden  wir  in  den  Apho¬ 
rismen  eine  Stelle,  die  —  im  steifen  Pathos  von  Hebbels  da¬ 
maliger  Prosa  — -  also  lautet:  „Grab!  Ein  schauerlicher  Name, 
ein  ahnungsvolles  Wort!  Aber  bebe  nicht,  o  Herz.  Aus  dem 
Schoße  der  Nacht  erhebt  sich  ja  aufs  neue  die  allbelebende 
Quelle  des  Lichts,  aus  der  erstorbenen  Raupenhülle  schwingt 
sich  ja  ein  schöner  Schmetterling  hervor.  Also  wird  sich  auch 
aus  dem  Dunkel  des  Grabes  das  glänzende  Licht  schönerer 
Tage  erheben.“  (W.  IX,  5,  73). 

Dieser  Gedanke,  der  an  und  für  sich  fast  ein  Gemeinplatz 
genannt  werden  muß,  hat  nun  bei  Hebbel  im  Lauf  seiner  Ent- 
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wicklung  eine  eigenartige,  persönliche  Färbung  gewonnen. 
Als  Mensch  und  als  Poet  hat  er  früh  die  Erfahrung  gemacht, 
daß  die  schmerzensreichsten  Stunden  des  Lebens  zugleich  die 
produktivsten  sind.  Schon  in  den  Gedichten  aus  dem  Jahre 
1831  stoßen  wir  auf  die  noch  recht  holprigen  Verse,  die  den 
Titel  „Dichterloos”  tragen: 

„Die  Schnecke  muß  erst  eine  Wunde 
Empfangen,  wenn  aus  ihrem  Schoß 
In  ihres  Lebens  schönster  Stunde 
Sich  ringen  soll  die  Perle  los. 

So  steigt  auch  aus  dem  Dornenschoße 
Des  bleichen  Jammers  und  der  Not 
Hervor  das  Herrliche  und  Große, 

Auf  der  Bedürftigkeit  Gebot. 

Laßt  uns  denn  alle  mutig  stehen 
Wenn  uns  ein  hartes  Schicksal  naht. 

Die  Mutter  fühlt  ja  auch  erst  Wehen 

Eh  sie  ein  lieblich  Kindlein  hat.  (W.  VII,  58.) 

Dem  Glauben  an  die  befruchtende  Wirkung  des  Schmerzes 
ist  Hebbel  sein  Leben  lang  treu  geblieben  und  was  er  als  den 
positiven  Ertrag  des  Leidens  aus  eigener,  überreicher  Erfah¬ 
rung  kannte,  das  hat  seine  suchende  Seele  auch  jenseits  der 
letzten  dunklen  Pforten  zu  finden  gehofft. 

2.  Im  Tod  sieht  Hebbel  eine  doppelte  Offenbarung,  eine 
menschliche  und  eine  göttliche:  „Könnten  wir  bei  Manchem 
die  geheimen  Blätter  seines  Herzens  lesen,”  —  schreibt  schon 
der  Achtzehnjährige  —  „wie  ganz  anders  würden  wir  ihn 
beurteilen;  der  Bessere  trägt  sie  nicht  zur  Schau,  nur  im 
Tode  öffnet  sich  zuweilen  unwillkürlich  das  heilige  Buch  der 
Geheimnisse.”  (W.  IX;  13/14.)  Und  zu  dieser  Offenbarung 
des  menschlichen  Herzens  tritt  noch  eine  geheimnisvolle 
zweite:  der  Vorangegangene  schlägt  für  uns  die  Brücke  zu 
einer  andern,  höheren  Welt.  In  dem  Zyklus  „Ein  frühes 
Liehesleben  steht  ein  Gedicht,  das  zwar  nicht  mehr  in  Wessel¬ 
huren  entstanden  ist,  aber  innerlich  jener  Zeit  angehört. 
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Dem  Dichter,  dem  sich  in  der  Sommernacht  auf  dem  Grab 
der  Geliebten  die  Lider  im  Schlummer  geschlossen  haben,  ist 
die  Abgeschiedene  im  Traum  erschienen.  Erwacht,  kann  er 
sich  des  Traumgesichts  nur  dunkel  erinnern,  er  weiß  nur, 
daß  die  Geliebte  ihm  nahe  war,  aber  deutlich  verspürt  er  die 
Wirkung  ihres  geheimnisvollen  Grußes,  und  so  schließt  das 
Gedicht  • 

„Doch  was  dies  flüchtige  Wiedersehen 
In  meiner  Brust  geschafft, 

Das  kann  die  Seele  wohl  verstehen, 

Die  glüht  in  neuer  Kraft. 

Du  hast  der  Dinge  Ziel  und  Grund 
An  Gottes  Thron  durchschaut, 

Und  tatest  kühn  mir  wieder  kund 
Was  dir  der  Tod  vertraut. 

Und  wenn  das  große  Lösungswort 
Auch  mit  dem  Traum  entschwand, 

So  wirkt  es  doch  im  Tiefsten  fort 

Gewaltig  unerkannt.“  (W.  VI,  206,  169.) 

Dieser  Glaube,  daß  das  Grab  die  Lösung  eines  Rätsels 
bringt,  nimmt  dem  Gedanken  an  den  Tod  seinen  schärfsten 
Stachel,  den  der  Sinnlosigkeit. 


IV.  Die  Bilanz. 

I.  1.  In  einem  seiner  selbstbiographischen  Briefe  hat 
Hebbel,  siebzehn  Jahre  nachdem  er  die  Heimat  verlassen  hatte, 
in  ruhiger  Objektivität  die  Bilanz  seiner  Wesselburner  Jugend¬ 
jahre  gezogen.  Über  die  Aktiva  schreibt  er:  ,,.  .  Eine  solche 
Abgeschlossenheit  von  der  ganzen  Welt  hat,  so  schwer  sie 
auch  zu  ertragen  ist,  nichts  destoweniger  auch  ihre  Vorteile, 
und  wahrlich,  ich  möchte  jetzt,  wo  ich  die  Dressur-Anstalten 
des  Staats  aus  eigener  Anschauung  kenne,  meinen  einsamen 
und  allerdings  etwas  mühseligen  Entwicklungsgang  nicht  mit 
dem  gewöhnlichen  vertauschen.  Es  schadet  an  und  für  sich 
gar  nichts,  'wenn  die  Säfte  in  der  Wurzel  ziemlich  lange  zurück¬ 
gehalten  werden;  das  gibt  hinterher  einen  um  so  kräftigeren 
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Schuß.  Und  dann  ist  es  unglaublich,  was  der  Mensch,  der 
gezwungen  ist,  sich  der  Welt  unmittelbar  gegenüber  zu  stellen, 
ihr  mit  eigenen  Kräften  abzugewinnen  vermag.  Ich  habe  seit 
meinem  22.  Jahre,  wo  ich  den  gelehrten  Weg  einschlug  und  alle 
bis  dahin  versäumten  Stationen  nachholte,  nicht  eine  einzige, 
wirklich  neue  Idee  gewonnen;  Alles  was  ich  schon  mehr  oder 
weniger  dunkel  ahnte,  ist  in  mir  nur  weiter  entwickelt  und  links 
und  rechts  bestätigt  oder  bestritten  worden."  (B.  V,  42,  15.) 

2.  Wir  werden  mit  dieser  Selbstbeurteilung  im  Wesent¬ 
lichen  übereinstimmen  können  und  brauchen  nicht  darüber 
zu  rechten,  ob  Hebbel  nicht  auch  schon  in  dieser  Epoche 
von  den  beiden  Hauptströmungen  der  deutschen  Literatur 
stärker  berührt  worden  ist,  als  er  selbst  glaubt.  Sicher  ist 
soviel,  daß  die  beiden  Elemente,  die  in  der  großen  Zeit  der 
deutschen  Philosophie  und  Literatur  um  die  Herrschaft 
stritten,  in  Hebbels  Natur  in  ungewöhnlicher  Stärke  vor¬ 
handen  waren.  Die  Ehrfurcht  vor  der  autoritativen  Norm, 
vor  der  Würde  der  sittlich-religiösen  Welt  und  die  Überzeugung, 
dem  Gebot  seiner  innersten  Natur  unbedingt  gehorchen  zu 
müssen,  kämpften  auch  in  ihm  mit  wechselndem  Erfolg  um 
die  Oberhand.  Heilig  war  ihm  der  kategorische  Imperativ 
der  ethischen  Vernunft,  heilig  das  dunkle  Streben  des  phan¬ 
tasiebeschwingten  Gefühls.  Wo  beide  in  Widerstreit  geraten, 
da  mußte  der  Tragiker  in  Hebbel  Sprache  gewinnen,  dem  ja 
Philosophie  und  Religion  schon  zu  Gedanken-Trauerspielen 
geworden  waren,  lange  bevor  Vernunft  und  Phantasie  „sich 
im  reinen  Kunstwerk  durchdringen  und  in  gegenseitiger  Sätti¬ 
gung  zusammen  wirken"  konnten.  Wenn  Hebbel  in  der 
lyrischen  Poesie  das  Ziel  früher  erreicht  als  erkannt  hat,  so 
trat  auf  dramatischem  Gebiet  die  umgekehrte  Entwicklung  ein. 

II.  Der  Riß,  den  kein  poetischer  Monismus  zu  schließen 
vermochte,  war  die  unwürdige  Stellung  des  jungen  Dichters 
zur  Umwelt.  „Daß  ich  in  Dithmarschen  geistig  schon  so  hoch 
stand,  ....  und  dennoch  gesellschaftlich  von  dem  Kirchspiel¬ 
vogt  Mohr,  der  mich  erkannte,  so  niedrig  gestellt  wurde,  ist 
das  größte  Unglück  meines  Lebens.  Dies  begreift  niemand 
als  der  es  selbst  erfuhr"  —  so  schreibt  Hebbel  in  seiner  Münchner 
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Zeit,  mehr  als  drei  Jahre  nach  seinem  Auszug  aus  der  Heimat 
(T.  I,  1385).  Und  auch  nach  weiteren  4  Jahren  knirscht  er 
noch  im  Gedanken  an  die  Demütigungen,  die  er  sich  von  Mohr 
hatte  gefallen  lassen  müssen:  „Woher  kommt  mein  schüch¬ 
ternes,  verlegenes  Wesen“  —  schreibt  der  Dichter  der  Judith 
in  sein  Tagebuch  —  „als  daher,  daß  dieser  Mensch  mir  in  der 
Lebensperiode,  wo  man  sich  geselliges  Benehmen  erwerben 
muß,  jede  Gelegenheit  dazu  nicht  allein  abschnitt,  sondern 
mich  dadurch,  daß  er  mich  mit  Kutscher  und  Stallmagd  an 
einen  und  denselben  Tisch  zwang,  aufs  Tiefste  demütigte  und 
mir  oft  im  eigentlichsten  Verstände  das  Blut  aus  den  Wangen 
heraustrieb,  wenn  Jemand  kam  und  mich  so  antraf.  Nie 
verwinde  ich  das  wieder;  und  darum  habe  ich  auch  nicht  das 
Recht,  es  zu  verzeihen  (T.  II,  2442). 

III.  1.  Schon  im  Jahre  1832  hat  der  Neunzehnjährige 
in  dem  gefangenen  Vogel  sein  Ebenbild  erblicken  zu  müssen 
geglaubt.  In  dem  Gedicht  „Der  arme  Vogel“  besingt  er  seinen 
Leidensgenossen  in  Versen,  die  in  ihrem  schlichten  und  doch 
vollen  Klang  das  Vorbild  Uhlands  nicht  verleugnen: 

„Es  sitzt  im  Käfig  ein  Vogel, 

Der  denkt  an  Licht  und  Luft, 

An  frische,  schattige  Haine, 

An  Blumen  voll  von  Duft. 

Regt  ungeduldig  die  Flügel, 

Will  frei  im  Freien  sein 
Und  flattert  gegen  den  Käfig 
Und  stößt  das  Haupt  sich  ein. 

Da  sinkt  er  blutig  zu  Boden 
Und  liegt  in  Todesgraus 
Und  schnappt  so  ängstlich  nach  Odem 
Und  haucht  sein  Leben  aus. 

Du  hast  den  Armen  gesehen, 

Und  Schmerz  durchzuckt  dich  wild: 

Du  sahst  —  drum  magst  du  wohl  bluten  — 

0  Herz,  dein  eigen  Bild!  (W.  VII,  80.) 
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2.  In  dem  nämlichen  Jahre,  dem  dieses  Gedicht  ent¬ 
stammt,  hat  sich  Hebhel  brieflich  an  Uhland  selbst  gewandt; 
von  ihm,  dem  er  als  Dichter  so  unendlich  viel  verdankte, 
erhoffte  er  auch  als  Mensch  das  Höchste :  seine  Befreiung.  Über 
seine  bisherigen,  sämtlich  fehlgeschlagenen  Versuche  schreibt 
er:  .  .  im  vorigen  Jahre  faßte  ich  den  Entschluß,  aufs  Theater 

zu  gehen  und  wandte  mich  zu  dem  Behuf  schriftlich  und 
mündlich  an  den  Direktor  Lebrün  in  Hamburg:  dieser  riet 
mir  indes  unbedingt  davon  ab  und  mochte  Hecht  haben,  indem 
ich  den  Plan,  Schauspieler  zu  werden,  weniger  aus  Liebe  zur 
Sache,  als  aus  Verzweiflung  darüber,  daß  ich  keine  einzige 
Bahn  vor  mir  sah,  faßte.  Nun  ich  diesen  Entschluß  aber  auf¬ 
gab,  war  ich  wieder,  wie  ein  Schiff  auf  stürmischem  Meer,  und 
wußte  nicht,  wohin?,  fühlte  mich  daher  in  jeder  Hinsicht  so  un¬ 
glücklich,  wie  sich  ein  Mensch,  der  durchaus  keinen  Lebensplan 
hat,  nur  immer  fühlen  kann;  da  richtete  ich  meine  Hoffnung 
auf  Sie,  und  ich  weiß  gewiß,  diese  meine  Hoffnung  wird  mich 
nicht  täuschen.  Sie,  hochgeehrter  Herr,  habe  ich  bewundert 
seit  ich  Ihre  vortrefflichen  Gedichte  kenne,  nämlich  seit 
2  Jahren:  ein  so  großer  Dichter  muß  ein  ebenso  großer  Mensch 
sein  und  wird  einen  Unglücklichen,  der  sich  an  ihn  klammert 
gewiß  nicht  sinken  lassen:  dies  fühle,  dies  weiß  ich,  und  habe 
daher  im  gerechten  Vertrauen  auf  Ihren  Edelmut  dies  Schreiben 
gewagt.  Seit  meiner  frühesten  Jugend  hat  mich  eine  unsicht- 
bare  Macht  getrieben,  dasjenige,  was  ich  jemals  gedacht, 
ge  uhlt  und  geträumt,  m  Heimen  und  Versen  zu  verkörpern 
und  dies  wird  ein  Mann,  der  das  Lied:  „Freie  Kunst“  gedichtet 
hat,  nicht  tadeln;  wenn  ich  indes  so  kühn  bin,  von  diesen 
meinen  Versuchen  hieneben  einiges  anzuschliessen,  so  möchte 
das  eher  tadelnswürdig  erscheinen,  ist  es  aber  nicht;  denn 
ich  weiß  zu  gut,  daß  meine  Sachen  zu  wertlos,  zu  unbedeutend 
sin  ,  um  ihrer  selbst  willen  von  Ihnen  gelesen  zu  werden,  ich 
wage  es  aber  dennoch,  sie  anzulegen,  indem  ich  mich  über¬ 
zeugt  halte,  daß  Sie  mich  nach  diesen  meinen  Arbeiten  am 
besten  werden  beurteilen  können.  Hochgeehrter  Herr,  nehmen 
ie  sich  meiner  an!  Tun  Sie  für  mich,  was  Sie  tun  können' 
Mein  erster  und  nächster  Wunsch  geht  dahin,  diesen  Ort, 
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obgleich  mich  manch  wertes  Freundschaftshand  und  kindliche 
Liehe  an  denselben  fesselt,  so  bald  als  möglich  zu  verlassen: 
ich  fühle  gräßlich,  daß  ich  hier,  wenn  nicht  an  Leib,  so  doch 
an  der  Seele  zur  Mumie  eintrocknen  muß.“  (B.  VIII,  2/3.) 

Auch  dieser  Versuch  schlug  insofern  fehl,  als  Uhland  dem 
jungen  Poeten  zum  entscheidenden  Schritt  in  die  Welt  die  Hand 
nicht  bieten  konnte;  aber  seine  Kraft  zum  Ausharren  wurde 
durch  die  gütige  Antwort  des  über  alles  verehrten  Mannes 
gestärkt.  In  einem  Briefe,  in  dem  Hebbel  sich  4  Jahre  später 
von  Heidelberg  aus  wiederholt  an  Uhland  wendet,  schreibt  er: 
,,.  .  .  So  sage  ich  Ihnen  denn  zuerst  meinen  Dank  für  eine  mir 
auf  eine  naiv-jugendliche  Zuschrift  unterm  22.  September  32 
nach  meinem  Vaterlande  Norderdithmarschen  hin  gewordene 
menschenfreundlich-teilnahmvolle  Antwort,  die  mich  im 
Innersten  erquickte,  und  wie  sie  den  idealisch-ausschweifenden 
Jüngling  zart,  aber  fest,  aufs  Leben  verwies,  ihn  auch  einen 
kleinen  Kreis,  worin  er  sich  befand,  und  die  Hilfsmittel,  die 
dieser  ihm  bot,  nach  Gebühr  schätzen  lehrte.  Ich  arbeitete 
Ihrem  Rat  gemäß  nach  allen  Kräften  an  meiner  inneren  Ent¬ 
wicklung  fort  und  erzielte  eben  dadurch  nach  einigen  Jahren 
eine  günstige  Wendung  auch  der  äußeren  Umstände,  indem 
ich  in  Veranlassung  angeknüpfter  literarischer  Verbindungen 
meine  viel  Zeit,  doch  wenig  Kräfte  in  Anspruch  nehmende 
Kopistenstelle,  nachdem  ich  sieben  Jahre  darin  ausgehalten 
hatte,  aufgeben  und  nach  Hamburg  abgehen  konnte,  woselbst 
ich  meine  Kenntnis  der  Literatur  zu  erweitern  suchte/'  (B.  1,67.) 

3.  Wir  dürfen  Hebbel  ohne  weiteres  glauben,  daß  dieses 
Ausharren  in  seiner  dürftigen  Schreiberstellung  für  ihn  zuletzt 
eine  fast  unerträgliche  Selbstüberwindung  bedeutete.  Ein  und 
ein  halbes  Jahr,  nachdem  er  Uhland  um  seine  Befreiung  an¬ 
gefleht  hatte,  versuchte  er  durch  seinen  Freund  Schacht,  der 
in  Kopenhagen  studierte,  das  Interesse  des  dänischen  Dichters 
Öhlenschläger  zu  erwecken.  Über  den  Brief,  den  er  Schacht 
offen  übersandte  und  den  dieser  persönlich  übergeben  sollte, 
seufzt  Hebbel:  „(Er)  ist  mir  sauer  geworden  —  es  ist  ein 
fatales  Ding,  das  Betteln  .  .  .  .“  Er  bittet  Schacht  um  seine 
Ansicht,  ob  er  mit  der  Abfassung  einverstanden  sei,  und 
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schreibt  dazu:  „Du  wirst,  wenn  du  ihn  gelesen,  es  dir  selbst 
sagen,  daß  ich  mein  innerstes  Gefühl  darin  ausgesprochen  habe; 
denke  dir  es  einmal  —  ich  bin  21  Jahre  alt  und  für  die  Aufgabe 
meines  Lebens  ist  nichts  geschehen.  Dieses  Nichts  ist  hin¬ 
reichend,  mich  zu  einem  Nichts  zu  machen;  der  langjährige 
Kampf  mit  den  Verhältnissen  hat  mich  so  abgemattet,  daß 
nur  eine  baldige  Hilfe  noch  Hilfe  für  mich  sein  kann;  nur 
noch  ein  Jahr  und  meine  Kraft  ist  gebrochen  ....  Meine 
Seele  verliert  die  Spannkraft;  die  Lage  zerstört  den  Menschen, 
wenn  der  Mensch  die  Lage  nicht  zerstören  kann  —  . 

(B.  I,  25). 

4.  Noch  ein  Jahr!  —  das  erschien  Hebbel  damals  als  die 
letzte  Frist  und  genau  vor  ihrem  Ablauf  kam  die  Erlösung, 
wenn  auch  von  anderer  Seite.  Der  Augenblick,  vor  dem  Hebbel 
in  tödlichster  Angst  bangte,  das  Versagen  seiner  Spannkraft, 
ist  nicht  eingetreten.  Seine  Hoffnung:  „Wäre  ich  erst  aus 
Wesselburen  —  du  solltest  sehen,  ich  würde  aufblühen,  wie 
Aarons  Stab“,  (B.  I,  29)  hat  ihn  aufrecht  erhalten  all  die  Jahre 
hindurch  und  der  Wille,  sich  der  künftigen  Freiheit  würdig 
zu  machen,  hat  seinen  Charakter  gefestigt,  so  daß  er  seinem 
Freund  Schacht  wohl  schreiben  konnte,  er  könne  ihn  bei 
Öhlenschläger  „mit  einem  Wort  skizzieren:  Willen,  denn 
dieser,  da  er  ernst  und  heilig  ist,  setzt  alles  voraus.“  (B.  I,  29.) 

Als  die  Stunde  der  Erlösung  gekommen  war,  da  hat  Hebbel, 
wenige  Tage  vor  seinem  Abschied  von  Wesselburen,  in  einem 
Augenblick,  in  dem  er  die  Unsicherheit  des  neuen  Lebens  voll 
empfand,  sich  selbst  ins  Stammbuch  geschrieben: 

„Wie  vollgehaltig  scheint  das  Leben! 

Und  dennoch  isUs  ein  eitel  Spiel! 

Es  kann  dem  Menschen  nimmer  geben, 

Und  nehmen  kann’s  dem  Armen  viel. 

Doch  darf  er  sich  zum  Trost  gestehen: 

Ich  bin  nicht,  wie  im  Meer  der  Kahn  — 

Ich  kann  durch  mich  nur  untergehen, 

Und  nie  durch  meine  rauhe  Bahn!“ 

(W.  VII,  124.) 


45 


IV.  Weil  Hebbel  so,  innerlich  ungebrochen  trotz  allen 
erlittenen  Demütigungen,  mit  seinen  Wesselburner  Jugend¬ 
jahren  abschließen  konnte,  so  werden  wir  uns  dem  Urteil  aus 
seiner  Münchner  Zeit  nicht  ohne  weiteres  anschließen  können, 
in  dem  er  seine  bewußt-unwürdige  Behandlung  durch  Mohr 
für  das  größte  Unglück  seines  Lebens  erklärt.  Gewiß,  es  ist 
in  ihm  innerlich  etwas  gerissen,  das  nie  mehr  ganz  heilen  konnte : 
den  Glauben  an  ein  schlichtes  Vertrauensverhältnis  von 
Mensch  zu  Mensch  hatte  er  aufgeben  müssen,  seitdem  er 
erlebt  hatte,  daß  ein  Mann,  dem  er  trotz  allem  einen  gewissen 
Respekt  nicht  versagen  konnte,  das  mit  Füßen  trat,  was  Hebbel 
als  „Höchstes  Gebot“  erschien.  In  der  Neujahrsnacht  1836/37 
ist  ein  Gedicht  entstanden,  das  Hebbel  in  sein  Tagebuch  nieder¬ 
schrieb,  in  dem  Bewußtsein,  daß  es  für  ihn  ,,im  Sittlichen  eine 
Epoche“  bilde  (T.  I,  576).  Es  lautet: 

„Hab  Achtung  vor  dem  Menschenbild, 

Und  denke,  daß,  wie  auch  verborgen 
Darin,  für  irgend  einen  Morgen 
Der  Keim  zu  allem  Höchsten  schwillt! 

Hab  Achtung  vor  dem  Menschenbild, 

Und  denke,  daß,  wie  tief  er  stecke, 

Ein  Hauch  des  Lebens,  der  ihn  wecke, 

Vielleicht  in  deiner  Seele  quillt! 

Hab  Achtung  vor  dem  Menschenbild! 

Die  Ewigkeit  hat  eine  Stunde, 

Wo  jegliches  dir  eine  Wunde 
Und,  wenn  nicht  die,  ein  Sehnen  stillt!“ 

(W.  VI,  235.) 

Den  Hauch  der  Freiheit,  der  den  Dichter  zu  vollem  Leben 
erwecken  konnte,  hat  ihm  der  Mann,  von  dem  seine  Jugend 
abhängig  war,  verwehrt,  —  wie  Hebbel  meint,  im  vollen  Bewußt¬ 
sein  seines  Unrechts.  Aber  tiefer  noch  hat  Hebbel  die  Erkennt¬ 
nis  empfunden,  daß  diese  Sünde  wider  den  heiligen  Geist  nicht 
nur  gegen  ihn  begangen  worden  ist,  sondern  daß  er  selbst 
sich  ihr  verfallen  fühlte.  Die  Mahnung,  die  er  in  dem  Gedicht 
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ausspricht,  nennt  er  den  Maßstab,  nachdem  er  sich  richten 
werde.  ,,Aher  was  hilft’s“  —  seufzt  er  dann  —  ,,sich  selbst 
Sünder  nennen,  wenn  man  nicht  zu  sündigen  aufhört,  und 
das  ist  mein  Fall.  Durch  Nichts  greif  ich  die  Unverletzbarkeit 
eines  Menschen  mehr  an,  als  durch  meine  nichtswürdige,  alle 
Grenzen  überschreitende  Empfindlichkeit,  denn  gegen  sie  kann 
er  sich  so  wenig  schützen,  als  verteidigen,  weil  er  in  ihr  eine 
Krankheit  oder  Krankhaftigkeit  schonen  zu  müssen  glaubt. 
Es  ist  nicht  wahr,  daß  ich  durch  sie  ebensoviel,  oder  gar  mehr 
leide,  als  andere;  der  Mensch  fühlt  in  seinen  Fehlern,  wie  in 
seinen  Tugenden,  nur  sein  Wollen  und  seine  Kraft  und  reißt 
er  die  schönsten  Blüten  von  seinem  Lebensbaum  ab,  so  dünkt 
er  sich  wunder,  wie  groß,  dabei.  Wär’s  auch  wahr,  so  ent¬ 
schuldigte  es  nichts,  sondern  verdoppelte  nur  die  Sünde.“  — 
(T.  I,  576.) 

Diese  „nichtswürdige  Empfindlichkeit“  führt  nun  Hebbel 
auf  seine  unwürdige  Behandlung  durch  Mohr  zurück,  ob  mit 
Recht,  können  wir  dahingestellt  lassen;  die  alleinige 
Ursache  war  sie  sicher  nicht.  So  viel  aber  ist  gewiß,  daß 
Hebbel  den  Schmerz  darüber,  daß  der  Mensch  den  Menschen 
mißhandelt,  statt  in  ihm  das  Ebenbild  Gottes  zu  hegen,  daß 
er  diesen  Schmerz  dann  erst  voll  empfand,  als  ihm  die  Erkennt¬ 
nis  aufging,  wie  sehr  er  selbst  diesem  schmerzlichsten  Menschen¬ 
los  unterworfen  war.  Diese  Erkenntnis  aber  brachte  ihm  erst 
sein  Hinaustreten  in  die  Welt. 


Zweiter  Abschnitt. 


In  Hamburg  und  Heidelberg;  die  Gönner 
und  das  Brotstudium. 

I.  Neue  Ketten. 

I.  1.  Am  14.  Febr.  1835  hatte  Hebbel  Wesselburen  ver¬ 
lassen,  zwei  Monate  später  schreibt  er  von  Hamburg  aus  an 
seinen  Freund  Schacht,  der  ihn  über  seine  mißlungenen  Schritte 
bei  Öhlenschläger  ungebührlich  lange  ohne  Nachricht  gelassen 
hatte,  er  könne  ihm  um  so  leichter  verzeihen,  als  er  sich  jetzt 
freue,  daß  jene  Bemühungen  erfolglos  geblieben  seien.  „Meine 
hiesige  Lage“  —  heißt  es  in  dem  Brief  —  „ist  meinen  Wünschen 
in  höherem  Grade  entsprechend,  als  sie  es  in  Kopenhagen 
jemals  hätte  sein  können.  Es  ist  mir  nämlich  endlich  nach  so 
vielen  vergeblichen  Versuchen  gelungen,  daß  ich  mich  aus¬ 
schließlich  den  Wissenschaften  widmen  kann.  Ich  habe  dieses 
einzig  und  allein  meiner  verehrten  Freundin,  der  Frau  Doktorin 
Schoppe,  zu  verdanken,  sie  hat  sich  nach  allen  Seiten  hm  auf 
das  Eifrigste  für  mich  verwendet,  und  mir  die  nötigen  Gelder 
verschafft.  So  lebe  ich  denn  jetzt,  freilich  beschränkt  genug, 
aber  ruhig  und  sorgenfrei  un  treibe  die  alten  Sprachen.  Vor 
reichlich  7  Wochen  langte  ich  hier  an;  in  dieser  Zeit  habe  irh 
zwar  keine  Riesenschritte  gemacht  (an  die  läßt  sich  bei  Deklina¬ 
tionen  und  Conjugationen  nicht  denken!)  bin  ich  aber  doch 
so  weit  gekommen,  daß  ich  im  Griechischen  nach  Ostern 
die  Anabasis  und  im  Lateinischen  den  Nepos  anfangen  werde. 
Das  Studium  ist  trocken  und  geisttötend,  aber  Gott  wird  helfen. 
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In  2  Jahren  hoffe  ich,  zur  Universität  abzugehen;  dann  werde 
ich  —  Jura  studieren.  Du  hast  gewiß  etwas  Anderes  erwartet, 
allein  ich  darf  in  meinen  Jahren  nicht  mehr  daran  denken,  bei 
der  unendlichen  Sprachkenntnis,  die  sie  notwendig  macht, 
Philosophie  zu  treiben;  auch  hat  die  Jurisprudenz  eine  sehr 
interessante  Seite.  Glaube  übrigens  nicht,  daß  ich  der  Poesie 
untreu  geworden  bin;  ich  hänge  mehr,  wie  jemals,  an  ihr  und 
kenne  jetzt  den  Kreis,  der  für  mich  bestimmt  ist.  Doch  erwarte 
ich  nichts  mehr  von  ihr  fürs  praktische  Leben,  die  Paar  Schil¬ 
linge  Honorar  ausgenommen,  die  mir  ein  Roman,  wenn  ich  in 
Mußestunden  einen  schreiben  sollte,  einbringen  kann.  Es  hat 
sich  manches  seit  der  Zeit  verändert,  daß  wir,  teurer  Freund, 
uns  nicht  gesehen  haben.  Aber,  es  ist  doch  bloß  eine  Ver¬ 
änderung,  wie  die  des  Baumes,  der  seinen  allzu  üppigen  Blätter¬ 
schmuck  fallen  läßt  und  seine  Kräfte  auf  einen  Punkt  zusammen 
drängt.  Himmlisch  ist  das  Träumen,  nur  hüte  man  sich  vor 
dem  Nachtwandeln;  man  stehe  auf,  wenn's  Zeit  ist.“  (B. 1,32/33). 

2.  Schon  in  diesem  Brief  legt  der  Eifer,  mit  dem  Hebbel 
seinen  neuen  Lebensplan  verteidigt,  den  Verdacht  nahe,  daß 
er  nicht  nur  den  etwaigen  Bedenken  des  Freundes  begegnen, 
sondern  noch  mehr  die  Zweifel  beschwichtigen  will,  die  sich 
in  seiner  eigenen  Brust  regten.  Und  wie  begründet  diese 
Zweifel  waren,  zeigt  uns  ein  zweiter  Brief,  den  Hebbel  5  Monate 
später  an  den  nämlichen  Freund  sendet;  schon  ist  seine  Stim¬ 
mung  derart,  daß  er  sich  Gewalt  antun  muß,  um  sich  seinen 
trüben  Reflexionen  zu  entreißen,  „nur  durch  einen  Sprung“  — 
schreibt  er  —  „kommt  man  über  Nebel,  wie  sie  mich  jetzt 
umwallen,  hinweg“  (B.  I,  35).  Die  finanziellen  Grundlagen 
seiner  Existenz  machen  ihm  zwar  auch  jetzt  noch  keine  Sorgen. 
Es  sei,  meint  er,  von  seinen  Gönnern  soviel  Geld  zusammen¬ 
gekommen,  daß  er  fürs  Erste  zwei  Jahre  ohne  Nahrungssorgen 
in  Hamburg  zubringen  und  den  Studien  widmen  könne.  Dabei 
seien  ihm  auch  für  die  Zukunft  Versprechungen  gegeben 
worden,  die  ihn,  auch  wenn  er  sie  sehr  gering  anschlage,  auf 
fortdauernde  Unterstützung  für  die  Universitätszeit  hoffen 
ließen.  Aber  über  seine  Vorbereitung  zum  juristischen  Studium 
ist  er  schon  weniger  beruhigt.  Bis  in  den  Juni  hinein,  berichtet 
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er,  habe  er  mit  Eifer  und  Fleiß  Griechisch  und  Latein  getrieben: 
„Später  warf  ich  das  Griechische  zum  Teufel,  da  mich  jeder 
versicherte,  daß  es  dem  Juristen  nicht  nötig  sei,  und  da  es  zu 
schwierig  und  zeitraubend  ist,  als  daß  ein  vernünftiger  Mensch 
es  der  bloßen  Ehre  wegen  erlernte.  Das  Latein  hat  mir  Mühe 
gemacht  und  macht  mir  noch  Mühe,  doch  geht's  damit  und 
ich  kann  dir  über  meine  Fortschritte  darin  nichts  anderes 
sagen,  als  daß  ich  gegenwärtig  den  Cäsar  lese  und  den  Terenz 
präpariere.  Es  geht  nicht  so  leicht  mit  diesen  Sachen;  wer 
damit  spielen  kann,  ist  nicht  mein  Spielkamerad.  Mein  Lehrer, 
ein  junger,  sehr  tüchtiger  und  geistreicher  Gymnasiast,  macht 
mir  Hoffnung,  daß  ich  zu  Ostern  zur  Universität  abgehen 
könne;  ich  weiß  aber  nicht,  ob  ich  mich  dieser  Hoffnung  hin¬ 
geben  darf  und  will  es  wenigstens  nicht  eher  glauben,  als  bis 
ich  es  sehe.“  (B.  I,  35/6.) 

3.  Das  Ausschlaggebende  aber  war  für  Hebbel  in  seiner 
damaligen  Situation  sein  Verhältnis  zu  seinen  Gönnern,  ins¬ 
besondere  zu  Amalie  Schoppe,  und  gerade  hier  ist  der  Unter¬ 
schied  in  der  Stimmung  des  späteren  Briefes  gegenüber  dem 
früheren  am  größten.  Die  Stelle,  die  dieses  heikelste  Thema 
behandelt,  lautet:  „Was  nun  meine  Lage  betrifft,  so  ist  diese 
passabel,  weiter  aber  auch  nichts.  Es  ist  ein  schlimmes  Ding, 
wenn  man  auf  Weiber  gestellt  ist,  sie  stehen  dem  Mann  zu 
fremdartig  gegenüber,  um  ihn  je  beurteilen  zu  können,  und  er 
wird  sich  selten  Wohlbefinden,  wenn  sie  Einfluß  auf  ihn  haben. 
Du  verstehst  mich,  und  weißt,  weichen  Einfluß  ich  meine.  Das 
Unglück  der  Doct.  Sch.  ist,  daß  sie  Dichterin  ist,  oder  vielmehr, 
daß  sie  es  nicht  ist.  Zur  Poesie  führt  nur  e  i  n  Weg,  und 
der  geht  direkt  von  der  Natur  durch  den  Mutterleib;  zur 
poetischen  Kritik  führen  freilich  zwei,  aber  der  Dichterling  ist 
von  beiden  entfernt  und  das  Weib  kann,  wenn  der  Himmel  sie 
nicht  auf  den  einen  gestellt  hat,  den  zweiten  nie  selbst  finden. 
Die  Sch.  ist  keineswegs  so  vermessen,  sich  für  eine  Dichterin 
zu  halten,  doch,  sie  getraut  sich  über  Poeten  ein  Urteil  zu  und 
leider  hat  der  Satan  ihr  Einen  dieser  noblen  Zunft  ins  Haus 
geschickt,  der  ein  Drama  „Kose  und  Drache“  geschrieben  hat, 
und  den  sie  vergöttert.  Gott  weiß,  wie  wenig  ich  Jemandem 
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seine  Verse  beneide,  und  wie  sehr  ich  bereit  bin,  den  wahren 
Dichter  anzuerkennen;  aber  ich  hin  heutzutage  auch  so  weit, 
daß  ich  den  Auserwählten  von  dem  bloßen  Prätendenten 
unterscheiden  kann,  und  sehe  den  Unterschied  zwischen  Herrn 
Janinsky  und  Uhland,  den  er  weit  zu  überragen  glaubt,  zu  gut, 
um  Jenem  andere  Artigkeiten,  als  in  meinem  Still¬ 
schweigen  liegen,  zu  sagen.  Dies  hat,  wie  mir  wenigstens 
Vorkommen  will,  die  Sch.  auf  gewisse  Weise  kalt  gegen  mich 
gemacht,  und  Du  weißt,  wie  Gefälligkeiten,  Dienstleistungen, 
Freundschaftsbezeugungen  pp.,  die  als  Gefrorenes  ge¬ 
reicht  werden,  schmecken.  Was  noch  hinzukommt,  so  hat 
sie  sich  vermutlich  von  mir  eine  andere  Vorstellung  gemacht, 
als  ich  später  erfüllt  habe;  ich  bin  b  e  s  s  e  r,  als  sie  sich  dachte, 
ich  lerne  Latein,  statt  Novellen  zu  schreiben,  ich  ergehe  mich 
in  Vocabeln,  statt  im  Mondschein,  ich  versenke  mich  in  den 
ablativ  absolut,  statt  in  die  Tiefen  des  Gemüts  (Gemüt  ist 
der  Brei,  den  anständige  Leute  jetzt  allein  essen)  und  da  bin 
ich  freilich  ein  Mann,  der  wegen  seines  Fleißes  zu  respektieren 
ist,  sonst  aber  auch  nichts  als  Gutmütigkeit  hat,  was  ihn  aus¬ 
zeichnet  .  .  .“  (B.  I,  36/37.) 

II.  Hebbel  befand  sich  nun  zwar  im  Irrtum  über  die 
Ursachen,  durch  welche  sein  Verhältnis  zu  Amalie  Schoppe, 
das  er  ursprünglich  als  ein  „stilles,  heiteres“  (B.  VIII, 
11)  empfunden  hatte,  gestört  wurde.  Die  „Doktorin“  war 
nicht  sowohl  in  ihren  Erwartungen  enttäuscht  oder  durch 
Schützlinge,  die  sich  in  ihren  älteren  Rechten  gekränkt  fühlten, 
aufgehetzt  worden,  vielmehr  war  es  Hebbels  intimster  Freund, 
mit  dem  er  sein  kärgliches  Brot  täglich  geteilt,  den  er  überall 
eingeführt  hatte,  wo  ihm  seihst  der  Zutritt  gestattet  war,  der 
nun  zum  Dank  aufs  infamste  gegen  Hebbel  intriguiert  hatte. 
Die  Entdeckung,  daß  Leopold  Alherti  den  abscheulichsten 
Verrat  an  ihm  begangen  hatte,  war  für  Hebbel  niederschmet¬ 
ternd.  Wenige  Tage  vor  seinem  Abgang  zur  Universität 
Heidelberg,  im  März  1836,  hat  er  in  einem  Brief  an  seinen 
Jugendfreund  Wacker  eine  Darstellung  aller  dieser  Vorgänge 
gegeben,  deren  Richtigkeit  er  sich  von  seinem  Lehrer  Graven¬ 
horst  und  von  Amalie  Schoppe  seihst  unterschriftlich  be- 
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stätigen  ließ,  um  eine  wirksame  Waffe  gegen  Alberti  zu  besitzen, 
falls  dieser  die  Lust  verspüren  sollte,  sein  schmähliches  Treiben 
in  der  Heimat  fortzusetzen.  In  diesem  Briefe  zittert  noch  die 
ganze  Erregung  nach:  „Ich  nehme  Dich  zum  Zeugen,  wie 
herzlich  ich  Leopold  Alberti  aus  Friedrichstadt  geliebt,  wie 
v  arm  ich  ihn  bei  hundertfältigen  Veranlassungen  verteidigt, 
wie  hoch  ich  seine  Anlagen  geschätzt  habe.  Es  wird  mir 
schwer,  dieser  Bedürfnisse  meines  Herzens,  die  damals 
mein  Glück  ausmachten,  sobald  ich  sie  befriedigen  konnte, 
auf  eine  Weise  zu  erwähnen,  als  ob  ich  Tugenden  darin 
sähe;  doch  ich  habe  nur  dann  ein  Recht,  mich  über  eine 
Teufelei  zu  beklagen,  wenn  ich  eine  Menschlichkeit 
hätte  erwarten  dürfen,  und  es  gibt  keinen  Richter  über  die 

Gegenwart,  als  die  Vergangenheit. - Du  weißt, 

daß  es  der  Edelmut  der  Frau  Doktorin  Amalia  Schoppe,  geb. 
Weise,  war,  der  mich  von  den  schmählichen  Verhältnissen  in 
Dithmarschen,  die  meine  edelsten  Kräfte  verzehrten,  erlöste, 
und  mir  die  Bahn  zu  einem  neuen  Leben  eröffnete.  Du  fühlst 
selbst,  in  welchem  Grade  ich  mich  dieser  Frau  verpflichtet 
erachten,  wie  tief  mich  deswegen  das  Unglück,  von  ihr  verkannt 
und  zu  einer  Zeit,  wo  ich  vielleicht  ihre  Achtung  in  einem 
höheren  Grade,  wie  jemals,  verdiente,  gemißdeutet  zu  werden, 
schmerzen  und  niederdrücken  mußte.  Zwar  ist  es  das  allge¬ 
meine  Schicksal  der  Menschen,  sich  gegenseitig  zu  verkennen, 
und  man  muß  es,  wie  jedes  Schicksal,  ruhig  ertragen;  nur  muß 
man  in  dem  Augenblick,  wo  ein  bisher  reines  Verhältnis  sich 
trübe  gestaltet,  es  aufheben  können.  Wo  dieses  aber  un¬ 
möglich  ist,  da  liegt  in  einem  solchen  Verhältnis  der  Tod,  und 
kein  Dorn  ritzt  empfindlicher,  als  der  von  der  Rose!  .  . 

(B.  VIII,  4).  Es  folgt  nun  die  genaue,  und,  wie  bemerkt, 
durch  Gravenhorst  und  Amalie  Schoppe  urkundlich  bestätigte 
Darstellung  der  ganzen  Intrigue,  die  so  infam  ist,  daß  die 
Worte  wohl  gerechtfertigt  erscheinen,  mit  denen  Hebbel  seine 
Anklage  beschließt:  „ich  sah,  daß  ich  das  Spiel  eines  nichts- 
würdigen  Betrügers  gewesen  war,  der  .  .  als  er  sich  entdeckt 
sah,  eine  Verteidigung  nicht  einmal  wagte;  ein  greuliches  Ge¬ 
webe  der  abgefeimtesten  Klatschereien  und  Verleumdungen 
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kam  zum  Vorschein;  ich  erfuhr,  daß  er  mich  ebenso  bei  der 
Doktorin  und  Janinsky  angeschwärzt  hatte,  wie  diese  bei  mir; 
alles,  alles  kam  ans  Licht,  nur  nicht  der  Zweck  der  ab¬ 
scheulichen  Ränke.“  (R.  VIII,  12.) 

III.  1.  Dieser  Aufschrei  ist  ebenso  menschlich  begreif¬ 
lich,  wie  sittlich  berechtigt,  und  doch  —  so  schuldig  Alberti 
auch  war,  das  „stille,  heitere  Verhältnis“  zwischen  Hebbel  und 
der  Doktorin,  hätte  auch  ohne  sein  Hetzwerk  in  die  Brüche 
gehen  müssen.  Die  Gründe  dafür  hat  Hebbel  in  seinem  Brief  an 
Wacker  ausgesprochen,  ohne  an  die  Folgerung  zu  denken.  Zu 
einem  vollen  Verständnis  für  Hebbels  Natur  und  Bedeutung  war 
Amalie  Schoppe  nicht  im  stände,  und  dabei  war  er  doch  unauf¬ 
löslich  an  sie  gekettet.  Wo  aber  eine  äußere  Lösung  eines  Verhält¬ 
nisses  nicht  möglich  ist,  das  sich  innerlich  verwandelt  hat,  da 
liegt  in  ihm  — ,  das  hat  Hebbel  tief  empfunden,  —  der  Tod! 

2.  Nun  genügt  es,  sich  zwei  Tagebuchstellen  zu  vergegen¬ 
wärtigen,  die  Hebbels  Verhältnis  zu  Amalie  Schoppe  be¬ 
leuchten.  Schon  Ende  März,  also  kaum  6  Wochen  nach  seiner 
Ankunft  in  Hamburg,  finden  wir  im  Tagebuch  die  Bemerkung: 
„Die  Dankbarkeit  soll  eine  der  schwersten  Tugenden  sein.  Eine 
noch  schwerere  möchte  sein,  die  Ansprüche  auf  Dank  nicht 
zu  übertreiben.“  (T.  I,  11.);  noch  deutlicher  spricht  ein  Ein¬ 
trag  vom  7.  Juli:  „Ich  befinde  mich  in  einer  gräßlichen  Stim¬ 
mung,  denn  nie  habe  ich  lebendiger  gefühlt,  daß  es  zuweilen 
in  beschränkten  Verhältnissen  Pflicht  sein  kann,  den  Charakter 
dadurch  zu  zeigen,  daß  man  ihn  selbst  aufgibt.  Die 
Doktorin  Sch.  ersuchte  mich  am  gestrigen  Abend,  einen  Auf¬ 
satz,  den  sie  gegen  einen  hiesigen  Buchdrucker  geschrieben 
hat,  zu  unterschreiben.  Der  Antrag  war  mir  in  tiefster  Seele 
zuwider,  aus  Gründen,  die  leicht  zu  begreifen  sind.  Ich  sollte 
das  Publikum  mit  meinem  Namen  betrügen,  insoferne  ich  ihm 
statt  meiner  Ansicht  über  die  streitige  Sache,  die  es  ver¬ 
langen  konnte  und  erwarten  mußte,  die  eigene  Ansicht 
der  beleidigten  Partei  unterschob;  ich  sollte  mir  über  einen 
Gegenstand,  der  durchaus  auf  faktischen  Umständen  beruhte, 
den  also  nur  derjenige,  der  diese  erlebt  hatte,  kennen  konnte, 
ein  Urteil  anmaßen  und  mich  dadurch  in  den  Augen  jedes 
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Verständigen  lächerlich  und  unangenehm  machen;  ich  sollte 
dies  Alles  tun,  ohne  der  Doktorin  wirklich  zu  nützen,  da 
Jeder,  der  mich  kennt,  auch  um  mein  Verhältnis  zu  ihr  weiß, 
und  daher  nur  in  ihr  die  rücksichtslose  Käuferin  meines  Ichs, 
in  mir  den  elenden  oder  wenigstens  leichtsinnigen  Verkäufer 
meines  Selhsts  sehen  mußte.  Ich  habe  es  getan,  denn  ich 
durfte  annehmen,  daß  die  Doktorin  mich  hei  ihrer  edlen  Gesin¬ 
nung  nie  in  diesen  Fall  gesetzt  haben  würde,  wenn  sie  ihn 
gehörig  durchschaut  hätte,  daß  sie  mich  aber  für  unzuverlässig 
und  undankbar  halten  würde,  wenn  ich  Bedenken  trüge;  jeder 
Versuch,  sie  zu  überzeugen,  hätte  ihr  feig  und  erbärmlich  Vor¬ 
kommen  müssen.“  (T.  1,43.) 

3.  Wo  das  ,,Sich-Nicht-Verstehen-Können“  so  groß  ist, 
daß  der  eine  Teil  seine  sittliche  Persönlichkeit  zum  Opfer 
bringen  muß,  um  einer  Dankespflicht  zu  genügen,  da  ist  der 
Riß  schon  unheilbar.  Es  liegt  für  uns  kein  Grund  vor,  Alberti 
in  Schutz  zu  nehmen,  den  Amalie  Schoppe  „einen  Ehrlosen 
und  Verleumder,  einen  Ränkemacher  und  Friedensstörer“ 
nennt,  und  von  dem  Gravenhorst  bezeugt,  daß  er  sich  „gegen 
alle,  die  ihm  wohl  wollten,  .  .  als  ein  jesuitischer  Schurke 
benommen  habe“  (B.  VIII,  13);  aber  das  Verhältnis  Hebbels 
zu  Amalie  Schoppe  hat  nicht  erst  e  r  zerstört,  es  war  schon 
kein  „heiteres“  mehr,  als  er  seine  Ränke  spann,  es  trug  den 
Todeskeim  bereits  in  sich.  Ein  Opfer,  wie  es  Amalie  Schoppe 
von  Hebbel  verlangt  hat,  kann  man  wohl  seinem  bessern  Ich 
abringen,  aber  daß  man  es  hat  bringen  müssen,  kann  man 
nicht  vergessen!  Und  wenn  Hebbel  im  Juni  1836  im  Rück¬ 
blick  auf  seine  Hamburger  Zeit  schreibt:  „Nichts  beklage  ich 
mehr,  als  daß  mir  in  Hamburg  ein  ganzes  halbes  Jahr  durch 
die  Ränke  eines  nichtsnutzigen  Gesellen  verloren  gegangen  ist“, 
und  dann  seufzt:  „was  wäre  dort  nicht  alles  entstanden,  wenn 
ich  zu  der  Muße  auch  Stimmung  und  Frieden  gehabt  hätte“ 
(B.  I,  63),  —  so  ist  auch  daran  Alberti  nur  zum  Teil  schuld. 
Die  Erkenntnis,  daß  es  „das  allgemeine  Schicksal  der  Menschen 
(ist)  sich  gegenseitig  zu  verkennen“  und  daß  dieses  Menschen¬ 
los  in  Verhältnissen,  die  unlösbar  scheinen,  zum  Erstickungstod 
führen  muß,  wäre  Hebbel  auch  ohne  Albertis  Intriguen  nicht 
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erspart  geblieben.  In  späterer  Zeit,  da  seine  Seele  wiederum 
wund  war  von  dem  Druck  der  Ketten,  die  er  trug,  hat  Hebbel 
für  das,  was  er  leiden  mußte,  die  Worte  gefunden  in  einem 
Gedicht,  das  als  „Gebet  für  den  Genius“  in  ihm  aufstieg: 

Ewiger,  der  du  in  Tiefen  wohnest, 

Die  der  jüngst  geborene  Gedanke, 

Der,  weil  du  allein  Gedanken  sendest, 

Kaum  den  Weg  von  Dir  zu  mir  durchmessen, 

Wenn  er  rückwärts  blickt,  nur  schwindelnd  nachmißt, 
Ewiger,  vernimm  in  dieser  Stunde 
Meines  bangbewegten  Herzens  Flehen! 

Träumt  vielleicht  in  einer  niedern  Hütte 
Irgendwo  ein  Kind,  in  dessen  Seele 
Jene  Kraft  des  schöpferischen  Bildens, 

Die  du,  auf  dein  höchstes  Recht  verzichtend, 

Deinen  Menschen  liehest,  heimlich  schlummert, 

Und  der  Jüngling,  der  dies  Kind  geworden, 

Schlägt,  von  Armut  hart  bedrängt  und  Roheit, 

Einst  ein  Auge,  das  vor  starren  Tränen 
Deine  Sterne  längst  nicht  mehr  gesehen, 

Auf  zu  dir  und  stammelt  ohne  Worte. 

Luft,  mein  Vater,  daß  ich  nicht  ersticke, 

Eh'  ich  für  mein  Leben  dich  bezahlte ! 

Send’  ihm  dann  den  Edelsten  entgegen, 

Der,  zufrieden,  ein  geweihtes  Leben 

Aus  dem  Bann  zu  lösen,  ihm  die  Hand  reicht, 

Und  belohnt  ist,  wenn  er  wieder  atmet, 

Wie  ein  Wand’rer  die  verstopfte  Quelle 
Freundlich  reinigt,  und  für  seine  Mühe 
Als  der  Erste  trinkt  und  weiter  schreitet 
Kannst  du  aber  keinen  solchen  senden, 

So  verschließe  dich  vor  seinem  Stammeln, 

Denn  die  Kraft,  die  eine  Welt  beleben 
Oder  eine  Welt  verjüngen  könnte, 

Wird,  in  seiner  Brust  zurückgehalten, 

Langsam,  aber  sicher,  ihn  verzehren, 
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Und  dann  mag  er  mit  dem  All  sich  mischen, 

Bis,  verstärkt  in  langer  Ruhepause, 

Ihn  die  eig’ne  Schwere  wieder  ablöst 

Und  ihm  neu  das  Tor  zum  Dasein  aufsprengt. 

Also  bet'  ich,  weil  ich  schmerzlich  wünsche, 

Daß  für  mich,  als  ich  geboren  wurde, 

So  ein  edler  Mensch  gebetet  hätte.  (W.  VI,  287.) 


II.  Kritische  Versuche. 

1.  1.  In  jenem  zweiten,  schon  recht  ernüchterten  Brief, 
den  Hebbel  an  seinen  Freund  Schacht  schrieb  und  in  dem  er 
seine  Lage  als  „passabel,  weiter  aber  auch  nichts“  bezeich- 
nete,  hat  er  doch  auch  die  lichten  Seiten  seines  Hamburger 
Lebens  nicht  verschwiegen.  Nachdem  er  sich  über  die  Schwie¬ 
rigkeiten  ausgelassen  hatte,  die  aus  seinem  Verhältnis  zu  Amalie 
Schoppe  entstanden  waren,  fährt  er  mit  einem  fühlbaren 
Seufzer  der  Erleichterung  fort:  „Sonst  lebt  es  sich  in  Hamburg 
recht  gut  und  ich  (hin)  auf  mehrfache  Weise  in  Kreise  ver¬ 
flochten,  die  viel  Angenehmes  haben.  Zuerst  besteht  hier  ein 
wissenschaftlicher  Verein,  in  welchen  ich  aufgenommen  bin; 
er  ist  durch  die  Gymnasisten  und  durch  einzelne  Primaner  des 
Johanneums  gebildet,  lauter  gute,  teilweise  tüchtige  und  sehr 
tüchtige  Leute.  Dann  komm'  ich  bei  (!)  einem  Fräulein, 
welches  in  meiner  Nachbarschaft  wohnt,  einem  edlen,  vor¬ 
trefflichen  Mädchen,  das  ich  hochachte  und  verehre,  —  das 
Herz,  oder,  damit  Du  mich  nicht  mißverstehst,  das  Leben 
bedarf  solcher  Anknüpfungspunkte!“  (B.  I,  37.) 

2.  Das  Mädchen,  das  Hebbel  in  dieser  vorsichtigen  Weise 
dem  Freunde  brieflich  vorstellt,  Elise  Lensing,  ist  für  das  Leben 
des  Dichters  von  zu  großer  Bedeutung,  als  daß  wir  die  ver¬ 
hältnismäßig  bescheidene  Rolle,  die  sie  bei  Hebbels  erstem 
Hamburger  Aufenthalt  gespielt  hat,  gesondert  betrachten 
können.  Dagegen  waren  seine  Beziehungen  zu  dem  „Wissen¬ 
schaftlichen  Verein  von  1817“  zwar  von  kurzer  Dauer,  —  Hebbel 
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hat  dem  Verein  nur  ein  halbes  Jahr  angehört,  —  aber  für  seine 
Ausbildung  als  Kritiker  überaus  wichtig.  Der  Umschwung  in 
Hebbels  ästhetischen  Ansichten,  der  bei  seinem  Bekanntwerden 
mit  Uhland  so  stürmisch  eingesetzt  hatte,  hat  vielleicht  erst 
in  den  kritischen  Übungen  für  diesen  Gymnasisten-Verein  zu 
der  klaren  Erkenntnis  und  begrifflichen  Formulierung  der 
Gesetze  geführt,  denen  er  bisher  in  seinem  Schaffen  unbewußt 
gefolgt  war.  Wenigstens  finden  wir  in  den  kritischen  Be¬ 
merkungen  Hebbels  zum  Aufsatz  eines  seiner  Vereins-Genossen, 
„Über  den  Standpunkt  der  Dichtkunst  in  alter  und  neuer  Zeit“, 
eine  Bemerkung  über  das  Wesen  des  Dichterischen,  die  nichts 
anderes  ist,  als  eine  Übersetzung  seines  Gedichts  „Das  höchste 
Lebendige“:  „(Das  Dichterische)  gefällt  .  .  oder,  wie  ich  mich 
ausgedrückt  haben  würde,  es  spricht  an,  aus  dem  nämlichen 
Grunde,  warum  uns  jede  Erscheinung  des  Lebens  anspricht. 
Von  jeder  Erscheinung  des  Lebens,  also  auch  von  der  in  der 
Kunst  fixierten,  ahnen  wir  den  geheimen  Bezug,  in  welchem 
wir  zu  derselben  stehen,  insoferne  sie  auch  uns  nahe  treten, 
auch  uns  beglücken  oder  vernichten  kann.  Schwerer  ist  es 
schon  zu  erklären,  woraus  es  entspringt.  Wir  kommen  viel¬ 
leicht  am  ersten  zum  Ziel,  wenn  wir  den  Dichter  selbst  im 
Augenblick  seiner  Begeisterung  betrachten.  Er  glüht  alsdann, 
er  ist,  wie  er  sich  gern  ausdrückt,  wonneberauscht.  Warum 
wohl?  Etwa*  weil  seine  geistige  Kraft  ihn  so  sehr  entzückt, 
weil  er  in  die  Tiefen  seines  eigenen  Ichs  hinuntersteigt?  Dies 
könnte  höchstens  bei  Abfassung  eines  lyrischen  Gedichts  der 
Fall  sein.  Ich  denke  vielmehr,  weil  er  sich  in  andere,  ihm 
fremd  gegenüberstehende,  aber  darum  nicht  fremde  Arten  des 
Seins  versenkt,  weil  er  das  Leben  in  seinen  verschiedenartigsten 
Gestaltungen  genießt  und  sich  so  im  geistigen  Schöpfungsakt 
den  Schranken  entreißt,  die  er  nach  außen  hin  nie  übersteigen 
kann.  Das  dichterische  Talent  würde  demnach  in  der  Fähigkeit 
des  Menschen  bestehen,  sich  gewissermaßen  über  die  Form, 
in  welche  die  Natur  ihn  eingezwängt  hat,  hinauszuschwingen 
und  die  Rechte  eines  Gottes  zu  usurpieren.“  (W.  X,  4.) 

3.  Trotz  dem  günstigen  Urteil,  das  Hebbel  bei  der  ersten 
Bekanntschaft  über  die  jungen  Großstädter  fällt,  die  den 
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Fremdling  freundlich  in  ihren  Kreis  aufgenommen  hatten,  hat 
er  sich  damals  schon  in  der  Kunst  üben  müssen,  seinen  Kritiken 
die  Bedeutung  zu  geben,  die  den  kritisierten  Werken  fehlte. 
Denn  was  Tieck  in  seiner  Kleist-Ausgabe  über  den  jungen 
Dichter  sagt,  der  als  23jähriger  Offizier  seinen  Abschied  nahm, 
um  die  Universität  zu  beziehen,  das  gilt  ebenso  für  Hebbel,  der 
im  gleichen  Alter  als  „kaum  entpuppter  Schreiber“  nach  Ham¬ 
burg  kam,  um  das  nachzuholen,  was  seine  jungen  Freunde 
sich  im  regulären  Schulbetrieb  an  humanistischer  Bildung 
angeeignet  hatten.  Tiecks  Urteil  über  Kleist  lautet:  ,,Da  er 
sich  frühe  zum  Soldaten  bestimmt  hatte,  so  war  seine  Er¬ 
ziehung  nicht  die  eines  künftigen  Gelehrten  gewesen,  und  es 
war  daher  natürlich,  daß  er  jetzt,  im  dreiundzwanzigsten  Jahr, 
viele  der  Studierenden  an  Erfahrung,  Ausbildung  und  ent¬ 
wickelten  Gedanken  übersah,  wie  er  in  den  nötigen  Vorkennt¬ 
nissen  hinter  den  meisten  zurückblieb.“ 

Deshalb  ist  die  Bemerkung  richtig,  die  Werner  in  seiner 
Hebbelausgabe  macht,  daß  nämlich  die  Mitglieder  des  Vereins, 
die  sich  immer  gegenseitig  zu  kritisieren  hatten,  mit  Hebbels 
eigenem  Aufsatz  „Über  Theodor  Körner  und  Heinrich  von 
Kleist“  eigentlich  „nichts  Rechtes  anzufangen“  wußten. 
(W.  IX,  Einl.  XIII.)  Auch  seinem  weiteren  Urteil  können  wir 
uns  anschließen:  „Wahrscheinlich  wäre  es  damals  im  Juli  1835 
auch  anderen  als  Schülern  eines  Gymnasiums  schwer  geworden, 
Hebbels  Aufsatz  zu  billigen,  denn  wie  viele  wußten  denn 
näheres  von  dem  unglücklichen  Heinrich  von  Kleist,  während 
der  Dichter  von  „Leier  und  Schwert“  gepriesen,  besungen  und 
verehrt  war!  Hebbel  bewies  mit  seiner  Würdigung,  daß  er 
sich  nicht  durch  Zeitphrasen  blenden  lasse,  das  Echte  heraus¬ 
zufinden,  das  Falsche  abzulehnen  wisse,  daß  er  ein  feines 
Gefühl  für  die  Poesie  hatte,  wo  sie  ihm  entgegentrat.“  (W.  IX, 
a.  a.  0.)  Hebbel  hat  auch  selbst  gefühlt,  daß  er  sich  wegen 
seines  ästhetischen  Verdammungsurteils  über  Körner  ent¬ 
schuldigen  müsse ;  er  sagt  deshalb  in  der  Einleitung .  „Ich  würde 
gern  schweigend  an  seinem  Grabe  vorübergehen  und  ihm  den 
Lorbeer  lassen,  den  er  sich  mit  dem  Tode  erkaufte;  allein  ich 
sehe  nicht  ab,  warum  wir  die  Sünden  unserer  Väter  häufen 
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und  die  Ausübung  einer  Gerechtigkeit  überlassen  sollen,  die 
doch  dereinst  von  unsern  Enkeln,  und  dann  vielleicht  mit  einem 
mitleidigenLächelnüberuns,  ausgeübt werdenwird.“  (W.IX,32.) 

4.  Hebbels  Prophezeiung  ist  für  die  Generation  der  Enkel 
in  Erfüllung  gegangen,  —  heute  ist  Theodor  Körners  Dichter¬ 
ruhm  verblichen;  den  Schwertadel  hat  er  sich  mit  seinem  Herz¬ 
blut  errungen,  den  Lorbeer  des  Dichters  aber  reicht  die  Nach¬ 
welt  Heinrich  von  Kleist,  der  unverstanden  und  an  seiner  Zeit 
verzweifelnd,  sich  selbst  die  dunkle  Pforte  eröffnet  hat.  Weil 
es  nicht  mehr  zweifelhaft  sein  kann,  daß  wirklich  nur  die 
„Verirrung  eines  ganzen  Zeitalters“  dazu  hat  führen  können, 
Theodor  Körner  über  Heinrich  von  Kleist  zu  stellen,  so  können 
wir  über  die  unerbittliche  Kritik  hinweggehen,  die  Hebbel  an 
Körners  Werken  übt.  Aber  eine  Bemerkung  drängt  sich 
uns  auf:  es  war  bei  Hebbel  nicht  nur  der  edle  Eifer,  einem 
verkannten  Genie  Gerechtigkeit  widerfahren  zu  lassen,  nicht 
n  u  r  die  heilige  Begeisterung  für  den  Vertreter  wahrer  Kunst. 
Seine  Kritik  ist  deshalb  so  schneidend  scharf,  weil  von  der 
Klippe,  an  der,  wie  Hebbel  meint,  Körner  gescheitert  ist,  auch 
ihm  Gefahr  gedroht  hatte.  An  den  übermächtigen  Einfluß 
Schillers  auf  seine  eigene  Jugend  hat  er  gedacht,  als  er  über 
Körners  „Zriny“  schrieb:  „(er)  ist  eine  verunglückte  Kopie  des 
Wallenstein,  seine  Originalität  liegt  darin,  daß  er  das  für 
den  Kaiser  tut,  was  Jener  gegen  denselben  tat.  Juranitsch 
ist  Max  Piccolomini  der  zweite,  hat  aber  das  Unglück,  daß 
er  etwa  so  tief  unter  Max  dem  ersten  steht,  als  andere  Leute, 
die  auch  zufällig  die  zweiten  waren,  als  z.  B.  Friedrich  der 
zweite,  Joseph  der  zweite  pp.  über  ihren  Namensvettern 
standen.  Überhaupt  ist  es  mir  durch  den  Zriny  klar  geworden, 
daß  Körner  zweifelsohne  bei  längerem  Leben  ein  zweiter 
Schiller  geworden  wäre,  dadurch  nämlich,  daß  er  den  ersten 

vollständig  in  sich  aufgenommen  hätte.“  (W.  IX  51). _ Aus 

diesen  grimmigen  Worten  spricht  der  einstige  Jünger  Schillers, 
der  sich  trotz  allem  Widerstreben  dem  Bannkreis  des  Meisters 
noch  nicht  ganz  entreißen  kann. 

II.  .  1.  Hebbel  schickt  seiner  vergleichenden  Betrachtung 
von  Kleist  und  Körner  eine  Einleitung  voraus,  deren  Aufgabe 
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darin  bestehen  soll,  ,,die  Begriffe  über  die  Kunst  im  Allge¬ 
meinen,  und  über  diejenigen  Zweige  derselben,  in  welchen 
Körner  und  Kleist  sich  versucht  haben,  so  weit  es  möglich  ist, 
festzustellen/'  Mit  der  Beschränkung  ,,so  weit  es  möglich  ist“ 
will  Hebbel  darauf  hinweisen,  daß  „ein  abgeschlossener  Begriff 
der  Kunst“  sich  nicht  wohl  geben  lasse,  „ohne  Aufstellung 
eines  abgeschlossenen  Begriffs  der  menschlichen  Seele,  deren 
kombinierteste  Erscheinung  sie  sein  dürfte“  .  .  .Wir  müssen 
daher  diesen  Begriff  (der  Seele)  aus  ihren  Wirkungen,  so  weit 
sie  vorliegen,  abstrahieren;  da  diese  Wirkungen  aber  unendlich 
sind,  so  wird  auch  jener  Begriff  (der  Kunst)  nie  etwas  Anderes 
als  eine  zur  bloßen  vorläufigen  Bezeichnung  errichtete  Schranke 
sein  können,  die  in  dem  Augenblick  nichts  mehr  ist,  wo  es  dem 
Genius  gefällt,  sie  zu  überschreiten.“  (W.  IX,  32.) 

Hebbel  schätzt  also  die  Schwierigkeiten  einer  Definition 
des  Kunst-Begriffs  nicht  gering  ein;  wie  es  aber  auch 
damit  beschaffen  sein  mag,  zu  diesen  objektiven  Hindernissen 
kommen  die  subjektiven,  die  für  Hebbel  daraus  erwachsen, 
daß  ihm  auf  philosophisch-ästhetischem  und  literarisch- 
historischem  Gebiet  die  Bildung  fehlt,  die  dazu  notwendig  ist. 
Solange  Hebbel  sich  mit  abstrakten  Theorien  abquält,  fühlt 
man  deutlich  seine  Unsicherheit,  aber  sobald  er  diesen  schwan¬ 
kenden  Boden  verläßt,  und  sich  darauf  beschränkt,  von  dem 
künstlerischen  Schaffen  zu  reden,  faßt  er  festen  Fuß.  So  basiert 
er  denn  seinen  Begriff  der  Kunst,  d.  h.  der  Dicht¬ 
kunst,  ausdrücklich  auf  die  unbedingte  Freiheit  des  Künstlers 
der  in  der  Wahl  des  Stoffes  in  keiner  Weise  beschränkt  werden 
dürfe.  „Die  Kunst  soll  das  Leben  in  allen  seinen  ver¬ 
schiedenartigen  Gestaltungen  ergreifen  und  darstellen.  Daß 
dies  nicht  mit  dem  bloßen  Kopieren  desselben  abgetan  ist, 
leuchtet  ein;  das  Leben  soll  bei  dem  Künstler  etwas  anderes, 
als  die  Leichenkammer,  wo  es  aufgeputzt  und  beigesetzt  wird, 
finden.  Wir  wollen  den  Punkt  sehen,  von  welchem  es  ausgeht, 
und  den,  wo  es,  als  einzelne  Welle,  sich  in  das  große  Meer  un¬ 
endlicher  Wirkung  verliert.  Daß  diese  Wirkung  eine  zwiefache 
ist  und  sowohl  nach  innen,  als  nach  außen  sich  kehren 
kann,  ist  selbstverständlich.  Hier  ist  übrigens,  —  nebenbei 
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sei  es  bemerkt  —  diejenige  Seite,  von  welcher  aus  eine 
Parallele  zwischen  den  Erscheinungen  des  wirklichen  und 
denen  des  in  der  Kunst  fixierten  Lebens  sich  ziehen 
läßt.“  (W.  IX,  34.) 

2.  Nichts  dürfte  sicherer  sein,  als  daß  das  Wesen  dieser 
doppelten  Wirkung,  welches  der  Dichter  als  selbstverständlich 
bezeichnet,  von  keinem  einzigen  seiner  Hörer  richtig  verstanden 
worden  ist.  Uns  aber  erscheint  besonders  bezeichnend,  daß 
Hebbel  hier,  wo  er  seinen  allgemeinen  Begriff  der  Kunst  auf¬ 
stellen  will,  in  Wahrheit  schon  die  Aufgabe  des  Dramas  be¬ 
zeichnet.  Gleich  darauf  verweist  er  nämlich  die  Lyrik  rein  auf 
das  innere  Erlebnis;  er  weiß  wohl,  daß  auch  Gefühle  durch 
äußere  Eindrücke  entstehen,  aber  er  unterscheidet  zwischen 
den  Resultaten  dieser  Eindrücke  und  den  in  geweihten  Augen¬ 
blicken  aus  der  Tiefe  der  Seele  aufsteigenden  Gefühlen;  diese 
allein  sind  würdige  Aufgaben  des  lyrischen  Dichters,  „denn 
nur  in  ihnen  lebt  eigentlich  der  ganze  Mensch,  nur  sie  sind 
das  Produkt  seines  ganzen  Seins.“  (W.  IX,  35.) 

Das  lyrische  Gedicht  hat  also  nur  den  einen  Lebenspunkt ; 
xon  außen  her  hat  die  Seele  des  Künstlers  einen  Eindruck  emp¬ 
fangen,  der  bis  in  das  Zentrum  seines  persönlichen  Lebens 
eingedrungen  ist;  dort  ist  er  wie  ein  Fremdkörper  geblieben, 
bis  er,  verwandelt  und  geläutert,  in  der  heiligen  Stunde  künst¬ 
lerischen  Schaffens  aus  der  Seele  des  Dichters  wieder  aufsteigt. 
So  hat  Hebbel  das  Wesen  der  Lyrik  kennen  gelernt.  Von  einer 
Fortwirkung  nach  innen  und  außen  ist  hier  keine  Rede;  das 
lyrische  Gedicht  ist  der  vollwertige  Ausdruck  eines  Gefühls, 
das  den  Künstler  in  einem  geweihten  Augenblick  ganz  durch¬ 
dringt,  nicht  weniger  und  nicht  mehr. 

Das  Drama  aber  schildert  „den  Gedanken,  der  Tat 
werden  will,  durch  handeln  oder  dulden;“  (W.  IX,  35)  wenn 
nun  Hebbel  gleich  bemerkt,  „die  Erzählung  ist  eigentlich 
schon  keine  reine  Form  mehr,  sondern  ein  Gemisch  des  lyrischen 
und  dramatischen  Elements“  und  später  auf  diese  Stelle  noch 
einmal  zurückgreift  und  ergänzend  beifügt,  daß  er  „das  Lust¬ 
spiel  nicht  zum  eigentlichen  Drama  rechnen,  sondern  unter  die 
Kategorie  dialogisierter  Erzählungen  bringen“  müsse,  so  ergibt 


61 


sich  daraus  nicht  nur,  daß  er  seine  Definition  im  wesentlichen 
von  Kleists  Komödie  „Der  zerbrochene  Krug“  abstrahiert, 
sondern  es  zeigt  sich,  was  für  uns  wichtiger  ist,  daß  Hebbel 
zunächst  nur  in  der  Lyrik  und  in  der  Tragödie  Erzeugnisse 
höchster  Kunst  anzuerkennen  vermag.  Indem  er  dies  tut, 
stellt  er  das,  was  i  h  m  als  höchstes  Ziel  erscheint,  schlechthin 
als  Aufgaben  der  wahren  Kunst  auf:  „Ich  kenne  .  .  .  die 
Schranken  meiner  Kunst“  —  heißt  es  in  einem  gleichzeitigen 
Brief  an  Schacht  —  „und  weiß,  daß  ich  in  denjenigen  Zweigen, 
die  ich  zu  bearbeiten  gedenke,  etwas  werden  kann  und 
werde.  Diese  Zweige  sind  aber  die  Romanze  und  das  lyrische 
Gedicht,  vielleicht  auch  das  höhere  Drama“  (B.  I,  38). 

Noch  wagt  er  dem  Freunde  gegenüber  nicht,  das  „höhere 
Drama“  mit  Sicherheit  als  seine  Aufgabe  zu  bezeichnen,  aber 
da,  wo  er  seine  subjektiven  Wünsche  in  das  Gewand  objektiver 
Normen  hüllt,  spricht  er,  indem  er  seinen  Begriff  der  Kunst 
formulieren  will,  unwillkürlich  von  dem  Wesen  und  der  Auf¬ 
gabe  der  für  ihn  höchsten  Gattung  der  Poesie,  vom  Drama.  Über 
das  wichtigste  Element  des  Dramas,  die  Idee,  die  ihm  zu 
Grunde  liegt,  sagt  Hebbel:  „Wie  dieser  Gedanke  sei“,  (der  im 
Drama  Tat  werden  will)  „ —  darauf  kommt  wenig  an,  aber 
d  a  ß  er  wirklich  da  sei,  daß  er  den  ganzen  Menschen  erfülle,  das 
ist  allerdings  notwendig“  (W.  IX,  39).  Das  Geheimnis  des 
Dramatikers  sieht  er  darin,  daß  der  Gedanke  Leben  wird, 
und  daß  er,  indem  er  sich  verkörpert,  zugleich  seinen  Träger 
verwandelt,  wie  die  Welt,  die  ihm  gegenübersteht;  das  eine  ist 
die  Wirkung  nach  innen,  das  andere  die  Wirkung  nach  außen. 
Diese  Wirkung  nach  innen  vermißt  Hebbel,  wie  er  beiläufig 
bemerkt,  bei  Schiller:  „Schiller  zeichnet  den  Menschen,  der 
in  seiner  Kraft  abgeschlossen  ist  und  wie  ein  Erz 
nun  durch  die  Verhältnisse  erprobt  wird;  deswegen  war 
er  nur  im  historischen  Drama  groß.  Goethe  zeichnet  die 
unendlichen  Schöpfungen  des  Augenblicks  die 
ewigen  Modifikationen  des  Menschen,  durch  jeden  Schritt, 
den  er  tut;  dies  ist  das  Kennzeichen  des  Genies  und  es  kommt 
mir  vor,  als  ob  ich  es  auch  in  Heinrich  von  Kleist  entdeckt 
habe“  (W.  IX,  56). 
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3.  Wir  müssen  dahingestellt  lassen,  inwieweit  Hebbel 
damals  schon  Goethe  gekannt  hat,  von  dessen  Faust  er  noch 
im  Mai  des  nämlichen  Jahres  bekennt,  er  habe  nur  den  ersten 
Teil  und  auch  diesen  nur  einmal  zu  lesen  bekommen;  seiner 
Sache  fühlt  sich  Hebbel  sicher  und  nicht  nur  deshalb,  weil  er 
sich  auf  Goethe  und  auch  auf  Shakespeare  berufen  zu  können 
glaubt:,, Es  ist  nicht  genug“  —  sagt  er  gegen  Körner  —  „daß 
der  dramatische  Dichter  es  aus  spricht,  was  seines  Helden 
Seele  erfüllt,  denn  dies  kommt  der  Geschichte  zu.  Wenn  der 
Historiker  jeden  Einzelnen  wie  eine  Bombe  betrachtet,  deren 
Schwingungen  und  Wirkungen  er  zu  berechnen,  um  deren 
Entstehung  er  sich  aber  wenig  zu  bekümmern  hat,  so  ist  es 
Sache  des  dramatischen  Dichters,  der,  vrenn  er  seine  hohe 
Aufgabe  kennt,  sich  bestrebt,  die  Geschichte  zu  ergänzen,  zu 
zeigen,  wie  der  Charakter,  den  er  sich  zum  Vorwurf  gemacht, 
geworden  ist,  was  er  ist.  Dies  finden  wrir  z.  B.,  um  mich  auf 
die  Bibel  der  Dramatik  zu  beziehen,  bei  Shakespeare;  wrir  sehen 
jede  Leidenschaft,  die  er  malt,  als  Wurzel  und  Baum  zugleich.“ 
(W.  IX,  48/9.)  Diese  Parallele  zwischen  der  Methode  des 
Historikers  und  der  des  Dramatikers  hat  Hebbel  Lessing  ent¬ 
nommen;  aber  um  so  bezeichnender  ist  es,  daß  nicht  der  Kritiker 
Hebbel  sich  auf  den  Großmeister  der  Kritik  und  dessen  Ham- 
burgische  Dramaturgie  beruft,  sondern  der  Dichter  Hebbel 
auf  Shakespeares  dramatisches  Genie,  das  ihm  in  unerreichbarer 
Ferne  vorleuchtet. 

III.  1.  Am  Schluß  seiner  Analyse  des  „Prinzen  von  Hom¬ 
burg“  bemerkt  Hebbel  beiläufig,  er  habe  diese  Tragödie  nicht 
deswegen  zum  Gegenstand  seiner  Kritik  gemacht,  weil  sie  ihm 
als  das  gelungenste  der  Kleist’schen  Stücke  erscheine,  sondern 
nur  deswegen,  weil  sie  die  beste  Gelegenheit  zu  einer  Parallele 
zwischen  den  dramatischen  Leistungen  Kleists  und  Körners 
gebe“  (W.  IX,  48).  Trotz  dieser  ausdrücklichen  Versicherung 
möchten  wir  glauben,  daß  Hebbel,  ohne  es  zu  wissen,  bei  seiner 
Wahl  von  einem  tiefer  liegenden  Grunde  geleitet  worden  ist. 
In  dem  mehrfach  erwähnten  Brief  an  Schacht  vom  Sept.  1835 
findet  sich  ein  Passus,  in  dem  Hebbel  sich  über  die  Stellung 
des  Dichters  zur  bürgerlichen  Welt  ausspricht:  „Was  .  .  .  mein 
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poetisches  Leben  betrifft“  —  schreibt  er  hier  —  „so  bin  ich 
auch  hierin  zu  einer  erfreulichen  Bestimmtheit  gekommen. 
Ich  kenne  und  ehre  die  Schranken,  die  den  Dichter  in  der 
bürgerlichen  Welt  zurückhalten  und  die  nur  das  Aftergenie 
zu  übersteigen  sucht;  ich  hege  längst  die  Überzeugung,  daß  die 
Poesie  nur  eine  heilige  Pflicht  mehr  ist,  die  der  Himmel  dem 
Menschen  auferlegt  hat,  und  daß  er  also,  statt  in  ihr  ein  Privi¬ 
legium  auf  Faulenzerei  pp.  zu  haben,  nur  größere  Anforde¬ 
rungen  an  seinen  Fleiß  machen  muß,  wenn  er  Dichter  zu  sein 
glaubt  .  .  .“  (B.  I,  38).  Vergleichen  wir  nun  damit  die  Idee 
des  Kleistschen  Schauspiels,  wie  Hebbel  sie  bei  seiner  Analyse 
gewinnt:  Der  Gedanke,  der  die  Seele  des  jungen  Prinzen  erfüllt, 
ist  der,  „die  Kraft  steht  über  dem  Gesetz  und  der  Mut  erkennt 
keine  Schranken  als  sich  selbst.“  (W.  IX,  40.)  Weil  der  Prinz 
dem  alten  Kottwitz  auf  seine  Mahnung,  dem  Befehl  des  Kur¬ 
fürsten  gemäß  mit  dem  Reiterangriff  zu  warten,  bis  der  feind¬ 
liche  Flügel  ins  Wanken  kommt,  in  seiner  kampfesfrohen  Un¬ 
geduld  nur  antworten  kann: 

„Auf  Ordr’?  Ei,  Kottwitz,  reitest  du  so  langsam? 

„Hast  du  sie  noch  vom  Herzen  nicht  empfangen?“ 

deshalb  „erringt  er  den  Sieg  und  verdient  sich  den  Tod“  (W. 
IX,  S.  41,  32).  Die  Handlungsweise  des  Kurfürsten,  der  seiner 
Pflicht  gemäß  dem  Kriegsgesetz  seinen  Lauf  lassen  muß,  kann 
der  Prinz  noch  nicht  verstehen,  weil  „ihm  über  die  Würde  und 
Notwendigkeit  des  Gesetzes  jeder  Begriff  fern  liegt“  (W.  IX, 
S.  44,  22).  Und  weil  dem  so  ist,  weil  der  Prinz  die  Parole  nicht 
in  knabenhaftem  Mutwillen,  sondern  in  einem  schweren,  aber 
doch  verzeihlichen  Irrtum  verletzt  hat,  so  findet  es  Hebbel 
menschlichschön  und  mit  dem  Heldencharakter  des  Prinzen 
wohl  verträglich,  daß  dieser  entsetzt  vor  einem  Schicksal 
zurückbebt,  das  ihn  —  wie  er  glaubt  —  der  Willkür  eines  Ein¬ 
zelnen  ausliefert.  „Wer  fühlte  sich  nicht  mit  dem  Prinzen 
vernichtet“  — -  fragt  Hebbel  —  „wenn  er  ausruft : 

„Seit  ich  mein  Grab  sah,  will  ich  nichts,  als  leben, 

„Und  frage  nicht  mehr,  ob  es  rühmlich  sei.“  (W.  IX,  45.) 
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Aber  diese  erste  Aufwallung  dauert  nicht  lange.  Wie  der 
Prinz  in  seinem  Gefängnis  den  Brief  des  Kurfürsten  erhält, 
der  ihn  selbst  zum  Richter  seines  Vergehens  macht,  da  geht 
ihm  die  schlichte  Größe  des  Herrschers  auf,  der  in  der  Majestät 
seines  Amtes  nur  eine  strenge  Pflicht  erblickt.  Der  Brief  ist 
kurz : 

„Mein  Prinz  von  Homburg,  als  ich  Euch  gefangen  setzte, 
„Da  glaubt'  ich  nichts  als  meine  Pflicht  zu  tun; 

„Auf  Euren  eigenen  Beifall  rechnet'  ich. 

„Meint  Ihr,  ein  Unrecht  sei  Euch  widerfahren, 

„So  bitt'  ich,  sagt's  mir  in  zwei  Worten, 

„Und  gleich  den  Degen  schick'  ich  Euch  zurück  .  . 

Diese  wenigen  Worte  genügen,  um  dem  jungen  Helden 
die  Augen  zu  öffnen  „über  die  Bedeutung  des  Augenblicks, 
über  den  Kurfürsten  und  über  seine  eigene  Schuld.  Jetzt  ist 
die  Furcht  vor  dem  Tod  überwunden,  der  ihm  nicht  mehr  sinn¬ 
los,  sondern  als  gerechte  Strafe  erscheint.  Auf  den  Brief  des 
Kurfürsten  gibt  es  für  den  Prinzen  nur  eine  Antwort : 

„Ich  will  ihm,  der  so  würdig  vor  mir  steht, 

„Nicht,  ein  Unwürdiger,  gegenüberstehen! 

„.Schuld  ruht  bedeutende,  mir  auf  der  Brust, 

„Wie  ich  es  wohl  erkenne  .  .  .  (\y.  IX,  47.) 

Damit  aber  ist  für  Hebbel  der  Grundgedanke  des  Dramas 
zur  vollen  Verkörperung  gelangt,  der  äußere  Abschluß,  „daß 
nämlich  der  Prinz,  nachdem  er  durch  Aufgebung  derjenigen 
Idee,  die  das  Prinzip  seines  Lebens  war,  bereits  einen  Tod 
erlitten  hatte,  mit  dem  zweiten  verschont  wurde“,  versteht 
sich  von  selbst  (W.  IX,  48).  Deshalb  erscheint  Hebbel  auch 
das  einzige,  was  er  seinem  Dichter  gegenüber  einwendet,  gering¬ 
fügig,  daß  nämlich  Kleist  seinen  Prinzen  von  Homburg  Schau¬ 
spiel  und  nicht  Tragödie  nennt.  Zu  bescheiden  zu  einem  Tadel, 
bemerkt  Hebbel  nur:  „Ob  er  dieses  dem  Umstande,  daß  der 
Prinz  als  Held  des  Stückes  das  Leben  glücklich  davon  bringt, 
oder  vielmehr  dem  Publikum,  das  die  Tragik  nur  in  einem 
Blutstrom  finden  kann,  zu  Gefallen  getan  hat,  weiß  ich  nicht, 
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will  es  auch  nicht  rügen,  sondern  nur  aufmerksam  darauf 
machen,  daß  meines  Bedünkens,  dasjenige,  was  eine  Tragödie 
zur  Tragödie  macht,  nur  im  Kampf  des  Menschen,  nie 
aber  im  Ausgang  dieses  Kampfes  liegt.  Der  Ausgang  ist 
den  Göttern  anheim  gestellt,  sagt  ein  altes  Sprichwort,  nun 
denn  Handlungen  der  Götter,  wie  man  die  Wirkungen  des 
Schicksals,  die  Begebenheiten,  wohl  nennen  darf,  können  für 
den  dramatischen  Dichter  nie  etwas  anderes  sein,  als  was  Vor¬ 
hänge  und  Kulissen  für  die  Schaubühne  sind :sie  begrenzen, 
ohne  zu  ergänzen.“  (W.  IX,  39.)  —  Ob  Hebbel  damit  recht  hat, 
können  wir  dahingestellt  lassen,  jedenfalls  ist  er  dieser  Ansicht 
lange  treu  geblieben  und  seine  theoretische  Überzeugung  hat 
auch  auf  die  ersten  dramatischen  Schöpfungen  eingewirkt. 

2.  Die  Idee  des  Kleist'schen  Stückes  liegt  für  Hebbel  darin, 
daß  die  naive  Gesetzlosigkeit  des  genialen  Prinzen  dadurch  im 
innersten  vernichtet  wird,  daß  der  Heldenjüngling  sich  selbst 
verwandelt  sieht;  der  bittere  Tod  wird  ihm  erspart,  aber  an¬ 
gesichts  des  offenen  Grabes  ist  seine  Jugend  erstorben.  Dem 
zum  Manne  Gereiften  kann  der  Kurfürst  die  Hand  reichen, 
denn  der  romantische  Schwärmer,  der  seine  wohl  erwogenen 
Kriegspläne  siegend  vernichtet  hat,  —  der  ist  nicht  mehr. 

In  einem  Sonett  ,,Der  Mensch  und  die  Geschichte“,  das 
etwa  6  Jahre  nach  seiner  Kleist-Kritik  entstanden  ist,  hat 
Hebbel  die  Kette  unendlicher  Wirkung,  die  wir  Weltgeschichte 
nennen,  auf  die  knappste  Formel  zu  bringen  versucht.  Die 
erste  Strophe  dieses  Sonettes  lautet: 

„Die  Weltgeschichte  sucht  aus  spröden  Stoffen 
„Ein  reines  Bild  der  Menschheit  zu  gestalten, 

„Vor  dem,  die  jetzt  sich  schrankenlos  entfalten 
„Die  Individuen  vergehen,  die  schroffen  .  .“ 

(W.  VI,  320.) 

Wie  dem  Dichter  hier  die  Erscheinungen  des  Völkerlebens 
als  Schöpfungen  eines  künstlerisch  produzierenden  Welt¬ 
geistes  erscheinen,  die  in  unmerklicher  Annäherung  einem 
zuvor  erschauten  Idealbild  zustreben,  so  betrachtet  er  in 
seiner  Analyse  des  Prinzen  von  Homburg  das  dramatische 

Lahnstein,  Hebbel-Tragik.  5 
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Kunstwerk.  Der  jugendlich  spröde  Stoff,  der  in  der  „schranken¬ 
losen  Individualität”  des  Prinzen  verkörpert  ist,  wird  durch 
die  heiße  Todesangst  eines  einzigen  Augenblicks  geschmolzen, 
aber  nicht  um  ins  Wesenlose  zu  zerfließen,  sondern  um  zum 
Edelstein  zu  kristallisieren.  Der  Läuterungsprozeß,  der  in  der 
Weltgeschichte  für  die  ganze  Menschheit  vor  sich  geht,  hat 
sein  künstlerisches  Gegenbild  im  Kampfe  des  dramatischen 
Helden. 


III.  Der  Kampf  mit  der  Juristerei. 

I.  1.  In  dem  Werdegang  seines  eigenen  Lebens  begann 
für  Hebbel  eine  neue  schmerzenreiche  Station,  als  er  im  Früh¬ 
jahr  1836  die  in  Hamburg  betriebene  Vorbereitung  zum  regu¬ 
lären  Studium  abbrach  und  die  Universität  Heidelberg  bezog. 
Es  war  ihm  zweifellos  ernst  gewesen  mit  seiner  Versicherung, 
daß  er  die  Schranken  kenne  und  ehre,  die  den  Dichter  in  der 
bürgerlichen  Welt  zurückhalten,  —  aber  die  Enge  und  die 
Starrheit  dieser  Schranken  kannte  er  immer  noch  nicht.  E  r 
war  zu  einem  ehrlichen  Kompromiß  zwischen  praktischem  Beruf 
und  poetischer  Tätigkeit  bereit,  damit  aber  konnte  er  der 
bürgerlichen  Welt  nicht  genügen,  die  nach  ihren  Bedürf¬ 
nissen  die  Anforderungen  an  ihre  Mitglieder  bemißt.  Daß 
Hebbel  das  Reifezeugnis  des  Gymnasiums  nach  nur  einjähriger 
Vorbereitungszeit  nicht  erhalten  konnte,  war  noch  nicht  das 
Schlimmste;  auch  die  Einwilligung  seiner  Gönner  zur  Aus¬ 
zahlung  der  restlichen  Subsidien  erhielt  er  schließlich  —  es 
waren  noch  ganze  80  Taler  (!)  — ,  aber  die  eigentlichen  Schwie¬ 
rigkeiten  waren  damit  nicht  beseitigt.  An  Pastor  Schmalz, 
den  Verwalter  der  für  ihn  zusammengeflossenen  Gelder,  schrieb 
Hebbel  zu  Anfang  des  Jahres  1836,  um  dessen  Bedenken  nieder¬ 
zuschlagen:  „Ew.  Hochwürden  hegen  die  Überzeugung,  daß 
ich  die  für  das  Beziehen  der  Akademie  erforderliche  Reife 
noch  nicht  erlangt  haben  könne;  ich  bitte  Sie,  zu  bedenken,  daß 
ich  diejenige  Reife,  die  für  mich  überall  zu  erlangen  steht,  in 
meinem  23.  Lebensjahre  erlangt  haben  dürfte,  und  daß  ich 
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für  manche  positive  Kenntnis,  die  mir  abgehen  mag,  einen 
Ersatz  haben  kann.  Ew.  Hochwürden  kennen  die  menschliche 
Natur;  Sie  werden  die  Rechte  der  Individualität  daher  gewiß 
ehren  und  es  zugeben,  daß  man  in  gewissen  Dingen  den 
Menschen  gewähren  lassen  und  der  Zukunft  das  Urteil  über  ihn 
anheim  stellen  muß.  Es  ist  mir  das  tiefste  Bedürfnis,  eine  andere 
geistige  Beschäftigung  als  die  mit  Vokabeln,  zu  erhalten  und 
ich  glaube  nicht,  daß  dieser  Umstand  eben  gegen  meine 
Tüchtigkeit  spricht;  in  wie  weit  der  Reiz  des  Studentenlebens 
meinen  Entschluß,  schon  jetzt  nach  Heidelberg  abzugehen, 
motiviert  haben  könne,  ermessen  Ew.  Hochwürden  leicht, 
wenn  Sie  an  den  Bestand  meiner  Mittel,  die  mir  höchste  Öko¬ 
nomie  notwendig  machen,  zu  denken  geneigen“  (B.  I,  43). 

2.  Der  Beiz  des  Studentenlebens  konnte  allerdings  den 
Dreiundzwanzigjährigen  nicht  allzusehr  locken;  er  war  nicht 
nur  zu  arm,  sondern  hauptsächlich  zu  reif,  um  sich  darüber 
großen  Illusionen  hinzugeben;  von  diesen  Freuden  hat  er  kaum 
mehr  erwartet,  als  ihm  zu  Teil  wurde.  „Ich  bin  gegenwärtig 
Student  und  in  Heidelberg“  —  heißt  es  in  einem  Brief  aus 
seinem  ersten  Semester  —  „letzteres  mit  ganzer,  ersteres  mit 
halber  Seele.  Die  tollen  Wellen  des  akademischen  Lebens 
rollen  an  mir,  wie  an  einem  Felsblock  vorüber,  und  reißen  mich 
selten  mit  sich  fort.  Dies  ist  so  wenig  mein  Verdienst,  als 
meine  Schuld.  Es  bedarf  des  vollen  Gefühls  unverkümmerter 
Jugend,  des  durch  keine  Verhältnisse  getrübten,  heiteren 
Lebensmutes,  wenn  man  sich  freudig  in  einen  Kreis  hinein¬ 
stürzen  soll,  der  so  wenig  mit  des  Menschen,  als  mit  der  Mensch¬ 
heit  höchsten  Interessen  etwas  zu  tun  hat  und  der,  weil  Kraft 
und  Vermögen  immer  ihr  Medium  suchen,  für  die  Notwendig¬ 
keit  das  Willkürlich-Phantastische  supponiert.  Ich  wollte, 
daß  ich’s  könnte;  aber  niemand  kommt  von  der  Galeere,  wie 
er  sie  betrat.  All  mein  Bestreben  ist  auf  poetisches  Schaffen 
und  praktisches  Wirken  gerichtet;  was  damit  nicht  nach  irgend 
einer  Seite  hin  zusammenhängt,  das  ist  für  mich  nicht  da.“ 
(B.  I,  70.) 

Wir  können  es  Hebbel  wohl  glauben,  daß  er  bei  allem  Be¬ 
dürfnis  nach  poetischem  Schaffen  sich  als  Gegengewicht  nach 
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einem  praktischen  Wirken  sehnte,  dessen  beruhigende  Wirkung 
ihm  von  früher  her  bekannt  war.  Hebbel  hat  ja  von  der 
still  aufbauenden  und  sorglich  bewahrenden  Tätigkeit  des 
bürgerlichen  Lebens  nie  gering  gedacht,  und  der  nämliche 
Brief,  in  dem  die  obige  Stelle  sich  befindet,  zeigt,  daß  er  die 
Nachrichten  über  Putschversuche  in  Norderdithmarschen,  die 
durch  die  Zeitungen  gingen,  mit  ernster  Betrübnis  aufgenommen 
hat.  ,,Es  muß  wohl  was  daran  sein,  und  da  beklag'  ich  mein 
Vaterland  und  so  manchen  vortrefflichen  Menschen,  der  darin 
lebt  und  den  ich  liebe,  aufs  Herzlichste.  Solche  Zustände  der 
Unsicherheit  Eigentums  und  bürgerlicher  Ordnung  sind 
schlimm;  der  Selbsthilfe  sind  entsetzlich,  mögen  sie  ent¬ 
springen,  woher  sie  wollen.  Es  ist  so  schwer,  etwas  zu  erwerben; 
macht  die  Erhaltung  auch  noch  Mühe,  so  weiß  ich  nicht,  was 
vom  Leben  übrig  bleibt.  Es  kostet  soviel,  einen  Strom  ab¬ 
zudämmen,  durchbricht  das  Volk  die  Schranken,  so  kennt's 
keine  Grenzen  mehr  und  verrückt  jeden  Grundstein  der  Natur, 
und  das  um  so  gewisser,  je  mehr  Schein  des  Hechts,  oder  wirk¬ 
liches  Recht,  es  für  sich  hat.  Zum  Verwundern  ist's  freilich 
nicht ;  die  Zollverhandlungen,  die  elend-nichtswürdigen,  müssen 
das  öffentliche  Vertrauen  untergraben,  und  daß  ein  Haus 
zusammenstürzt,  wenn  man  das  Fundament  aufreißt,  liegt  im 
Lauf  der  Dinge.  Wünschen  will  ich  nur,  obgleich  ich  es  nicht 
hoffen  kann,  daß  Wesselburen  sich  in  Ruh'  und  Frieden  be¬ 
finden  möge;  sonst  bedaure  ich  den  Herrn  Kirchspielvogt 
Mohr,  der  in  der  Mitte  des  abscheulichsten  Gesindels  bei  den 
kindisch-dummen,  ja  unausführbaren,  Vorschriften  eines  nam¬ 
haften  höheren  Kollegiums  einen  argen  Stand  haben  muß." 
(B.  I,  75/6.) 

3.  Um  praktisches  Wirken,  wie  der  ehemalige  Schreiber 
der  Vogtei  es  kennen  und  schätzen  gelernt  hatte,  konnte  es 
sich  aber  bei  dem  Studenten  im  ersten  Semester  nicht  handeln. 
Nach  einem  Gesetz  des  deutschen  Bundes  konnte  Hebbel  nicht 
einmal  auf  der  Universität  immatrikuliert  werden,  weil  ihm 
das  Abgangszeugnis  des  Gymnasiums  fehlte.  Und  wenn  er 
über  diese  Bestimmung  grollend  sagt:  „Von  dem  deutschen 
Bund  erwarte  ich  jeden  denkbaren  Unsinn,  und  namentlich 
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den,  daß  er  die  Wurzel  mit  der  Frucht  verwechselt .  (B.  1,53), 

so  können  wir  ihm  darin  nicht  ohne  weiteres  beistimmen. 
Für  den  Dichter  gilt  allerdings,  daß  ihm  für  manche  fehlenden 
Kenntnisse  ein  Ersatz  gegeben  sein  kann,  aber  der  von  seinen 
Gönnern  zur  Jurisprudenz  bestimmte  Hebbel  war  zu  spät  in 
die  neue  Laufbahn  gekommen,  als  daß  er  neben  den  Aufgaben, 
die  auf  literarischem  Gebiet  auf  ihn  warteten,  auch  noch  ein 
Brotstudium  hätte  bewältigen  können,  zu  dem  ihn  keine 
innere  Neigung  trieb. 

Wie  sehr  Hebbel  sich  über  die  Größe  dieser  Schwierig¬ 
keiten  täuschte,  zeigt  eine  Stelle  aus  einem  Brief,  den  er  wenige 
Tage  vor  seinem  Abgänge  nach  Heidelberg  schrieb;  es  mutet 
uns  fast  komisch  an,  wenn  wir  hier  die  Worte  lesen:  „Ich 
freue  mich  sehr  auf  die  Pandecten  und  werde  mit  dem  größten 
Ernst  und  Fleiß  das  Unrecht  —  denn  dies  ist  die  Wissenschaft 
des  Rechts!  —  studieren  .  .  (B.  I,  46).  In  weniger  hoch¬ 

gestimmten  Augenblicken  kam  ihm  auch  das  Mißliche  seines 
Unternehmens  wohl  zum  Bewußtsein;  so  schreibt  er  z.  B. 
schon  in  dem  Brief  an  Elise  Lensing,  der  seine  Ankunft  in 
Heidelberg  meldet:  ,,.  .  .  selbst  die  Beschäftigung  mit  der 
Wissenschaft  wird  mir  wenig  Erfreuliches  gewähren,  denn  ich 
habe  schon  zu  tief  in  das  Nichts  aller  menschlichen  Bestre¬ 
bungen  geblickt,  und  man  pflanzt  nicht  gern  einen  Baum, 
von  dem  man  weiß,  daß  er  Holzäpfel  trägt.  Die  Natur  be¬ 
hauptet  eigensinnig  ihren  Gang;  was  im  Mai  nicht  blüht, 
wird's  im  September  nicht  nachholen  .  (B.  I,  48). 

Aber  noch  vermag  Hebbel  an  den  vollen  Ernst  dieser 
Erkenntnis  nicht  zu  glauben;  noch  meint  er,  sie  als  Ausfluß 
hypochondrischer  Grillen  betrachten  zu  können.  Erst  in 
seinem  nächsten  Brief  an  Elise  —  einen  Monat  später  —  sieht 
er  klar;  mehr  als  die  verweigerte  Immatrikulation  schmerzt 
ihn  der  Bittgang  zu  den  Professoren  um  Nachlaß  der  Kollegien¬ 
gelder  und  die  hochmütigenBlicke  des  Durchschnitts-Studenten, 
der,  weil  er  „mit  vollem  Beutel  und  ausreichender  Garderobe 
ausgerüstet“  ist,  den  ärmlich-bäurisch  gekleideten  Kommili¬ 
tonen  seine  soziale  Überlegenheit  fühlen  läßt.  „Das  Leben 
hier“  — -  schreibt  Hebbel  der  Freundin  mit  größerer  Offenheit 
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als  er  sie  gegenüber  andern  Briefempfängern  an  den  Tag  legen 
mag  —  „sagt  mir  so  wenig  zu,  daß  ich,  wenn  ich  nur  irgend 
einen  Ausweg  vor  mir  sähe,  die  Studien  niederlegen  würde; 
die  äußeren  Hindernisse  sind  fast  unübersteiglich,  da  der 
Mangel  schon  eintritt,  wenn  der  Überfluß  aufhört,  und  auch  mit 
inneren  habe  ich  zu  kämpfen;  die  Wissenschaften  verlangen 
vielfältig  einen  Karrenschieber,  das  kann  der  Mensch  aber  nur 
in  demjenigen  Alter  sein,  wo  er  noch  Nichts  ist.  Man  spricht 
so  viel  vom  Fleiß  und  von  der  lieben,  lieben  Geduld;  ach  Gott, 
ja,  ich  hab’  allen  Respekt,  aber  man  weiß  wohl,  es  ist  die  Art 
des  Vogels,  zu  fliegen  und  er  wird  sich  schwerlich  an  den 
Paßgang  eines  Ackergauls  gewöhnen,  wenn  dieser  gleich  jeden 
Abend  eine  volle  Krippe  findet.  Dies  ist  ein  Bild,  und,  wie 
alle  Bilder,  albern;  doch  steckt  tiefe,  schneidende  Wahrheit 
dahinter.  Gern  kann  es  sein,  daß  ein  künftiges  Zeitalter  mich 
der  Selbstüberschätzung  zeihen  und,  wenn  es  meine  Ansprüche 
gegen  meine  Leistungen  abwiegt,  ein  Recht  dazu  haben  wird; 
Wenige  verstehen  sich  auf  die  Wechselwirkung  zwischen  dem 
Menschengeist  und  dem  Leben,  noch  Wenigere  wissen  eine 
untergegangene  Kraft  nach  ihrem  Schatten,  der  dargelegten, 
mathematisch  zu  berechnen.“  (B.  I,  54/5.) 

4.  Die  Überzeugung  von  der  Größe  der  äußeren  Hinder¬ 
nisse  und  der  Ekel  über  den  ungleichen  Kampf  wuchs  bei  Hebbel 
im  Laufe  des  Heidelberger  Sommers  immer  mehr,  trotzdem 
oder  vielmehr  gerade  weil  er  es  mit  seinen  juristischen  Studien 
nicht  leicht  nahm.  Wenn  er  im  August  an  Elise  schreibt,  seine 
Studien  haben  in  der  letzten  Zeit  einen  rascheren  und  leb¬ 
hafteren  Gang  genommen,  und  er  sei  bei  Thibaut  —  dem  be¬ 
rühmten  Lehrer  des  römischen  Rechts  —  unter  allen  Zuhörern 
derjenige  gewesen,  der  das  Kollegium  „am  regelmäßigsten  be¬ 
sucht  und  vielleicht  auch  sein  Heft  am  sorgfältigsten  studiert 
und  memoriert“  habe  (B.  I,  80),  so  war  der  Erfolg  dieses  Fleißes 
eine  Hypochondrie,  über  die  Hebbel  nur  mit  Mühe  Herr  wurde. 
Aus  dieser  Zeit  stammt  die  Tagebuchstelle,  in  der  der  Dichter 
klagt:  „All  mein  Leben  und  Streben  ist  jetzt  eigentlich  nur 
noch  ein  Kämpfen  für  Mutter  und  Leichenstein.  Jene  soll 
nicht  darben,  wenigstens  nicht  an  Hoffnung  —  mehr  kann  ich 
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ihr  seit  lange  schon  nicht  geben  —  dieser  soll  nicht  durch 
hämische  Zungen  verunglimpft  werden.  Sonst,  wie  sie  mich 
drückt,  diese  hohle,  flache  Existenz,  wie  es  mich  drückt,  für 
eine  Last,  der  ich  erliege,  auch  noch,  damit  sie  mir  bleibt, 
arbeiten  zu  müssen."  (T.  I,  156.) 

In  dem  düstersten  der  Gedichte,  die  Hebbel  dem  Recht  des 
Schmerzes  gewidmet  hat,  —  nur  die  zweite  Hälfte  hat  Auf¬ 
nahme  in  den  Cyklus  gefunden  —  ist  die  verzweifelte  Stim¬ 
mung  jener  Periode  zum  Ausdruck  gekommen: 

Jetzt  ist  die  Nacht  gekommen, 

Die  mich  geboren  hat, 

Ich  fühle  es  beklommen, 

Die  ernste  Stunde  naht. 

Jetzt  will  ich  mich  versenken 
Tief  in  mein  eigenes  Herz, 

Zugleich  mit  Ehrfurcht  lenken 
Die  Blicke  himmelwärts. 

Die  mich  den  Finsternissen 
Der  uralt-ewgen  Kraft 
Als  Kreatur  entrissen, 

Die  selber  steht  und  schafft: 

D  i  e  Stunde  oder  keine, 

Erhellt  den  Traum  der  Zeit, 

In  dem  ich  knirsch’  und  weine, 

Mit  Licht  der  Ewigkeit. 

Doch  nur  vergebens  ranke 
Ich  mich  empor,  es  sprengt 
Von  oben  kein  Gedanke 

Den  Ring,  der  mich  beengt. 

Da  fühl’  ich  denn  mich  schauernd 
Wie  niemals  noch,  allein, 

Und  der  ich  bin,  grüßt  trauernd 
Den,  der  ich  könnte  sein! 

Ich  will  nicht  lange  fragen: 

Warum,  als  ich  begann, 
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Mir  Licht  und  Luft  versagen? 

Umsonst  nur  fragt'  ich  an. 

Stolz  aber  darf  ich  sprechen: 

Versagte  Gott  mir’s  nicht, 

So  könnt  ich  Manches  brechen, 

Was  jetzt  mich  selber  bricht. 

Liegt  einer  schwer  gefangen 
In  öder  Kerkernacht, 

So  töt’  er  das  Verlangen 

Nach  Freiheit,  wenn’s  erwacht. 

Wenn  auch  sein  ernstes  Streben 
Zuletzt  das  Ziel  erringt, 

Wer  gibt  ihm  Mut  und  Leben 
Zurück,  die  es  verschlingt? 

Tritt  er  hinaus  ins  Freie 

Und  fühlt  sich  ganz  zerstört, 

Da  frägt  er  sich  mit  Reue, 

Warum  er  sich  empört. 

Und  stärker,  immer  stärker, 

Wird  er  sein  eig’ner  Feind, 

Bis  ihm  zuletzt  sein  Kerker 
Als  seine  Welt  erscheint. 

Wie  der  Gedank’  auch  brenne, 

Doch  wünsch’  ich  menschlich-mild. 

Daß  keiner  sich  erkenne 
In  diesem  dunklen  Bild. 

Die  eig’ne  Qual  wird’s  dämpfen, 

Wenn  ihr  es  nimmer  wißt, 

Welch  Leben  dies  mein  Kämpfen 
Um  eine  Grabschrift  ist. 

(W.  VII,  300  u.  W.  VI,  289.) 

5.  Wenn  wir  uns  bei  dem  Schmerzensschrei,  der  aus  der 
Tiefe  des  Dichterherzens  aufsteigt,  an  den  Vers  erinnern,  den 
Hebbel  bei  seinem  Abschied  von  Wesselburen  sich  selbst  ins 
Stammbuch  geschrieben  hat,  so  übersehen  wir  den  Gang  seiner 
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Entwicklung  in  der  Hamburger  und  Heidelberger  Zeit:  Hebbel 
hat  den  Glauben  an  die  Allmacht  des  menschlichen  Willens 
verloren.  Am  Ende  seiner  Wesselburner  Zeit  konnte  er  noch 
von  sich  sagen,  er  sei  ganz  Wille;  damals  fand  er  noch  Trost 
im  Gedanken: 

,,Ieh  bin  nicht  wie  im  Meer  der  Kahn, 

,,Ich  kann  durch  mich  nur  untergeh'n, 

„Und  nie  durch  meine  rauhe  Bahn“  — , 

jetzt  wreiß  er,  daß  dieser  Glaube  eine  Täuschung  war,  daß  das 
Schicksal  den  Menschen  einen  Weg  führen  kann,  so  steil  und 
rauh,  daß  er  bei  aller  Kraft,  bei  allem  Mut  erliegen  muß.  Und 
nun  weiß  er  auch,  daß  es  sinnlos  ist,  dem,  der  im  ungleichen 
Kampf  wundenbedeckt  niedersinkt,  die  Schuld  an  seinem 
Schicksal  beizumessen.  Wenn  hier  überhaupt  von  einer  Ver¬ 
antwortung  die  Rede  sein  kann,  dann  muß  die  Frage  nach  dem 
Warum  an  die  Gottheit,  nicht  an  den  Menschen  gestellt  werden. 
—  Für  sich  selbst  will  Hebbel  diese  Frage  gar  nicht  erheben,  er 
ist  zu  tief  davon  überzeugt,  daß  ihm  eine  Antwort  nicht  zuteil 
werden  wird;  an  Stelle  des  alten  Vertrauens  auf  die  Kraft 
des  reinen  Willens  muß  Hebbel  sich  mit  dem  schmerzlichen 
Trost  begnügen,  daß  er  der  Macht  erliegt,  gegen  die  mensch¬ 
liche  Waffen  keine  Hilfe  gewähren,  dem  unerforschlichen 
Schicksal,  dem  wir  auf  Gnad  und  Ungnade  ausgeliefert  sind. 

5.  Der  Trost,  der  in  solcher  Resignation  liegt,  hätte  nun 
freilich  den  Dichter  auf  die  Dauer  nicht  aufrecht  erhalten 
können;  allein  es  waren  auch  nur  Tage  und  Stunden  tiefster 
Niedergeschlagenheit,  in  denen  Hebbel  sich  wirklich  „ganz 
zerstört“  fühlte.  Die  Hoffnung  auf  einen  Kompromiß  zwischen 
praktischer  Betätigung  und  poetischem  Schaffen  mußte  er 
zwar  aufgeben;  nachdem  er  die  unübersteiglichen  Schranken 
kennen  gelernt  hatte,  mit  denen  sich  das  bürgerliche  Heben 
gegen  die  Anforderungen  der  in  sich  bestimmten  Individualität 
verschließt,  war  er  sich  darüber  klar,  daß  er  vor  einem  „Ent¬ 
weder  .  .  oder“  stehe  und  da  konnte  er  über  die  Entscheidung 
nicht  mehr  im  Zweifel  sein.  Schon  vor  Jahren  waren  die  Würfel 
gefallen;  wir  haben  das  Resultat  der  geistigen  Krisis,  die  über 
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Hebbel  in  seinen  Jünglingsjahren  hereingebrochen  war,  darin 
gefunden,  daß  die  symbolische  Sphäre  sich  ihm  aufgetan, 
daß  er  sich  der  Poesie  als  der  Allumfasserin  ergehen  hat. 
Als  Poet  hat  er  seit  jenem  Erlebnis  seiner  Herrin,  der  Kunst, 
jedes  Opfer  gebracht  und  auch  zum  letzten  war  er  bereit: 
sein  Schicksal  bedingungslos  in  den  Dienst  seiner  Mission  zu 
stellen. 

Noch  ehe  das  Semester  zu  Ende  ging,  war  Hebbel  über 
seine  seelische  Verstimmung  Herr  geworden.  Ein  Gedicht,  das 
wenige  Tage  vor  seinem  Abschied  von  Heidelberg  entstanden 
ist,  zeigt,  daß  die  Epoche  trüber  Hoffnungslosigkeit  zu  Ende 
war.  Wenn  Hebbel  darin  auch  nur  von  dem  Heil  für  die  Andern 
spricht,  so  fühlen  wir  doch  am  frischen  Klang  der  Verse,  daß 
auch  für  den  Dichter  selbst  die  Hoffnung  sich  wieder  zu  regen 
begann : 

„Mir  ward  das  Wort  gegeben, 

Daß  ich’s  gebrauche  frei, 

Und  zeige,  wieviel  Lehen 
Drin  eingeschlossen  sei. 

Ich  will  ihn  mutig  schwingen, 

Den  geist’gen  Donnerkeil, 

Und  kann  er’s  mir  nicht  bringen, 

So  bringt  er  Andren  Heil!“  (W.  VII,  144.) 

Wie  sehr  der  Lebensmut  Hebbels  gestiegen  war,  seit  erden 
Entschluß  gefaßt  hatte,  nach  München  zu  gehen,  wo  zwar 
für  den  Juristen  wenig,  aber  für  seine  Ausbildung  als  Mensch 
und  Dichter  um  so  mehr  zu  erwarten  war,  geht  aus  einem  Brief 
an  Elise  Lensing  hervor,  der  vom  nämlichen  Tag  datiert  ist, 
wie  jenes  Gedicht.  Er  schreibt  hier  voll  Zuversicht:  „Das 
Publikum  im  Allgemeinen,  ist  gerade  so  gerecht,  als  im 
Einzelnen  ungerecht.  Es  hat  noch  nie  einen  wahrhaften 
Dichter  gegeben,  dem  es  an  rechtzeitiger  Anerkennung  gefehlt 
hätte;  wer  schwimmen  kann,  hält  sich  oben,  wer  nicht  kann, 
dem  geschieht  eben  recht,  daß  er  untersinkt.  Wegen  meiner 
Gedichte  fürcht’  ich  auch  im  Geringsten  nicht,  daß  man  sie 
ignorieren  oder  ganz  obenhin  behandeln  wird;  wenn  ich  mich 
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mit  der  Herausgabe  nicht  übereile,  so  geschieht  es  nur  des¬ 
wegen,  weil  noch  nicht  Masse  genug  vorhanden  ist.  Wie 
alles  Übrige  wird,  weiß  ich  nicht;  aber,  um  einen  Bibelvers  zu 
parodieren,  der  Gott,  der  die  Lilien  kleidet,  (den  Lewald  und 
seine  unschuldigen  Konsorten!)  und  der  die  Sperlinge  unter  dem 
Himmel  ernährt  (den  Gutzkow  und  den  Wienbarg)  der  wird 
auch  mein  nicht  vergessen.  Je  weniger  Aussichten  ich  habe, 
um  so  höher  steigt  mein  Lebensmut;  ich  weiß  nicht,  wie’s 
zugeht,  aber  es  ist  wahr  .  .“  (B.  I,  90/1). 

6.  Für  uns  ist  dieser  plötzliche  Wechsel  in  der  Lebens¬ 
stimmung  des  Dichters  nicht  schwer  erklärlich.  Wohl  hatte 
Hebbel  des  Schweren  genug  erfahren,  aber  er  stand  eben  doch 
erst  im  24.  Jahr  und  es  ist  das  Vorrecht  der  Jugend,  die  Lebens¬ 
hemmung,  an  der  sie  leidet,  in  dem  einzelnen  Hindernis 
zu  erblicken  und  von  seiner  Beseitigung  das  Heil  zu  erhoffen. 
So  hatte  Hebbel  seiner  Befreiung  aus  den  drückenden 
Wesselburner  Verhältnissen  entgegengejubelt,  um  dann  nach 
nicht  viel  mehr  als  einem  Jahr  so  weit  zu  sein,  daß  er  sich  ver¬ 
zweifelt  die  Frage  vorlegte,  was  er  mit  seiner  Empörung 
erreicht  habe.  Aber  seine  jugendliche  Elastizität  war  doch 
noch  so  groß,  daß  er  unmittelbar  nach  Überwindung  dieser 
Krisis  den  neuen  Lebensplan  mit  frischem  Mut  ergriff,  so  un¬ 
sicher  auch  die  Aussichten  waren,  die  sich  dem  Literaten  boten. 
Und  noch  eins  können  wir  aus  diesem  plötzlichen  Wiederauf¬ 
leben  erkennen:  wie  schwer  das  widerwillig  ergriffene  Brot¬ 
studium  auf  Hebbel  gelastet  hatte.  Kein  Wort  ist  ihm  zu  stark 
für  die  verhaßte  Juristerei;  in  seinem  zweiten  Münchner  Brief 
an  Elise  vom  Oktober  1836  nennt  er  die  Jurisprudenz  ,,eine 
feile  Maitresse  .  .  .  die  sich  in  sehr  vielen  Stücken  der  Macht, 
und  Gewalt  willig  ergeben  und  in  ehrlosem  Beischlaf  manchen 
Gesetzes-Bankert  erzeugt“  habe  (B.  I,  105)  und  im  Mai  1837 
schreibt  er  an  Amalie  Schoppe:  „Seit  Okt.  v.  J.  beschäftigen 
mich  Geschichte,  Philosophie  und  plast.  Kunst,  und  solchen 
Musen  kann  ich  Opfer  bringen,  wie  ich  sie  gebracht  habe, 
aber  bei  Gott!  nicht  der  elenden  Juristerei,  die  mich  anwidert, 
seit  ich  sie  von  einer  andern  als  der  praktischen  Seite  kennen 
gelernt  habe“  (B.  I,  210). 
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Dabei  war  sich  Hebbel  wohl  bewußt,  daß  seine  Stellung¬ 
nahme  zum  juristischen  Studium  durch  seine  besondere 
Lage  bedingt  sei.  In  einem  Brief  an  Elise  aus  der  näm¬ 
lichen  Zeit  gibt  er  ihr  gegenüber  zu:  „Übrigens  hast  du 
Recht,  Einer  kann  zugleich  ein  Dichter  und  ein  tüchtiger 
Geschäftsmann  sein,  nur  kann  er  (und  hier  ist  der  Fluch,  der 
mich  meines  bösen  Verhängnisses  wegen  drückt,  denn  ich 
fühle  wohl,  daß  gerade  für  mich  ein  ausgedehnter  Geschäfts¬ 
kreis  sich  eignen  würde,  um  mich  mit  der  Welt,  vor  der  alle 
Neigung  mich  abzieht,  wieder  durch  Pflichten  ver¬ 
kettet  zu  sehen)  das  Eine  nicht  mehr  werden,  wenn  er  das 
Andere  schon  i  s  t.  Das  ist  völlig  unmöglich.  Heil  dem 
Menschen,  dem  ein  freundlich  Geschick  vergönnt,  alle  seine 
Kräfte,  eine  nach  der  andern,  wie  sie  in  heitrer,  harmonischer 
Reihenfolge  in  seiner  Brust  erwachen,  zu  entwickeln  und  sich 
so  für  jegliche  Sphäre  geschickt  zu  machen;  er,  wenn  er  zu¬ 
gleich  Dichter  ist,  kann,  neben  seinen  Werken,  sich  selbst 
vollenden,  ein  Mensch,  wie  ich,  ist  höchstens  so  glücklich, 
hin  und  wieder  das  Vollendete  hervorzubringen.  Dies  wirst 
Du  nicht  ganz  verstehen,  aber  doch  zum  Teil/'  (B.  I,  201.) 

II.  1.  So  richtig  Hebbels  Urteil  ist,  daß  es  für  ihn  zu 
spät  war,  die  juristische  Laufbahn  einzuschlagen,  so  waren 
doch  seine  Heidelberger  Fach- Kollegien  für  ihn  nicht  ohne 
Nutzen.  Seine  Beschäftigung  mit  dem  römischen  Recht  wird 
zwar  ihn,  der  die  Praxis,  —  wenn  auch  in  bescheidenem 
Rahmen  schon  kennen  gelernt  hatte,  nur  zur  Überzeugung 
gebracht  haben,  daß  in  der  Juristerei  die  Verbindung  von 
Wissenschaft  und  Praxis  eine  recht  lockere  ist,  so  sehr,  daß  die 
erstere  kaum  noch  das  praktische  Handwerk  verbrämt.  Und 
ebensowenig  konnte  er  sich  für  die  Kunst  der  juristischen 
Konstruktion  erwärmen;  das  zeigt  uns  sein  Spottvers  „Neues 
Recht": 

„Die  Richter  sind  eklektisch, 

Die  Rechte  sind  elastisch; 

Die  Wirkung  würde  drastisch, 

Wär’  Themis'  Arm  nicht  hektisch." 

(T.  I,  163.) 
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Durch  das  Kolleg  des  Kriminalisten  Mittermaier  über 
Zurechnung  wurde  Hebbel  aber  von  neuem  nachdrücklich 
auf  die  Probleme  von  Schuld  und  Sühne  hingewiesen.  Wir 
haben  gesehen,  daß  schon  in  Hebbels  frühester  Jugend  diese 
Fragen  einem  Schreckgespenst  gleich  vor  dem  kindlichen 
Geist  aufgetaucht  waren,  wenn  im  Vaterhaus  oder  im  ersten 
Katechismus-Unterricht  die  geheimnisvoll  drohenden  Worte 
zum  Ohr  des  Knaben  drangen:  ,,daß  nach  Adams  Fall  alle 
Menschen,  so  natürlich  geboren  werden,  in  Sünden  empfangen 
und  geboren  werden,  das  ist,  daß  sie  alle,  von  Mutterleibe  an, 
voller  bösen  Lust  und  Neigung  sind  und  keine  wahre  Gottes¬ 
furcht,  keinen  wahren  Glauben  an  Gott  von  Natur  haben 
können;  daß  auch  dieselbige  angeborene  Seuche  und  Erbsünde 
wahrhaftiglich  Sünde  sei,  und  verdamme  alle  die  unter  ewigen 
Gottes  Zorn,  so  nicht  durch  die  Taufe  und  heiligen  Geist 
wiederum  neu  geboren  werden.“ 

Als  siebzehnjähriger  Jüngling  hatte  sich  Hebbel  dann  in 
seinem  ersten  dramatischen  Versuch  „Mirandola“  an  die  Frage: 
Schuld  oder  Verhängnis?  gewagt  und  in  ihr  den  Kern  des 
Problems  gesucht;  nun  treten  ihm  die  alten  Fragen  in  neuer 
Formulierung  wieder  entgegen  und  zwar  in  vollem  Umfang. 
Sein  Lehrer  Mittermaier  ging  davon  aus,  daß  es  „ein  vergeb¬ 
liches  Bemühen  (sei),  aus  der  Zurechnungslehre  die  Forschung 
über  Willensfreiheit  zu  verbannen“  und,  daß  stets  „die  Ansichten 
über  die  Zurechnung  —  verschieden  sein  (werden)  nach  der 
philosophischen  und  theologischen  Grundansicht  von  der  Frei¬ 
heit“.  Wenn  nun  aber  auch  Mittermaier  persönlich  davon 
überzeugt  war,  daß  juristische  und  moralische  Zurechnung 
einander  niemals  grundsätzlich  entgegengesetzt  werden  dürfen, 
so  bleibt  es  trotzdem  nach  seiner  Ansicht  eine  der  wichtigsten 
Fragen  für  den  Gesetzgeber  sowohl  wie  für  den  Richter,  „unter 
welchen  Bedingungen  die  Zurechnung  wegen  Seelenstörungen 
als  aufgehoben  angesehen  werden  muß“,  und  er  war  sich  auch 
dessen  bewußt,  daß  die  Beantwortung  dieser  Frage  „den 
Kriminalisten  auf  die  Ergebnisse  der  Forschungen  der  gericht¬ 
lichen  Medizin  hinweist“.  Für  den  Strafrichter  ergeben  sich 
nun  dadurch  große  Schwierigkeiten,  daß  ,,.  .  unter  den  Psycho- 


78 


logen  und  Ärzten  selbst  ein  Widerstreit  der  verschiedensten 
Ansichten  zu  bemerken“  sei,  wodurch  der  Richter  ,, nicht  selten 
in  die  .  .  Lage  gesetzt  werde,  über  die  Richtigkeit  des  ärztlichen 
Ausspruchs  und  über  die  Zurechnung  entscheiden  zu  müssen“ 
und  dies  führe  zu  Irrtümern,  die  in  entgegengesetzter  Rich¬ 
tung  liegen:  „Ein  tadelnswertes,  durch  die  Härte  der  in 
manchen  Ländern  noch  geltenden  Strafgesetze  der  Vorzeit 
veranlaßtes  Streben,  die  Angeklagten  dem  Arme  der  strafenden 
Gerechtigkeit  zu  entziehen,  eine  übel  verstandene  Humanität 
hatten“  —  schreibt  Mittermaier  in  einem  Aufsatz  vom  Jahre 
1835  „Ansichten  herbeigeführt,  bei  welchen  der  Kreis  der 
Zustände,  welche  die  Aufhebung  der  Zurechnung  bewirken 
sollten,  sehr  erweitert  wurde.  Noch  mehr  hatten  Theorien, 
welche  von  dem  Vorwurfe  des  Materialismus  nicht  ganz 
freizusprechen  sind,  dem  Körper  einen  solchen  Einfluß  auf 
das  Wirken  der  Seele  gegeben,  daß  es  leicht  war,  überall,  wo 
eine  körperlich  krankhafte  Verstimmung  eintrat,  auch  von 
einem  Aufhebungsgrunde  der  Zurechnung  zu  reden  .  .  .  Man 
verwechselte  die  Erscheinungen  der  Zustände,  in  welchen 
das  von  den  sündhaften  Vorstellungen  gefangen  gehaltene 
Gemüt  im  Kampf  mit  der  Stimme  des  Gewissens  entweder  in 
dumpfem  Hinbrüten  nur  mit  der  Ausführung  des  verbreche¬ 
rischen  Vorsatzes  beschäftigt  ist,  oder  in  wilder  Aufregung 
gegen  die  Warnungsstimme  des  Rewußtseins  sich  sträubt,  mit 
den  Zeichen  wirklicher  Seelenstörungen,  und  irrige  Vor¬ 
stellungen  von  der  menschlichen  Freiheit  und  von  der  Kraft 
der  Vernunft,  welche  auch  den  stärksten  Versuchungen  zum 
Unrecht  widerstehen  kann,  bewirkten,  daß  man  gern,  oft  aus 
den  edelsten  Motiven,  den  schwersten  Verbrecher  durch  die 
Unwiderstehlichkeit  des  Anreizes  und  durch  Seelenstörungen 
zu  entschuldigen  suchte.  Auf  der  andern  Seite  machten  sich 
wieder  Extreme  geltend.  Man  verkannte  gänzlich  das  Ver¬ 
hältnis  des  Körpers  und  der  Seele  und  legte  der  letzteren  eine 
absolute  Kraft  bei,  jedes  durch  die  körperliche  Hülle,  an  welche 
bei  jedem  Individuum  das  Wirken  der  Seele  gebunden  ist,  be¬ 
gründete  Hindernis  zu  beseitigen.  Eine  von  dem  Vorwurf  des 
Mystizismus  nicht  freizusprechende  Vorstellung,  welche  überall 
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das  Walten  der  Sünde  erkannte  und  in  den  krankhaften  Zu¬ 
ständen  eine  Schuld  des  Menschen  finden  wollte,  gab  den  An¬ 
sichten  über  Zurechnung  eine  irrige  Richtung  und  eine  einseitige 
Vorstellung  über  Freiheit  und  über  die  Allmacht  des  Gesetzes, 
das  überall,  wo  der  Täter  dasselbe  kennt,  auch  im  Stande  sei, 
die  verbrecherischen  Antriebe  zu  unterdrücken,  erzeugte  die 
irrige  Ansicht,  nach  welcher  da,  wo  Bewußtsein  bei  dem  Täter 
vorhanden  ist,  auch  Zurechnungsfähigkeit  angenommen  werden 
muß,  daß  nur  Geisteskrankheiten  als  Aufhebungsgrund  der  Zu¬ 
rechnung  betrachtet  werden  dürften/'  — - 

2.  Nur  wenige  Bemerkungen  aus  Hebbels  Tagebuch  legen 
Zeugnis  davon  ab,  wie  stark  ihn  die  Gedanken  beschäftigten, 
welche  durch  Mittermaiers  Kolleg  von  neuem  in  ihm  angeregt 
worden  waren.  In  einer  dieser  Stellen  will  Hebbel  die  Grenze 
von  Schuld  und  Verhängnis  mit  den  Worten  ziehen:  „Nur 
die  nächste  Folge  einer  Tat  darf  dem  Menschen  zugerechnet 
werden;  alles  andere  ist  Eigentum  der  Götter;  sie  tun,  was  ihnen 
gefällt  und  uns  nicht  gefällt".  (T.  I,  161.)  Eine  ebenso  knappe 
Bemerkung  ist  gegen  die  Überspannung  von  der  Lehre  der 
Willensfreiheit  gerichtet:  „Das  Recht,  als  festgestelltes  ab- 
stractum  berücksichtigt  die  Kräfte  der  Menschheit ;  der 
Richter  berücksichtige  die  Kraft  des  Menschen"  und  ironisch 
fügt  Hebbel  bei:  „Ein  Unterschied,  so  groß,  daß  strenge  Logiker 
seine  Existenz  gewiß  nicht  zugeben  werden."  (T.  I,  168.) 

Daß  wir  aus  der  äußerlich  geringen  Ausbeute  für  das  Tage¬ 
buch  keinen  voreiligen  Schluß  ziehen  dürfen,  dafür  sorgt  schon 
der  nächste  Eintrag,  der  uns  zeigt,  mit  welcher  Wucht  die 
alten  Fragen  wieder  auf  den  Dichter  eingestürmt  waren,  und 
daß  es  ihm  nur  an  einem  gebrach:  an  festen,  klar  formulier¬ 
baren  Ergebnissen.  Unmutig  schreibt  er:  „Freier  Wille,  das 
Ding,  Leben,  Natur,  Zusammenhang  mit  der  Natur,  verbergen 
sich  in  einem  und  demselben  Abgrund.  Dies  ist  die  einzige 
Frucht  langen  Grübelns  über  Unbegreiflichkeiten.  Wer  die 
Behaglichkeit,  womit  die  meisten  sich  mit  diesen  Sachen  ab- 
finden  und  sie  zu  erschöpfen  glauben,  wieder  für  eine  Unbe¬ 
greiflichkeit  hält,  der  sehe  einen  Pastor  bei  Tisch,  der  über 
seinen  Gott  spricht  und  sich  nebenbei  betrinkt.  (T.  I,  169.) 
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3.  Die  Nachwirkung  der  intensiven  Denkarbeit,  die  Hebbel 
dem  Problem  der  Verantwortung  gewidmet  hat,  läßt  sich  noch 
in  den  Briefen  aus  seiner  ersten  Münchner  Zeit  erkennen :  Hebbel 
ist  in  seinem  persönlichen  Urteil  milder  geworden.  Nicht  nur 
gegen  andere  glaubt  er  in  früheren  Äußerungen  übertrieben 
hart  gewesen  zu  sein,  — -  wie  er  Elise  Lensing  gegenüber  be¬ 
kennt,  —  sogar  sein  Verdammungsurteil  über  Alberti,  durch 
dessen  Ränke  er  doch  ein  volles  halbes  Jahr  verloren  zu  haben 
glaubt,  will  er  einer  Nachprüfung  unterziehen.  Er  schreibt 
hierüber:  „(Ich)  muß  offen  gestehen,  daß  ich  selbst  in  Bezug 
auf  Alberti  kein  ganz  reines  Gewissen  habe.  Wenn  auch 
seine  Natur  nie  und  nimmer  Auswüchse  treiben  durfte,  wie 
sie  Auswüchse  getrieben  hat;  wenn  auch  nur  die  bella  donna 
Wolfskirschen  ansetzt;  ist  die  Erde  ganz  ohne  Schuld?  Er 
hätte  sich  vielleicht  nicht  so  unwürdig  geoffenbart,  wenn  ich 
ihn  nicht  für  so  würdig  gehalten  hätte;  jener  Knappe  stahl 
sich  die  Rüstung,  als  ihn  Einer  für  einen  Ritter  ansah/' 
(B.  I,  106).  Und  im  nämlichen  Brief  sagt  Hebbel  ganz  all¬ 
gemein:  ,,.  .  .  Ich  zürne  auf  keinen,  der  seiner  Natur  gemäß 
handelt.  (B.  1, 108.)  —  Es  wird  dem  Dichter  nicht  leicht,  sich 
auf  diesem  Standpunkt  zu  behaupten,  immer  wieder  hat  er 
gegen  seine  heftige  Natur  anzukämpfen:  ,,.  .  dies  ist  das 
Schlimmste,“  —  schreibt  er  im  Januar  1837  an  Elise  - —  „daß 
man  jeden,  er  sei  auch,  wer  er  sei  und  tue,  was  er  wolle,  ent¬ 
schuldigen  muß.  In  der  Tat,  ich  entschuldige  seit  einiger  Zeit 
jeden,  den  Henker  zugleich  mit  dem  Gehenkten  .  .  .  Sonst 
war  es  Erbitterung,  Haß,  Verachtung,  die  in  mir  aufstiegen, 
wenn  mir  ein  verderbter  Mensch  in  den  Weg  kam,  oder  wenn  ich 
an  gewisse  Sünden  der  Zeit  dachte;  jetzt  ist  es  reiner  Schmerz, 
tiefstes,  ungemischtestes  Weh;  mir  ist,  als  hätU  ich  alles  mit¬ 
getan  und  ich  fühle  mich  mit  jedem  Nackenden  nackt.  Ach,  daß 
die  Natur  sich  nicht  damit  begnügte,  Bäume  hervorzubringen 
mit  Zweigen  voll  Blüten  und  Vögel,  die  sich  hineinsetzten!  Der 
Mensch  ging  über  ihre  Kräfte.  Sie  wollte  auch  einmal  wagen; 
da  hat  sie  s  nun!  Im  Menschen  liegt  nichts  Konsequentes;  er 
ist  ein  Hazardspiel;  er  wird,  wozu  die  Dinge  ihn  machen, 
oder,  wenn  er  ihnen  widerstreben  will,  gar  nichts.“  (B.  1, 161/2.) 
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Hebbels  männliche  Natur  kann  aber  in  dem  Grundsatz- 
tont  comprendre  c'est  tout  pardonner,  auf  die  Dauer  kein 
Genüge  finden,  seine  ethische  Veranlagung  ist  zu  ausgesprochen, 
als  daß  er  nicht  die  Einseitigkeit  und  Weichlichkeit  dieses 
Standpunkts  empfunden  hätte.  Wenige  Monate  nach  dem 
obigen  Brief  schreibt  er  an  Amalie  Schoppe  über  Alberti:  ,,An 
A.  denk  ich,  wie  an  den  Tod.  Gott  kann  ihn  retten,  kein 
Mensch.  Solche  Sünden  lassen  sich  nur  dann  begehen,  wenn 
man  schon  ganz  verderbt  ist.  Mich  schmerzt  in  der  Sache 
längst  nicht  mehr  das  Persönliche,  aber  sie  schmerzt  mich 
jetzt  als  Knochenfraß  der  Menschheit.  Ich  habe  diesen  Winter 
eine  Stunde  gehabt,  wo  ich  an  ihn  schreiben  wollte;  wenn  mir 
eme  so  schwache  Stunde  wieder  käme,  die  alles,  wodurch  das 
Weltall  sich  erhält,  chaotisch  durcheinander  wirft,  so  müßt' 
ich  mich  selbst  verachten.  Das  fühl  ich.“  (B.  I,  210.)  Hier 
geht  also  Hebbel  wieder  so  weit,  daß  er  die  moralische  Ver¬ 
antwortung  zu  den  Stützen  rechnet,  ohne  die  „das  Welt-All“ 
zusammenbrechen  müßte.  Von  diesem  Standpunkt  aus  hat 
er  zwei  Jahre  später  —  wieder  im  Hinblick  auf  Alberti  —  im 
Tagebuch  die  Frage  nach  der  Grenze  des  Vergebens  auf¬ 
geworfen,  (T.  I,  1863)  und  nach  fast  20  Jahren  gibt  er  in  einem 
seiner  „neuen  Epigramme“  die  nämliche  Antwort: 

„Allen  soll  ich  vergeben?  Mit  Freuden,  wenn  ich  mich  selber 
Bloß  bedenke,  und  nicht  auch  die  beleidigte  Welt. 

Aber  diese  verbeut's,  denn  wenn  ich  dem  Sünder  die  Buße 
Schenke,  so  raube  ich  ihr  seiner  Veredlung  Gewähr 
Und  ersticke  in  ihm  den  Trieb,  sich  über  sich  selber 
Zu  erheben:  so  ist  Strenge  denn  heilige  Pflicht.“ 

(W.  VI,  444.) 


IV.  In  Schellings  und  Goethes  Welt. 

I.  1.  Wie  stark  und  nachhaltig  die  Eindrücke  waren, 
die  Hebbel  in  seiner  Heidelberger  Studienzeit  erfahren  hat,  das 
hat  der  Dichter  damals  noch  nicht  zu  würdigen  gewrnßt.  Später, 
am  Ende  seiner  Münchner  Epoche,  war  er  sich  allerdings  da- 

Lahnstein,  Hebbel-Tragik.  6 
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rüber  klar,  daß  er  erst  in  Heidelberg  und  München  „zum  Besitz 
seiner  Persönlichkeit“'  gelangt  sei  (T.  I,  1494),  und  schon  in 
der  Jahresbilanz,  die  er  seiner  Gewohnheit  gemäß  am  31. 
Dezember  1836  im  Tagebuch  aufstellte,  empfand  er  mit 
hellseherischer  Sicherheit,  daß  er  an  einem  Wendepunkt  an¬ 
gelangt  sei:  „Am  Schlüsse  dieses  1836.  Jahres  mag  ich  mir 
sagen,  daß  das  heranrückende  1837.  mehr,  wie  irgend  ein 
vorher  gegangenes,  Entscheidung  für  mich  mit  sich  führen 
muß.  Äußerlich  handelt  es  sich  um  Begründung  einer  Exi¬ 
stenz  durch  literarische  Bestrebungen;  auch  innerlich  kann 
dieser,  zwischen  überflutender  Fülle  und  gräßlicher  Leere  hin 
und  her  schwankende  und  gleich  dem  eines  Trunkenbolds  auf- 
und  absteigende  Zustand  nicht  lange  mehr  fortbestehen.  Eine 
Erfahrung  von  Bedeutung  glaube  ich  über  mich  selbst  im  letzten 
Jahr  gemacht  zu  haben,  nämlich  die,  daß  es  mir  durchaus 
unmöglich  ist,  etwas  zu  schreiben,  was  sich  nicht  wirklich  mit 
meinem  geistigen  Leben  aufs  Innigste  verkettet.  Ebenfalls 
fühl’  ich  mich  jetzt  —  das  war  früher  nicht  der  Fall  —  vom 
Innersten  heraus  zum  Dichter  bestimmt,  irr’  ich  dennoch  darin, 
so  wäre  mir  mit  dem  Talent  zugleich  jede  Fähigkeit,  das  in 
der  Kunst  Würdige  und  Gewichtige  zu  erkennen,  versagt,  denn 
das  Zeugnis,  mich  redlich  um  den  höchsten  Maßstab  bemüht 
und  diesen  streng  an  die  Dokumente  meines  poetischen 
Schaffens  gelegt  zu  haben,  darf  ich  mir  geben.  Die  Kunst  ist 
das  einzige  Medium,  wodurch  Welt,  Leben  und  Natur  Eingang 
zu  mir  finden;  ich  habe  in  dieser  ernsten  Stunde  nichts  zu  bitten 
und  zu  beten,  als,  daß  es  mir  durch  ein  zu  hartes  Schicksal 
nicht  unmöglich  gemacht  werden  möge,  die  Kräfte,  die  ich 
für  sie  in  meiner  Brust  vermute,  hervor  zu  kehren  (T.  I,  548). 

In  den  Tagebucheinträgen  vom  Neujahrstage  steigert 
sich  noch  die  Stärke  dieser  Vorempfindung.  Zur  Jahreszahl 
1837  bemerkt  Hebbel:  „Mit  einem  wunderlichen  Gefühl 
schreibe  ich  zum  erstenmal  diese  Zahl  auf  ein  weißes  Blatt 
nieder.  Sie  hat  für  mich  große  Bedeutung.“  (T.  I,  551.)  Und 
dann  weiter :  „Die  erste  Bitte,  mit  der  ich  in  diesem  angefangenen 
neuen  Jahr  vor  den  Thron  der  ewigen  Macht  zu  treten  wage, 
ist  die  Bitte  um  einen  Stoff  zu  einer  größeren  Darstellung. 
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Für  so  mancherlei,  was  sich  in  mir  regt,  bedarf  ich  eines  Ge- 
fässes,  wenn  nicht  alles,  was  sich  mir  aus  dem  Innersten 
losgerissen  hat,  zurücktreten  und  mich  zerstören  soll!  .  .  . 
Ich  habe  mich  mehr  und  mehr  von  der  Wahrheit  des  all  meinem 
Streben  zum  Grunde  liegenden  Prinzips,  daß  bei  dem  Menschen 
nie  von  äußerer  Erleuchtung,  sondern  von  innerem  Tagen 
die  Rede  sein  könne,  überzeugt;  mein  Evangelium  ist:  alles 
Höchste,  in  welchem  Gebiet  es  auch  sei,  erscheint  nur, 
und  wird  seihst  durch  den  geweihtesten  Priester  vergebens 
gerufen;  man  entdeckt  nichts  durch  die  Wissenschaft, 
sondern  nur  bei  Gelegenheit  der  Wissenschaft;  dies 
aber  gibt  der  Wissenschaft  noch  Würde  genug/*'  (T.  I,  552.) 

2.  Gemäß  seiner  Überzeugung,  daß  man  nichts  durch 
die  Wissenschaft,  sondern  nur  bei  Gelegenheit  der 
Wissenschaft  lerne,  betrachtet  Hebbel  seine  Heidelberger 
Lehrer  Thibaut  und  Mittermaier  nur  als  „bedeutende  Persön¬ 
lichkeiten“,  die  er  auf  der  Universität  „kennen  gelernt“  habe, 
und  zur  nämlichen  Kategorie  zählt  er  auch  S  c  h  e  1 1  i  n  g.  Aber 
dem  Bekannt  werden  Hebbels  mit  Schellings  Philosophie  kommt 
doch  eine  größere  Bedeutung  zu,  als  der  Dichter  damals  und 
auch  später  glaubte.  Von  zwei  Seiten  war  Hebbel  auf 
Schelling  hingewiesen  worden :  im  Kolleg  von  Mittermaier  und 
gleichzeitig  von  einem  befreundeten  Kommilitonen,  Emil 
Rousseau,  dem  jungen  Bayern,  der  sich  Hebbel  als  nach¬ 
eifernder  Verehrer  seiner  Dichtkunst  angeschlossen  hatte. 

Die  erste  Erwähnung  Schellings,  die  wir  in  Hebbels 
Briefen  finden,  klingt  wenig  respektvoll.  Anfangs  September 
1836  schreibt  er  an  Elise  Lensing:  „Als  Rousseau  mit  mir 
zusammen  kam,  war  er  ein  leidenschaftlicher  Schellingianer  .  .  . 
ein  junger  Mann,  der  über  Goethe  zu  Gericht  saß,  nach  drei 
Tagen  nannte  er  die  Philosophie  einen  blinden  Gaul,  .... 
und  Goethe  den  Gott  der  Götter.  Alles  gut,  nur  zu  schnell; 
Anschauungen  dieser  Art  wachsen  nicht,  wie  Pilze  aus  der  Erde 
und  ich  wäre  besser  mit  meiner  Kur  zufrieden,  wenn  sie  mir 
mehr  Mühe  gemacht  hätte.“  (B.  I,  88.)  Der  anmaßende  Ton, 
in  dem  Hebbel  hier  über  Schelling  spricht,  kann  uns  nicht 

irreführen;  wie  er  sich  über  die  Bedeutung  täuscht,  die  der 
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jüngere  Freund  trotz  seiner  hingehend-weichen  Art  für  ihn, 
den  Älteren  und  Stärkeren,  noch  bekommen  sollte,  so  ist  auch 
Hebbels  „Sieg“  über  Schelling  eine  Selbsttäuschung.  Er  fühlt 
ja  auch,  daß  er  mit  seiner  Kur  nicht  so  recht  zufrieden  sein 
kann,  und  wenn  ihm  wirklich  damals  die  Begeisterung  für 
Schellings  Philosophie  als  eine  Krankheit  erschienen  ist,  so 
hat  er  sich  selbst  bei  der  Behandlung  dieses  Leidens  gründ¬ 
lich  infiziert.  Wir  haben  oben  eine  vom  4.  Juni  1836  datierte 
Tagebuchstelle  kennen  gelernt,  in  der  Hebbel  bekennt,  daß  ihm 
langes  Grübeln  über  „Unbegreiflichkeiten  keine  andere  Frucht 
getragen  habe,  als  daß  sich  „Freier  Wille,  das  Ding,  Leben, 
Natur,  Zusammenhang  mit  der  Natur  ...  in  einem  und  dem¬ 
selben  Abgrund“  verbergen.  Damals  war  Hebbel  die  Frei¬ 
heitslehre  Schellings  sicherlich  nicht  mehr  ganz  unbekannt, 
aber  es  ist  immerhin  möglich,  daß  seine  Kenntnis  noch  nicht 
aus  der  Quelle  geschöpft  war,  sondern  sich  auf  das  beschränkte, 
was  Mittermaier  in  seinem  Kolleg  über  Zurechnung  beiläufig 
darüber  bemerkt  hatte.  Aber  kurz  darnach  muß  Hebbel 
Schellings  „Philosophische  Untersuchungen  über  das  Wesen 
der  menschlichen  Freiheit  und  die  damit  zusammenhängenden 
Gegenstände“  im  Original  kennen  gelernt  haben,  denn  die  Ein¬ 
gangsstrophen  des  am  22.  Juni  1836  entstandenen  Gedichts 
„Liegt  einer  schwer  gefangen“  klingen  in  einer  Weise  an  ein¬ 
zelne  Sätze  dieser  Abhandlung  an,  daß  ein  bloßer  Zufall  fast 
als  ausgeschlossen  erscheinen  muß.  Der  Gedanke  der  Selbst¬ 
offenbarung  Gottes  in  der  Welt  stellt  sich  Schellings  dichteri¬ 
scher  Phantasie  dar  als  die  Geburt  des  Lichts  aus  der  Finsternis : 
„Nach  der  ewigen  Tat  der  Selbstoffenbarung  .  .  .“  —  sagt  er 
in  der  genannten  Abhandlung  —  „ist  ...  in  der  Welt,  wie  wir 
sie  jetzt  erblicken,  alles  Hegel,  Ordnung  und  Form;  aber  immer 
liegt  noch  im  Grunde  das  Regellose,  als  könnte  es  einmal  wieder 
durchbrechen  und  nirgends  scheint  es,  als  wären  Ordnung 
und  Form  das  Ursprüngliche,  sondern  als  wäre  ein  anfäng¬ 
lich  Regelloses  zur  Ordnung  gebracht  worden.  Dieses  ist 
an  den  Dingen  die  unergrei fliehe  Basis  der  Realität,  der  nie 
aufgehende  Rest,  das,  was  sich  mit  der  größten  Anstrengung 
nicht  in  Verstand  auflösen  läßt,  sondern  ewig  im  Grunde 
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bleibt.  Aus  diesem  Verstandlosen  ist  im  eigentlichen  Sinn 
der  Verstand  geboren.  Ohne  dieses  vorausgehende  Dunkel 
gibt  es  keine  Realität  der  Kreatur;  Finsternis  ist  ihr  not¬ 
wendiges  Erbteil.  Gott  allein  —  er  selbst  der  Existierende  — 
wohnt  im  reinen  Lichte,  denn  er  allein  ist  von  sich  selbst.  Der 
Eigendünkel  des  Menschen  sträubt  sich  gegen  diesen  Ursprung 
aus  dem  Grunde  und  sucht  sogar  sittliche  Gründe  dagegen  auf. 
Dennoch  wüßten  wir  nichts,  was  den  Menschen  mehr  antreiben 
könnte,  aus  allen  Kräften  nach  dem  Lichte  zu  streben,  als 
das  Bewußtsein  der  tiefen  Nacht,  aus  der  er  ans  Dasein  gehoben 
worden.“ 

Nicht  nur  die  Vorstellung  der  Geburt  aus  dem  Schoße  der 
Nacht  hat  Hebbel  in  sein  Gedicht  übernommen,  das  er  mit  den 
Zeilen  beginnt: 

,, Jetzt  ist  die  Nacht  gekommen, 

Die  mich  geboren  hat  ..."  — 

sondern  den  viel  spezielleren,  daß  gerade  das  „vorausgehende 
Dunkel“  die  „Realität  der  Kreatur“  bedingt.  Die  zweite 
Strophe  erscheint  hier  geradezu  wie  eine  Übersetzung: 

„Die  mich  den  Finsternissen 
Der  uralt-ew’gen  Kraft 
Als  Kreatur  entrissen, 

Die  selber  steht  und  schafft. 

Die  Stunde  oder  keine 

Erhellt  den  Traum  der  Zeit, 

In  dem  ich  knirsch'’  und  weine 
Mit  Licht  der  Ewigkeit.“ 

3.  Wie  hier  der  Einfluß  Schellings  nicht  zu  verkennen  ist, 
so  zeigt  er  sich  auch  in  einer  Reihe  anderer  Gedichte,  die  sämt¬ 
lich  im  Sommer  1836  entstanden  sind.  Allerdings  ist  dem 
Dichter  das  Geheimnis  des  „In-  und  Durcheinanderseins“  nicht 
erst  bei  Schelling  aufgegangen.  Wir  haben  gesehen,  daß  Hebbel 
schon  in  der  Krise  seiner  Jünglingsjahre  die  Proteusnatur 
des  Poeten  erkannt,  die  „symbolische  Sphäre“  erobert  hatte. 
Das  „volle  Empfinden  der  Welt“,  das  dem  Dichter  mysteriöse 
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Kraft  verleiht,  hatte  Hebbel  von  der  Natur  empfangen,  aber 
der  hohe  dichterische  Schwung  der  Schellingschen  Philosophie 
mußte  ihn  • —  wenn  auch  wider  Willen  —  anziehen  und  befruch¬ 
tend  auf  seine  poetische  Produktion  wirken. 

Dabei  können  wir  dahingestellt  lassen,  ob  wirklich  schon 
in  Hebbels  Wesselburner  und  Hamburger  Zeit  von  einer  „in¬ 
direkten  Einwirkung“  Schellings  die  Rede  sein  kann  oder 
ob  es  sich  nicht  dabei  vielmehr  um  Ähnlichkeiten  handelt,  die 
„auf  dem  der  Romantik  allgemeinen  eigentümlichen  Ver¬ 
senken  in  die  Natur“  beruhen.  Hebbel  selbst  hat  sich  —  wie 
wir  oben  sahen  —  gegen  eine  Kritik  verwahrt,  der  das  Ver¬ 
ständnis  für  die  „Autonomie  des  menschlichen  Geistes“  fehlt 
und  die  nicht  weiß,  „daß  der  allgemeine  Gehalt  der  Menschheit 
jedem  bevorzugten  Individuum  zugänglich  sein  und  in  ihm 
eine  neue  Form  finden  muß“  (B.  V,  45).  Gerade  der  Brief,  in 
dem  diese  Worte  stehen,  enthält  auch  seine  Behauptung,  daß 
er  seit  seinem  22.  Jahre  „nicht  eine  einzige  wirklich  neue  Idee 
gewonnen“  habe,  sondern  vielmehr  nur  alles,  was  er  schon  zuvor 
mehr  oder  weniger  dunkel  geahnt,  in  ihm  „weiter  entwickelt 
und  links  und  rechts  bestätigt  oder  bestritten  worden“  sei 
(B.  V,  42).  Als  Beweis  führt  er  ein  Gedicht  „Naturalismus“  an, 
in  dem  das  „Schellingsche  Prinzip“  bereits  stecke,  obwohl  ihm 
zur  Zeit  seiner  Entstehung  nicht  einmal  der  Name  des 
Philosophen  bekannt  gewesen  sei.  Das  Gedicht  „Naturalismus“, 
von  dem  der  Dichter  hier  spricht,  ist  wohl  identisch  mit  dem 
später  „Der  Mensch“  (1833)  betitelten,  oder  mit  dem  „Proteus“ 
(1834);  jedenfalls  aber  stammt  es  aus  Hebbels  letzter  Wessel¬ 
burner  Zeit  und  für  diese  und  die  Hamburger  Periode  sind  wir 
wenigstens  nicht  genötigt,  die  romantischen  Klänge  gerade 
auf  den  Einfluß  der  Schellingschen  Natur-Philosophie  zurück¬ 
zuführen.  Da  aber,  wo  Schellings  Einwirkung  unverkennbar 
ist,  handelt  es  sich  nicht  mehr  um  das  „erste  Stadium“  seiner 
Philosophie,  unter  welchem  Hebbel  zweifellos  die  Naturphilo¬ 
sophie  verstand.  In  den  propädeutischen  Vorlesungen,  die 
Schelling  an  der  Universität  München  hielt,  gab  er  —  und  zwar 
wie  Kuno  Fischer  bemerkt,  letztmals  im  Jahre  1836  —  auch 
eine  „Darstellung  des  philosophischen  Empirismus“.  Für 


87 


Schelling,  den  Religionsphilosophen,  war  der  Schelling  des 
ersten  Stadiums  schon  historisch  geworden.  Er  sieht  in  seiner 
Naturphilosophie  das  Resultat  aller  vorangegangenen  philo¬ 
sophischen  Untersuchungen;  ihr  Verdienst  erblickt  er  darin, 
daß  sie  in  der  Welt  eine  stetige  Entwicklungsreihe  erkannt 
habe,  „worin  das  Subjektive  fortschreitend  sich  von  Stufe  zu 
Stufe  erhöhe  und  immer  mehr  das  Objektive  überwinde;  .  .  . 
der  Stufengang  von  der  bloßen  Materie  zum  Rewußtsein  .  .  . 
sei  die  Natur,  die  eine  zusammenhängende  Linie  bilde, 
deren  Enden  auslaufen  in  die  Pole  des  Objektiven  und  Sub¬ 
jektiven.  .  .  .  Setzen  wir  als  den  einen  Pol  die  Natur  selbst 
bis  zu  ihrer  höchsten  Entfaltung  (menschliches  Rewußtsein), 
als  den  andern  die  Geschichte  des  Geistes  bis  zu  ihrer  höchsten 
Entfaltung  (Religion),  so  ist  dieser  alles  umfassende  Stufen¬ 
gang  der  gesamte  Weltprozeß,  das  Universum  selbst,  vergleich¬ 
bar  einer  magnetischen  Linie,  die  im  menschlichen  Rewußtsein, 
dieser  Mitte  zwischen  Natur  und  Geschichte,  gleichsam  ihren 
Indifferenzpunkt  habe.“ 

Genau  so  stellt  Hebbel  in  seinem  Gedicht  „Lebens- 
Momente“,  das  im  Sommer  1836  entstanden  ist,  den  Menschen 
in  die  Mitte  zwischen  Natur  und  Gott. 

„Was  ist  der  Mensch?  Er  ist  die  morsche  Rrücke 
Von  der  Natur  zu  Gott,  die  kühn  und  frei 
Ihr  Geist  beschreitet,  ob  die  innere  Lücke 
Denn  nicht  von  oben  her  zu  stopfen  sei.“ 

(W.  VII,  142.) 

Aber  so  unverkennbar  auch  hier  die  Einwirkung  Schellings 
ist,  so  gehört  doch  die  Vorstellung,  daß  der  Mensch  zwischen 
Gott  und  Natur  hineingestellt  ist,  zu  den  ältesten  religiösen 
Überzeugungen  Hebbels:  „Mitten  unter  den  ungeheuersten 
Kräften,  die  ihn  umbrausen,  mit  verbundenen  Augen  allein 
zu  stehen  und  doch  das  lösende  Zauberwort  auf  der  Lippe  zu 
fühlen,  das  ist  des  Menschen  schweres  Los.  Ein  Schiffer  in 
der  Sturmnacht  auf  unbekanntem  Gewässer.“  (1 .  I,  283.) 
Wenn  wir  uns  daran  erinnern,  wie  früh  und  stark  der  junge 
Hebbel  von  der  Ahnung  der  gewaltigen  Mächte  ergriffen  worden 
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ist,  die  hinter  dem  menschlichen  Leben  stehen,  so  werden  wir 
uns  davor  hüten,  den  Einfluß  Schellings  zu  überschätzen. 
Gerade  auf  religiösem  Gebiet  müssen  wir  bei  Hebbel  die  tiefsten 
Wurzeln  in  der  eigenen  geistigen  Natur  und  im  persönlichen 
Erlebnis  suchen.  In  einer  Tagebuchstelle,  die,  wie  die  obige, 
dem  Sommer  1836  entstammt,  heißt  es:  „Oft  wenn  ich  lese, 
ziehen  mir  wie  aus  weiter  Ferne  die  ersten  Eindrücke  wieder 
vorüber,  die  in  den  frühesten  Tagen  der  Kindheit  einzelne 
Wörter  und  ganze  Ausdrücke  auf  mich  gemacht  haben  .  . 

(T.  I,  280).  Daß  es  sich  dabei  nicht  um  zufällige  Ideen-Asso- 
ciationen  handelt,  sondern  um  bleibende  innere  Erfahrungen, 
geht  aus  einer  andern  Notiz  hervor,  wo  unter  dem  Titel  „Er¬ 
innerungen  aus  der  Jugendzeit"  im  Lapidarstil  verzeichnet  ist: 
„Jener  7mal  wiederholte  Traum,  von  Gott  geschaukelt  zu 
werden.  Wie  ich,  abends  im  Bett  liegend,  Gott  zu  sehen 
glaubte  .  .  .  Das  Gebet  am  Krankenbett  des  Vaters“  (T.  I,  223). 
Und  die  dann  unmittelbar  folgende  Aufzeichnung:  „Etwas 
über  Religion  zu  schreiben.  Wie  in  einem  Kind  Idee  Gottes, 
Christi,  eignen  Ichs  und  der  Menschheit  aufgehen.“  (T.  I,  224.) 

Wenn  wir  dies  echt  Künstlerische  in  Hebbels  Natur 
beachten,  daß  sich  ihm  jeder  Gedanke,  der  durch  Lektüre 
oder  Studium  angeregt  wird,  in  Anschauung  und  Erlebnis 
verwandelt,  dann  verstehen  wir  die  Berechtigung  seines  Glau¬ 
bens  an  die  Macht  der  inneren  Offenbarung.  Darum  können 
wir  es  auch  unterlassen,  näher  zu  untersuchen,  wie  weit  Hebbel 
schon  m  seinem  Heidelberger  Sommer  in  Schellings  Lehren 
eingedrungen  war.  Mag  er  nun  „die  Untersuchungen  über  das 
Wesen  der  menschlichen  Freiheit“  ganz  oder  nur  teilweise 
gelesen  haben  und  mögen  ihm  bei  seinen  aus  München  kommen¬ 
den  Kommilitonen  Kolleghefte  von  Schellings  „propädeuti¬ 
schen  Vorlesungen“  in  die  Hand  gefallen  sein  oder  nicht, 
jedenfalls  hat  —  und  zwar  zum  Teil  durch  Schelling  —  sein 
religiöses  Leben  damals  neue  starke  Impulse  empfangen 

und  Formen  angenommen,  die  auf  lange  Zeit  herrschend 
wurden. 

II.  1.  Wenn  Hebbel  nie  ganz  zu  würdigen  wußte,  welche 
Bedeutung  der  Einwirkung  Schellings  auf  seine  geistige  Ent- 
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wicklung  zukam,  so  hat  das  neben  dem  stolzen  Bewußtsein 
seines  autonomen  Wachstums  noch  einen  besonderen  Grund: 
Einen  Teil  der  Dankesschuld,  die  Schelling  gebührte,  hat  der 
Dichter  an  den  größten  seiner  Meister  entrichtet  —  an  Goethe. 
In  der  Neujahrsbetrachtung  vom  1.  Januar  1837  schreibt 
Hebbel:  „An  Schriftstellern,  die  auf  mich  gewirkt,  muß  ich 
zuerst  Goethe  nennen,  den  ich  in  Heidelberg  .  .  .  fast  ununter¬ 
brochen  gelesen  habe“,  — -  und  unmittelbar  vorher  bucht  er 
in  seiner  Gewinnrechnung  die  höhere  Einsicht  in  seine  eigene 
Natur  und  deren  Zustände,  die  er  gewonnen  habe,  und  fährt 
dann  fort:  „Ich  hin  der  Natur  um  tausend  Schritte  näher  ge¬ 
kommen;  ich  hab'  sie  im  letzten  Sommer  vielleicht  zum  ersten¬ 
mal  —  sonst  war  sie  mir  weniger  Wein  als  Becher  wie  so  Vielen 
—  genossen,  und  dafür  hat  sie  mir  denn  —  so  gewiß  ist 's, 
daß  nur  Genuß  zum  Verständnis  führt  —  manches  vertraut.“ 
(T.  1,552.)  —  Diese  höhere  Einsicht  in  das  eigene  Wesen,  die 
Erstarkung  des  Naturgefühls  und  das  wachsende  Verständnis 
für  Goethe  stehen  zweifellos  in  Wechselwirkung  und  für  Hebbels 
Empfinden  war  es  in  erster  Linie  Goethe,  der  ihn  hier  zur  Klar¬ 
heit  geführt  hat.  Daß  ihm  auch  Schelling  neben  und  mit 
Goethe  Pfadfinder-Dienste  geleistet  hatte,  kam  Hebbel  weniger 
zum  Bewußtsein:  „Jede  Nation  findet  einen  Genius,  der  in 
ihrem  Kostüm  die  ganze  Menschheit  repräsentiert,  die  Deut¬ 
schen  Goethen“  (T.  I,  217)  —  mit  diesen  Worten  huldigt 
Hebbel  im  Tagebuch  dem  Meister.  Aus  Goethes  Brief¬ 
wechsel  mit  Zelter,  den  Hebbel  ebenfalls  in  seiner  Heidel¬ 
berger  Zeit  las,  finden  wir  im  Tagebuch  unter  andern  Exzerpten 
die  folgende  Stelle:  „Wie  Natur  und  Poesie  sich  in  der  neuen 
Zeit  vielleicht  niemals  inniger  zusammen  gefunden  haben,  wie 
bei  Shakespeare,  so  die  höchste  Kultur  und  Poesie  nie  inniger 
als  bei  Calderon.“  (T.  I,  259.)  Hebbel,  dem  in  Heidelberg 
Shakespeares  Werke,  wie  die  Goethes  jederzeit  zugänglich 
waren,  hat  in  diesen  Schätzen  geschwelgt.  Das  romantische 
Element,  das  sich  in  frühester  Jugend  in  dem  religiösen  Leben 
des  Kindes  geäußert  hatte,  und  das  später  auf  poetischem  Gebiet 
durch  Uhland  entbunden  worden  war,  fand  nun  insbesondere 
bei  Faust-Goethe  reiche  Nahrung.  Zum  zweiten  Teil  des  Faust 
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konnte  Hebbel  zwar  damals  noch  kein  Verhältnis  gewönnen, 
wohl  aber  erschloß  sich  ihm  die  Tragödie  des  ersten  Teils  in 
ihrer  ganzen  Fülle.  „Faust'"  —  schreibt  Hebbel  im  Tagebuch 
—  „ist  gemeinsame  Gehurt  des  gewichtigsten  Stoffes  und 
des  gewaltigsten  Geistes  und  kann  darum  nicht  zum  zweitenmal 
produziert  werden.  Das  Werk  begreifen,  heißt  seine  U  n- 
begreiflichkeit,  die  es  mit  jedem  Naturwerk  gemein 
hat,  erfassen"  (T.  I,  218),  —  und  was  Hebbel  unter  dieser 
„Unbegreiflichkeit"  versteht,  geht  deutlich  aus  der  darauf 
folgenden  Stelle  hervor:  „Das  Prinzip  des  Lebens  und  des 
Gedankens  aufzufinden,  ist  die  Rätselfrage  der  unsterblichen 
Sphinx."  (T.  I,  219.)  In  allen  Erscheinungen  des  Lebens  — 
in  der  Natur,  wie  in  der  Kunst  —  hat  Hebbel  diesen  unlösbaren 
Rest  gefunden;  aber  nicht  der  Hinweis  auf  die  Sphinx,  deren 
rätselvollen  Blick  er  längst  auf  sich  geheftet  fühlte,  war  die 
Gabe,  die  er  von  Goethe  empfing,  sondern  die  tröstliche  Be¬ 
stärkung  in  dem  Glauben  an  die  Einheit  von  Natur  und  Poesie, 
durch  Goethes  große  Persönlichkeit.  Wenn  Hebbel  von  der 
Last  des  Brotstudiums  niedergedrückt  zu  Goethe  kam,  dann 
fand  er  bei  ihm  die  Erquickung,  der  Faust  in  der  Waldesandacht 
Worte  leiht: 

„Erhabner  Geist,  du  gabst  mir,  gabst  mir  alles, 

Worum  ich  bat . . 

Gabst  mir  die  herrliche  Natur  zum  Königreich, 

Kraft  sie  zu  fühlen,  zu  genießen.  Nicht 
Kalt  staunenden  Besuch  erlaubst  du  nur, 

Vergönnest  mir,  in  ihre  tiefe  Brust, 

Wie  in  den  Busen  eines  Freunds  zu  schauen. 

Du  führst  die  Reihe  der  Lebendigen 

Vor  mir  vorbei,  und  lehrst  mich  meine  Brüder 

Im  stillen  Busch,  in  Luft  und  Wasser  kennen. 

Und  wenn  der  Sturm  im  Walde  braust  und  knarrt, 

Die  Riesenfichte,  stürzend,  Nachbaräste 
Und  Nachbars tämme  quetschend  niederstreift, 

Und  ihrem  Fall  dumpf  hohl  der  Hügel  donnert, 

Dann  führst  du  mich  zur  sichern  Höhle,  zeigst 
Mich  dann  mir  selbst,  und  meiner  eignen  Brust 
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Geheime  tiefe  Wunder  öffnen  sich. 

Und  steigt  vor  meinem  Blick  der  reine  Mond 

Besänftigend  herüber,  schweben  mir 

Von  Felsenwänden,  aus  dem  feuchten  Busch 

Der  Vorwelt  silberne  Gestalten  auf 

Und  lindern  der  Betrachtung  strenge  Lust." 

2.  Nicht  nur  das  Gefühl  für  die  Natur  und  alles  Lebendige 
in  ihr  hat  Goethe  hei  Hebbel  vertieft,  auch  für  die  Schwester¬ 
künste  hat  er  ihm  das  Auge  geöffnet.  Wohl  finden  wir  erst 
im  Tagebuch  aus  der  Münchner  Zeit  Exzerpte  aus  Goethes 
Aufsätzen  über  Winkelmann  (T.  I,  560),  aber  schon  im  August 
1836  schreibt  Hebbel  an  Elise,  daß  er  den  Vorsatz  gefaßt  habe, 
Winkelmanns  Geschichte  der  Kunst  des  Altertums  zu  studieren 
(B.  I,  82),  und  wir  werden  nicht  fehl  gehen,  wenn  wir  diesen 
Entschluß  auf  die  Einwirkung  Goethes  zurückführen.  Ganz 
deutlich  aber  zeigt  sich  ein  schülerhaftes  Nachsprechen  in 
einem  Brief  an  einen  Wesselburner  Jugendfreund,  an  den  er 
im  September  1836  schreibt:  ,,.  .  .  die  Kunst  ist  eine  unteilbare, 
und  Maler,  Bildhauer  und  Dichter  bringen  nur  in  vereintem 
Wirken  das  Abgerundet-Vortreffliche  zur  vollendeten  Anschau¬ 
ung“;  das  Gemeinsame  sieht  er  darin,  daß  alle  3  Künste  ,,das 
Allgemeine  zum  Bestimmt-Abgegrenzten  individualisieren.“ 
(T.  I,  94.)  Vergleichen  wir  damit  die  Auszüge  Hebbels  aus 
Goethes  Briefen  an  Zelter,  die  er  sich  zwei  Monate  vor  jenem 
Schreiben  gemacht  hatte,  so  finden  wir  da  folgende  Stelle: 
„Kein  Mensch  will  begreifen,  daß  die  höchste  und  einzige 
Operation  der  Natur  und  Kunst  die  Gestaltung  sei  und 
in  der  Gestalt  die  Spezifikation,  damit  ein  Jedes  ein 
Besonderes,  Bedeutendes  werde,  sei  und  bleibe.“  (T.  I,  201.) 

Jedenfalls  sind  die  Ansichten  Hebbels  über  bildende  Kunst 
nicht  eigenwüchsig;  noch  fehlt  ihm  ja  jede  eigene  Anschauung, 
so  daß  er  nach  dem  Besuch  einer  Gemäldegalerie,  die  einige 
Originale  alter  deutscher  und  niederländischer  Meister  neben 
italienischen  Schulbildern  enthält,  gestehen  muß,  er  sei  ganz 
gewesen,  wie  Hans  in  der  großen  Stadt.  (T.  I,  254.)  Der 
überwältigenden  Allseitigkeit  Goethes  gegenüber  mußte  sich 
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Hebbel  der  Lücken  in  der  eigenen  Bildung  doppelt  schmerzlich 
bewußt  werden  und  schon  in  Heidelberg  fängt  er  an,  neben 
seinem  juristischen  Studium,  neben  der  Beschäftigung  mit 
Goethe  und  Shakespeare,  sich  durch  umfassende  Lektüre  auf 
den  verschiedensten  Gebieten  heimisch  zu  machen;  auf  Hebbels 
Bücherzettel  aus  jener  Zeit  steht  neben  Alexander  v.  Hum¬ 
boldts  „Ansichten  der  Natur“  auch  die  „italienische  Reise“  von 
Moritz. 

3.  Schon  Ende  Juli  1836  schreibt  Hebbel  an  einen  Freund 
in  der  Heimat:  „Nicht  wie  so  mancher  möchE  ich,  Inschriften 
aufkratzend,  wie  ein  Antiquitäten-Ivrämer,  oder  Phrasen  — 
drechselnd,  wie  ein  Alltagspoet,  an  den  unendlichen  Schätzen 
der  Kunst  (in  Italien)  vorüberkriechen,  oder  vorüber  trampeln. 
Erfassen  möcht’  ich's,  soweit  es  menschlichem  Geist  möglich 
ist,  was  gelebt  hat  in  jenen  ewigen  Meistern,  darstellen  durchs 
Wort  wenigstens  ihre  Intention  und  dem  Auge  Rechenschaft 
abnehmen  für  den  Verstand.  Dazu  aber  gehört  bei  bestem 
Naturell  ernst-unablässiges  Studium,  anzufangen,  sobald  man 
seine  Notwendigkeit  erkannt  hat,  fortzusetzen  bis  an  den  Tod  “ 
(B.  I,  78.) 

Aus  diesen  Zeilen  spricht  unverkennbar  die  Sehnsucht, 
auf  Goethes  Spuren  nach  Italien  zu  ziehen;  aber  davon  konnte 
im  Ernst  keine  Rede  sein,  da  Hebbel  trotz  „grenzenloser 
Sparsamkeit“  mit  seinen  Mitteln  nahezu  am  Ende  war.  Von 
seinen  früheren  Hamburger  Gönnern  war  nichts  mehr  zu  hoffen; 
mit  schwerem  Herzen  mußte  er  Elise  Lensings  Anerbieten 
akzeptieren,  die  ihm  freudig  ihre  letzten  Sparpfennige  opferte. 
Wenn  Hebbel  nun  am  Ende  des  Sommersemesters  seinen 
früheren  Entschluß,  von  Heidelberg  nach  Hamburg  zurück¬ 
zukehren,  plötzlich  änderte,  so  war  es  ihm  zweifellos  ernst 
mit  der  Erwägung,  daß  er  sich  in  Hamburg  „so  wenig  durch 
Juristerei  als  durch  Schriftstellern  ernähren  könne“,  während 
er  andererseits  meinte,  daß  es  ihm  „bei  immer  zunehmender 
Ausbildung  der  eigenen  Persönlichkeit“,  woran  es  leider  haupt¬ 
sächlich  bei  ihm  hapere,  zum  größten  Nutzen  gereichen  werde, 
wenn  er  sich  „in  Süddeutschland  in  der  Nähe  des  literarisch 
so  bedeutenden  Stuttgart“  zu  halten  suche.  (B.  I,  81.)  Den 
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Hauptgrund  aber  enthält  die  nun  folgende  Stelle:  „Dann  aber 
habe  ich  in  München  eine  im  ganzen  Deutschland  nicht  zum 
zweitenmal  vorkommende  Gelegenheit,  die  trefflichsten  Kunst¬ 
werke  zu  sehen;  die  Glyptothek  ist  reich  an  antiken  Statuen 
und  die  Gemäldesammlung  die  beste  in  ganz  Europa,  Paris 
und  Rom  ausgenommen.“  (B.  I,  81/2.) 

Daß  Hebbel  wirklich  in  München  eine  Art  Station  auf  dem 
Wege  nach  Italien  sah,  geht  noch  deutlicher  aus  einem  andern 
Brief  hervor,  den  er  im  Oktober  des  nämlichen  Jahres  von 
München  aus  nach  Wesselburen  schrieb :  „Schriftstellerische 
Verhältnisse“  —  heißt  es  hier  —  „auch  freundschaftliche  Ver¬ 
bindungen  bewogen  mich  ....  München  vorzuziehen  und  nie, 
Rom  und  Paris  ausgenommen,  werde  ich  wohl  eine  Stadt  finden, 
die  gerade  meinen  Bedürfnissen  mehr  entspricht,  als  diese. 
Unermeßliche  Kunstschätze  sind  hier  aufgehäuft  und  mir  für 
Betrachtung  und  Studium  zugänglich;  Leben  und  Weben  an 
allen  Enden,  wie  ein  Meer,  in  das  ich  mich  nur  zu  tauchen 
brauche,  um  Perlen  aufzufischen  .  .  .“  (B.  I,  114).  Nach  einem 
begeisterten  Bericht  über  die  „bedeutende  Reise“  von  Heidel¬ 
berg  über  Karlsruhe  nach  Straßburg,  „der  nächstgelegenen 
französischen  Stadt“,  die  die  Sehnsucht  nach  Paris  in  ihm 
weckte,  dann  durch  den  Schwarz wald  nach  Stuttgart  und  über 
Tübingen  nach  München,  fährt  Hebbel  fort:  „Ein  eigenes 
Gefühl  war  es  für  mich,  daß  ich,  vor  zwei  Jahren  noch,  wie  mit 
ehernen  Fesseln,  an  meinen  Geburtsort  fest  gebannt,  jetzt 
Stadt  nach  Stadt,  ja  Land  nach  Land  (denn  nicht  weniger  als 
vier  Länder  habe  ich  berührt)  hinter  mir  liegen  ließ,  als  wären’s 
nur  eben  so  viele  Häuser;  sobald  werde  ich  mich  wohl  nicht 
an  einen  beständigen  Aufenthalt  gewöhnen;  jetzt  schon  kann 
ich  nicht  ohne  Anwandlung  von  Sehnsucht  die  Wegweiser,  die 
hier  freilich  sehr  verlockende  Inschriften  tragen  (z.  B.  nach 
Innsbruck  —  in  Tirol  —  nach  Trient  —  letzte  Stadt  vor 
Italien  — )  erblicken,  und  wenn  ich  plötzlich  von  einem  sehr 
großen  Ausflug  etwas  anzeigen  sollte,  so  lassen  Sie  sich  dadurch 
nicht  zu  sehr  überraschen.“  (B.  I,  115.)  Allerdings  schreibt 
Hebbel  schon  6  Wochen  später  an  Elise:  „Zu  buchstäblich 
hast  Du  das  mit  meiner  Reiselust  genommen.  Es  könnte  mir- 
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jetzt  zu  einer  Reise  nach  Italien  Geld  vorgestreckt  werden, 
ich  würde  sie  gewiß  nicht  machen.  Dazu  gehören  Vorberei¬ 
tungen,  die  ernstesten  Studien  und  namentlich  eine  solche 
Masse  archäologischer  Kenntnisse,  daß  der  Mensch  sie  sich 
kaum  in  Jahren  erwerben  kann/'  (B.  I,  120.)  Allein  gerade 
diese  Bedenken  zeigen,  wieviel  sich  Hebbel  von  einer  solchen 
Reise  versprach,  und  wenn  er  sich  für  sie  noch  nicht  genügend 
vorbereitet  fühlte,  so  war  seine  Lust  um  so  größer,  sich  in  die 
Schätze  klassischer  Kunst  zu  vertiefen,  die  ihm  München  bot. 

4.  D  a  s  München,  nach  dem  Hebbel  sich  von  Heidelberg 
aus  sehnte,  war  die  glänzende  Stätte  der  Kunst  und  Wissen¬ 
schaft,  die  König  Ludwig  I.,  ,,ein  medizäischer  Fürst,  wenn 
nicht  immer  an  Freigebigkeit,  doch  an  Einsicht  und  Ehrgeiz" 
nach  seiner  im  Jahre  1825  erfolgten  Thronbesteigung  geschaffen 
hatte.  In  bezug  auf  die  Kunst  hatte  der  König  das  Ziel, 
das  er  sich  gesteckt  hatte,  erreicht,  und  das  war  für  Hebbel 
die  Hauptsache.  Im  übrigen  war  es  ihm  durch  seine  bayrischen 
Studiengenossen  bekannt,  daß  die  glücklichsten  Zeiten  König 
Ludwigs  vorüber  waren,  daß  seine  Regierung  auf  politischem 
und  kirchlichem  Gebiet  in  die  Bahnen  engherziger  Reaktion 
eingelenkt  hatte.  Trotz  seiner  Sehnsucht  nach  Münchens 
Kunstschätzen  kann  Hebbel  in  seinem  Brief  an  Elise  die 
Bedenken  gegen  die  bayrische  Residenz  nicht  unterdrücken, 
weil  sie  ihm  ,,für  einen  jahrelangen  Aufenthalt  durch  Pfaffen¬ 
dunst  und  Servilität  zu  sehr  getrübt“  schien.  (B.  I,  82.) 

Ob  und  inwieweit  für  Hebbel  nicht  nur  die  Kunststadt 
München  Anziehungskraft  hatte,  sondern  auch  die  Universität, 
die  noch  der  Sitz  der  Schelling’schen  Philosophie  war,  —  läßt 
sich  schwer  beurteilen;  jedenfalls  hat  er  nicht  versäumt,  sich 
persönliche  Empfehlungen  an  den  „berühmten  Schelling“ 
(B.  I,  98)  zu  verschaffen.  Beredter  als  dies  äußere  Zeichen 
spricht  eine  Stelle  aus  einem  Brief  vom  29.  November  1836: 
„Niemand  verachte  die  Wissenschaft,  ja,  Niemand  unterstehe 
sich,  ihr  die  Anbetung  zu  verweigern,  am  wenigsten  aber  der 
Dichter,  der  Repräsentant  der  Weltseele,  in  dem  sich  zugleich 
Schöpfung  und  Schöpfungsakt  abspiegeln  sollen.“  (B.  I,  120.) 
Das  sind  Schellingsche  Klänge,  und  Hebbel,  der  ein  halbes  Jahr 
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zuvor  den  jungen  Rousseau  zum  Verächter  der  Philosophie 
erzogen  hatte,  muß  sich  seine  eigene  Kritik  gefallen  lassen: 
„Anschauungen  dieser  Art  wachsen  nicht  wie  Pilze  aus  der 
Erde“  (B.  I,  88). 

5.  Nur  IV2  Jahre  liegen  zwischen  Hebbels  Auszug  aus  der 
Wesselburner  Heimat  und  seiner  Übersiedlung  von  Heidelberg 
nach  München;  wie  viel  hat  er  in  dieser  kurzen  Zeit  innerlich 
erlebt,  wie  sehr  hat  sich  sein  Gesichtskreis  erweitert!  Die 
Hoffnung,  daß  sich  sein  Geschick  von  Grund  auf  ändern  müsse, 
nachdem  es  ihm  gelungen  war,  die  Ketten  zu  sprengen,  die  ihn 
an  die  Heimat  gefesselt  hatten,  — -  die  hatte  er  allerdings  be¬ 
graben  müssen;  das  ersehnte  Studium  hat  ihm  in  der  Nähe  ein 
anderes  Gesicht  gezeigt  als  seine  Idealgestalt  versprochen  hatte. 
Und  doch,  trotz  allen  Stunden  verzweifelten  Ringens  ist  er 
nicht  ärmer,  sondern  reicher  geworden,  sogar  an  Hoffnungs¬ 
freudigkeit  hat  er  nichts  verloren.  Hatte  ihn  ein  Idealbild 
der  Wissenschaft  nach  Hamburg  und  Heidelberg  geführt,  so 
war  es  jetzt  die  Kunst,  die  ihn  unwiderstehlich  nach  München 
zog.  Von  Hamburg  aus  hatte  Hebbel  einst  an  seinen  Freund 
Schacht  geschrieben:  ,,Es  hat  sich  manches  seit  der  Zeit  ver¬ 
ändert,  daß  wir  uns  .  .  .  nicht  gesehen  haben;  aber  es  ist  doch 
bloß  eine  Veränderung,  wie  die  des  Baumes,  der  seinen  allzu 
üppigen  Blätterschmuck  fallen  läßt  und  seine  Kräfte  auf  einen 
Punkt  zusammen  drängt“;  in  dieser  Entwicklung  ist  Hebbel 
seitdem  ein  gutes  Stück  vorwärts  gekommen.  Noch  war  die 
Zeit  des  Tastens  nicht  vorbei;  auch  die  Münchner  Zeit  hat 
für  den  Dichter  bittere  Enttäuschungen  gebracht,  aber  auch 
die  ersehnte  Konzentration  aller  Kräfte,  in  der  Hebbel  mit 
Recht  das  Ziel  jeder  Persönlichkeitsentwicklung  sieht. 


3.  Abschnitt. 


Die  Münchner  Zeit;  Erkenntnisse  und 

Erlebnisse. 

I.  Erste  Eindrücke  und  erste  Enttäuschungen. 

1.  Die  ersten  Münchner  Wochen  verflogen  für  Hebbel  in 
einem  Freudentaumel.  Die  18tägige  Fußreise  mit  dem  Ränzel 
auf  dem  Rücken  in  der  frischen  Herbstluft  hatte  ihn  an  Leib 
und  Seele  erquickt  und  München,  das  sich  soeben  zum  Oktober- 
fest  rüstete,  erschien  ihm  nicht  nur  als  die  ersehnte  Stätte  der 
Kunst,  sondern  noch  mehr  als  die  Stadt  des  Lebens,  die  nicht 
beschrieben,  sondern  genossen  sein  will.  Dazu  war  er  in  Stutt¬ 
gart  von  dem  ersten  Redakteur  des  Gottaschen  „Morgenblatts“, 
dem  R rüder  des  Dichters  Wilhelm  Hauff,  als  Münchner  Korre¬ 
spondent  angenommen  worden,  so  daß  er  hoffen  konnte,  „im 
Lauf  (des)  Winters  bei  jenem  Journal  etwas  Erkleckliches” zu 
verdienen  .  (R.  1,  97.)  Auch  Gustav  Schwab  war  ihm  freund¬ 
lich  entgegengekommen  und  hatte  ihm  einige  Zeilen  an  Uhland 
nach  Tübingen  mitgegeben,  und  so  konnte  er  zuletzt  vor  Uhland 
selbst  stehen,  „ehrfurchtsvoll  vor  Deutschlands  würdigstem 
Repräsentanten,  aber  auch  Mann  vor  Mann,  Dichter  vor 
Dichter“  (R.  I,  112). 

Alle  diese  Gefühle  klingen  in  dem  Jubelruf  wieder,  den 
Hebbel  in  einem  Rrief  an  Schacht  vom  19.  Oktober  1836  aus- 

stoßt:  •  •  •  Ich  lel:)e  jetzt  in  München,  um  die  Antike  zu 

studieren.  Sie  sind  wahr  geworden,  die  Träume  meiner 
frühesten,  die  Phantasien  meiner  späteren  Jugend;  ich  bin 
Künstler  und  habe  so  einen  schönen  Reruf.  Der  Sirokkowind, 
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der  über  mein  Jünglingsalter  seinen  Pesthauch  ergoß,  hat  viel 
eingetrocknet,  aber  nichts  vergiftet!  In  Hamburg  fing  es 
wieder  an  zu  blühen  und  jetzt  ergießt  sich  mir  der  Strom  des 
geistigen  Lebens  durch  alle  Adern,  brausend  und  überschäu¬ 
mend,  als  wäre  er  nie  gefesselt  gewesen“.  (B.  I,  111.) 

2.  Aber  bald  ist  der  Rausch  verflogen  und  der  Juhel 
macht  wieder  einer  tiefen  Melancholie  Platz.  Wohl  hatte 
Hebbel  der  bildenden  Kunst  Augenblicke  reinsten  Genusses 
zu  verdanken;  noch  im  Januar  1837  konnte  er  an  Elise  schreiben : 
,, Ach  wie  glücklich  ist,  wer  eine  Raphaelsche  Madonna  gesehen 
hat!  Zu  diesen  Glücklichen  gehöre  auch  ich.  Dergleichen 
Interjektionen  hab'  ich  selbst  lange  genug  für  nichts  würdige 
Floskeln  gehalten,  um  es  Dir  nicht  zu  verübeln,  wenn  Du 
meine  jetzige  auch  dafür  hältst.  Aber,  es  ist  wahr;  Geist  und 
Leib,  die  beiden  geheimnisvollen  Gegensätze,  das  anscheinend 
Höchste  und  Tiefste,  so  in  einander  gemischt  zu  sehen  und 
Beide  zugleich,  Eins  durch  das  Andere,  in  sich  zu  trinken, 
befreit  und  erlöst  das  Menschen-  und  treibt  das  Lebens¬ 
gefühl  bis  an  die  Grenze.“  (B.  I,  150.) 

Allein  je  mehr  Hebbels  Verständnis  wuchs,  desto  mehr 
trübt  ihm  auch  hier  die  Reflexion  die  reine  Freude  des  Ge- 
nießens;  schon  ein  halbes  Jahr  später  schreibt  er  an  Graven¬ 
horst  über  die  bildende  Kunst  und  ihre  Werke:  ,,Weit  kommt 
man  freilich  nicht, wenn  man  aufrichtig  sein  und  nicht  in  eigner 
erlauchter  Person  den  Prometheus,  der  die  Statuen  belebt, 
machen  will;  das  ist  sehr  leicht,  aber  ihnen  ihr  Innerstes  und 
Eigentümlichstes  abzugewinnen,  habe  ich  erstaunlich  schwer 
(ich  könnte  sagen:  unmöglich)  gefunden.  Es  sind  so  ungeheure 
Probleme,  wie  schweigende  Menschen,  oder  schlummernde 
Götter;  mich  ergreift  immer,  wenn  ich  solch  ein  in  stolzer 
geheimnisvoller  Ruhe  auf  mich  herahschauendes  Steinbild 
betrachte,  ein  vernichtendes,  mich  völlig  zersetzendes  Gefühl 
eigner  Ohnmacht  und  der  Unermeßlichkeit  und  Unver¬ 
ständlichkeit  der  Natur,  es  peinigt  mich  die  Apo¬ 
theose  des  Steins,  und  während  ich  mich  so  mit  dem  All¬ 
gemeinsten  abplage,  erfaß'  ich  vom  Einzelnen  nicht  das  kleinste 
Haar,  woran  es  sich  festhalten  ließe.“  (B.  I,  220.) 

Lahnstein,  Hebbel-Tragik. 


1 


—  98 


3.  Eine  noch  schlimmere  Enttäuschung  aber  erwartete 
Hebbel  auf  literarischem  Gebiet.  In  der  frischen  Erinnerung 
an  die  gute  Aufnahme,  die  er  in  Stuttgart  gefunden  hatte,  konnte 
der  Dichter  noch  im  Oktober  an  Schacht  schreiben,  daß  er  von 
den  Aufträgen,  die  er  für  das  Morgenblatt  übernommen  habe, 
seine  ausschließliche  Subsistenz  erhoffe.  Wenige  Tage  zuvor 
war  sein  erster  Korrespondenzbericht  nach  Stuttgart  ab¬ 
gegangen,  begleitet  von  4  Novellen,  um  deren  Aufnahme  er 
den  Redakteur  des  Morgenblattes  bat.  ,,Kann  er  sie  im  Lauf 
des  Winters  aufnehmen,“  —  schreibt  er  gleichzeitig  an  Elise,  — 
„so  will  ich  ein  te  deum  singen,  denn  dann  bin  ich  für  den  ganzen 
nächsten  Sommer  gedeckt,  habe  also,  den  Winter  eingerechnet, 
ein  ganz  freies  Jahr,  in  welchem  sich  um  so  mehr  schaffen  läßt, 
je  weniger  ich  durch  widerliche  Verhältnisse  oder  Nahrungs¬ 
sorgen  gedrückt  bin,  vor  mir“.  (B.  I,  104.)  Aber  schon  sechs 
Wochen  später,  noch  ehe  er  den  ablehnenden  Bescheid  der 
Redaktion  wegen  der  Novellen  erhalten  hatte,  bricht  bei  Hebbel 
die  Erkenntnis  durch,  daß  er  zum  Journalisten  ebenso  wenig 
tauge  wie  zum  Juristen.  Selbst  das  Briefschreiben  falle  ihm 
schwer  und  sei  ihm  in  matten  Stunden  ganz  unmöglich,  klagt 
er  der  Freundin,  und  zwar  um  so  mehr,  je  weiter  er  in  der  Er¬ 
kenntnis  dessen  vordringe,  was  geschrieben  werden  dürfe  und 
solle.  „Du  glaubst  nicht“  —  fährt  er  fort  —  „wie  sauer  miclTs 
ankommt,  die  Feder  anzusetzen,  sogar  in  Augenblicken  der 
Fülle  und  Überfülle;  immer  denk'  ich,  es  könne  auf  die  Flut  — 
wie  denn  freilich  auch  zuweilen  geschieht  —  noch  eine  Spring¬ 
flut  folgen  und  dann  müsse  die  Mühle  wirbeln,  statt  bloß  zu 
gehen.“  (B.  I,  117.)  Hebbel  ist  sich  also  darüber  klar,  daß 
der  Grund  des  Übels  nicht  in  der  Schwäche,  sondern  der  Stärke 
seines  Talents  liege,  aber  auch  darüber,  daß  dadurch  nichts 
an  den  schlimmen  Folgen  geändert  werde:  „Das  fühle  ich: 
niemals  werd’  ich  schnöden  Lohnes  wegen  dasjenige,  was  mir 
am  Ende  an  Kraft  und  Talent  geworden,  mißbrauchen,  schon 
allein  aus  dem  Grunde,  weil  iclTs,  wenn  ich  auch  wollte,  nicht 
kann.  Dies  mag  dann  Bürgschaft  dafür  sein,  daß  vielleicht 
was  dahinter  steckt,  denn  elendes  Klimpern  und  Nachklimpern 
muß,  da  es  Handwerksgriff  und  technische  Geschicklichkeit 
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ist,  wenn  e  i  n  m  a  1,  immer  gelingen;  es  ist  aber  gar  schlimm 
für  Börse  und  Magen.  Jene  seltne  Fruchtbarkeit,  die  einigen, 
auch  wahrhaft  berufenen,  Dichtern  gegeben  ist,  hat  mir  die 
Natur  versagt;  bevor  aber  die  Welt  die  tieferen  Fäden,  die 
sich,  wilFs  Gott,  durch  die  besten  meiner  Arbeiten  als  be¬ 
fruchtende  Adern  hindurchziehen,  erkennt,  kann  ich  zehnmal 
verhungern.  In  der  Tat  ist’s  die  Furcht,  zu  verhungern,  die 
mich  jetzt  fast  stündlich  quält.  Auf  fünf  Monate  bin  ich  noch 
versehen,  also  bis  Ausgang  April;  der  Himmel  mag  wissen, 
wie ’s  dann  werden  wird.  Aus  Stuttgart  hab’  ich  noch  keine 
Antwort;  das  ist  nun  zwar  .  .  .  keineswegs  ein  schlimmes,  eher 
ein  gutes  Zeichen,  da  Hauff  die  Skizzen  gewiß  zurücksenden 
würde,  wenn  er  sie  nicht  gebrauchen  könnte  und  wollte;  aber, 
werden  sie  auch  wohl  in  der  unendlichen  Masse  von  Manu¬ 
skript,  das  aus  allen  Ecken  und  Enden  Deutschlands  von 
den  besseren  und  besten  Schriftstellern  für  jenes  Journal  ein¬ 
geht,  bis  Ostern  angenommen?  Wenn  das  aber  nicht  ge¬ 
schähe,  so  wär'  ich  mit  Anbruch  des  Frühlings  gänzlich  von 
Mitteln  entblößt.“  (B.  I,  118.)  p”|  1 

Die  Idee,  sich  als  Journalist  sein  Brot  zu  verdienen,  hatte 
also  Hebbel  damals  schon  aufgeben  müssen,  aus  inneren  und 
äußeren  Gründen,  und  daran  wäre  kaum  etwas  zu  ändern 
gewesen,  auch  wenn  ihm  die  Literaturbeilage  des  Morgen¬ 
blattes  nicht  verschlossen  gewesen  wäre.  Wohl  hätte  das  Amt 
des  Rezensenten  besser  für  ihn  gepaßt,  als  das  des  Bericht¬ 
erstatters,  allein  gerade  auf  kritischem  Gebiet  hat  sich  Hebbel 
zu  Beginn  seiner  Münchner  Periode  noch  unsicher  gefühlt: 
„Gegen  Bekanntmachung  meiner  Gedichte“  —  heißt  es  in  dem 
mehrfach  erwähnten  Brief  an  Elise  —  „verhalt’  ich  mich  äußerst 
gleichgültig  und  nehme  darum  zum  Beispiel  an  den  Musen- 
Almanachen  durchaus  keinen  Anteil;  in  denen  fühl’  ich  mich 
fest  und  sicher  gegründet,  anders  verhält  es  sich  mit  meinen 
prosaischen  Aufsätzen,  die  sich  selten  meine  Zufriedenheit 
gewinnen,  und  vielleicht  noch  seltener  ein  Recht  darauf  haben.“ 
(B.  I,  123.) 
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II.  Der  Cholera-Winter. 

1.  Die  Furcht  zu  verhungern  war  bei  Hebbels  Lage 
im  Spätherbst  1836  durchaus  nicht  unbegründet.  Auf  fünf 
Monate  will  er  zwar  noch  versehen  sein  und  noch  im  Januar 
1837  schreibt  er  an  Elise;  „Wenn’s  der  Himmel  mir  nur  so  läßt, 
so  will  ich  zufrieden  sein;  ich  entbehre  an  dem  warmen  Tisch 
nicht  das  Geringste  und  bin  gesund.“  (B.  I,  149.)  Aber 
seine  Ernährung  war  in  Wirklichkeit  durchaus  ungenügend, 
das  Früchtebrot,  von  dem  er  für  6  oder  7  Kreuzer  zu  Mittag  aß, 
und  der  starke  Kaffee,  den  er  sich  dazu  bereitete,  konnten  ihn 
wohl  über  das  Hungergefühl  hinwegtäuschen,  auf  die  Dauer 
aber  ließ  sich  ein  solches  Leben  nicht  ungestraft  führen.  Erst 
nachdem  Rousseau  im  Sommersemester  1837  nach  München 
gekommen  war,  brachte  dieser  es  fertig,  Hebbel  zeitweise  zu 
einer  anderen  Lebensführung  zu  bewegen:  „Er  hat  mich  über¬ 
redet“  —  berichtet  Hebbel  dann  an  Elise  —  „zu  Mittag  wieder 
ordentlich  zu  essen;  ich  tu's  jetzt,  es  war  hohe  Zeit,  ich  wurde 
schon  so  kraft-  und  marklos,  wie  ein  Baum,  der  vertrocknet.“ 
(B.  I,  205.)  Im  Winter  1836/7  war  aber  sogar  d  a  s  zweifelhaft, 
ob  Hebbel  sich  auch  nur  die  Mittel  zu  seiner  Brotnahrung  auf 
die  Dauer  werde  verschaffen  können. 

Der  Gedanke  an  das  Ende  trat  dem  Dichter  nicht  nur 
in  der  Form  des  Hungertodes  entgegen;  im  nämlichen  Brief, 
in  dem  er  Elise  gesteht,  daß  die  Furcht  vor  dem  Verhungern 
ihn  fast  stündlich  quäle,  teilt  er  ihr  auch  mit,  daß  die  Cholera 
ihren  Einzug  in  München  gehalten  habe.  Zwar  tröstet  er 
die  Freundin  in  seinem  nächsten  Brief  wieder  und  meint,  sie 
brauche  sich  keine  Sorge  zu  machen;  er  sei  „außerordentlich 
vorsichtig,  gehe  selten  aus,  kleide  sich  warm,  halte  —  es  werde 
ihm  ja  leicht  genug!  —  Diät  und  trinke  durchaus  kein  Wasser. 
Auch  sei  die  Cholera  schon  im  Ahnehmen  und  der  Frost,  der 
sich  in  der  zweiten  Hälfte  Dezember  eingestellt  habe,  werde 
die  Krankheit  wohl  völlig  vertreiben.“  (B.  I,  132.)  In  Wahr¬ 
heit  aber  blieb  der  unheimliche  Gast  noch  fast  zwei  Monate 
in  München  und  wenn  Hebbel  von  der  Cholera  verschont  blieb 
und  nur  mit  einem  schmerzhaften  Rheumatismus  dem 
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Münchner  Winter  seinen  Tribut  entrichtete,  so  hatte  er  dies 
wahrlich  nicht  seiner  Hungerdiät  zu  verdanken. 

2.  Alle  diese  trüben  Gedanken  wurden  durch  das  einsame 
Leben,  zu  dem  Hebbel  sich  durch  seine  Armut  gezwungen  sah, 
noch  verschärft.  Als  Elise  sich  danach  erkundigte,  warum  er 
die  Empfehlungen  noch  nicht  abgegeben  habe,  mit  denen  er 
versehen  war,  — -  an  Schelling,  an  Cornelius  und  andere,  — 
schrieb  er  ihr  wehmütig:  ,,An  Besuche  (Du  weißUs  noch  nicht 
und  möchtest  das  Gegenteil  annehmen)  ist  für  mich  nicht  zu 
denken.  Das  geht  nun  einmal  nicht  ohne  Garderobe,  der  Geist 
(Du  liebes  Ding,  meintest  in  einem  früheren  Brief  anders!) 
ersetzt  alles,  nur  keine  Hosen;  da  muß  man  sich  denn  be¬ 
scheiden/'  (B.  I,  125.)  Und  zwei  Monate  später  wiederholt 
er  die  Klage,  daß  er  in  der  großen  Stadt  so  einsam  lebe,  wie 
auf  einer  wüsten  Insel  und  außer  einem  Heidelberger  Studien¬ 
genossen,  der  ihn  einmal  in  der  Woche  besuche,  überhaupt 
keinen  Menschen  sehe. 

Wörtlich  genommen,  war  das  nun  allerdings  nicht  richtig; 
schon  in  den  Kollegien,  die  Hebbel,  wenn  auch  nicht  regel¬ 
mäßig,  so  doch  hie  und  da  besuchte,  kam  er  mit  anderen 
Studierenden  zusammen,  aber  damit  war  ihm  nicht  geholfen. 
Was  er  vermißte,  waren  nicht  fremde  Gesichter — ,  die  konnte 
er  wohl  entbehren,  —  sondern  Menschen,  denen  er  sein  Inneres 
erschließen  konnte.  So  schwer  es  ihm  wurde,  an  gegenseitiges 
Verständnis  zu  glauben,  so  stark  war  doch  andererseits  sein 
Bedürfnis,  sich  über  das  auszusprechen,  was  seinen  Geist 
bewegte.  In  voller  Erkenntnis  seines  spröden  und  leidenschaft¬ 
lichen  Naturells  hatte  Hebbel  kurz  nach  seiner  Ankunft  in 
München  im  Tagebuch  vermerkt:  ,, Heute  morgen  von  dem 
letzten  Freund,  Bendtorff,  Abschied  genommen.  Trüber 
Himmel,  in  der  Ferne  ein  hell  von  der  Sonne  beschienener  Turm. 
Es  steckt  eine  Hölle  von  Beizbarkeit  und  Empfindlichkeit  in 
mir  (Ergebnis  meines  früheren  Lebens,  wofür,  wie  in  so  manchen 
Punkten,  das  jetzige  bezahlen  muß) ;  mancher  Funke  davon  hat 
auch  ihn  angesprüht,  möcht’  ich  sie  bewältigen  können!“ 
(T.  I,  393.) 
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Was  er  in  Heidelberg  an  dem  jungen  Rousseau  gehabt 
hatte,  das  merkte  Hebbel  erst  jetzt  in  seiner  Vereinsamung; 
Ende  November  schreibt  er  an  Elise:  „Fester  und  fester  wird 
das  Freundschaftsband  zwischen  mir  und  jenem  jungen  Bayern 
(Rousseau),  von  dem  ich  Dir  schon  aus  Heidelberg  geschrieben 
zu  haben  meine.  Er  ist  noch  dort,  es  hat  sich  aber  eine  ziemlich 
lebhafte  Korrespondenz  zwischen  uns  angesponnen,  und  seine 
Briefe  geben  mir  Zeugnis,  daß  sein  Sinn,  all  seines  poetischen 
Strebens  ungeachtet,  auf  das  Ewige,  das  Wahrhaftige,  gestellt 
ist;  sie  geben  mir  Hoffnung,  daß  er  Kraft  genug  haben  wird, 
falls  jenes  kein  erwünschtes  Ziel  finden  sollte,  sich  zu  fassen 
und  das  Leben  von  einer  ihm  zugänglicheren  Seite  zu  packen. 
Das  ist's,  was  ich  vom  Jüngling  verlange,  was  ich  von  mir 
selbst  in  dem  bedenklichen  Zeitpunkt  der  inneren  Entwicklung 
mit  Strenge  verlangt  habe.  Wenige  tun’s,  darum  zittere  ich 
so  sehr  vor  Leuten,  die  sich  mir  als  poetische  Naturen  an¬ 
kündigen;  für  die  meisten  ist  die  Poesie  ein  Kirchhof,  auf  dem 
sie  verfaulen  und  —  faulen.“  (B.  I,  119/20.)  Hätte  Rousseau 
von  Anfang  an  mit  Hebbel  zusammen  in  München  gelebt,  so 
hätte  die  melancholische  Stimmung  kaum  so  weit  um  sich 
gegriffen,  aus  der  heraus  der  Dichter  den  Seufzer  ausstößt: 
,,.  .  .  wir  Menschen  sind  zu  einer  grenzenlosen  Ein¬ 
samkeit  verdammt  und  können  uns  nie  verstehen;  unser 
nächster  Nachbar  ist  uns  so  unbegreiflich,  wie  Gott.“  (B.  1, 151.) 

3.  Für  diesen  mangelnden  Gedankenaustausch  — ,  viel¬ 
leicht  die  schwerste  der  Entbehrungen,  die  Hebbels  Auto¬ 
didaktentum  mit  sich  brachte,  —  konnte  ihn  auch  das  Ver¬ 
hältnis  nicht  entschädigen,  das  er  im  Spätherbst  1836  mit  einem 
gutherzigen  Münchner  Naturkind,  Josephine  Schwarz,  seiner 
Beppi,  anknüpfte,  obwohl  er  in  ihr  das  Sonnigste  fand,  was  ihm 
sein  damaliges  Leben  bieten  konnte.  In  einer  Tagebuchstelle 
von  Anfang  Dezember  1836  erwähnt  Hebbel  seine  Beppi  zum 
erstenmal,  und  zeichnet  mit  wenigen  Strichen  ein  lebensvolles 
Bild,  aus  dessen  dämmerigem  Hintergrund  sich  die  frischen 
Züge  seines  Mädchens  abheben:  „Morgens  6  Uhr  mit  der 
liebsten,  teuersten  Beppi  eine  Adventsmusik  in  der  St.  Michaels- 
Kirche  gehört.  Der  Morgen  in  der  Stadt  ganz  wie  der  Abend, 


103 


in  den  Straßen  die  trüben  Laternen,  in  den  Häusern  liic  und 
da  ein  Lichtlein,  einzelne  Menschen,  die  vorüber  streifen,  der 
Himmel  grau  und  verschlossen  darüber,  doch  ohne  Sterne.  In 
der  Kirche:  der  mit  unzähligen  Kerzen  erleuchtete  Haupt¬ 
altar,  die  Menschenmenge  (teilweise  gähnend!).  Die 
herrliche  Musik,  nach  und  nach  durch  die  Fenster  erst  das 
bestimmtere  Blau  des  Himmels,  dann  die  zitternde  Helle  des 
Tages.“  (T.  I,  460.)  Es  ist  fast  nur  eine  weitere  Ausführung, 
wenn  der  Dichter  2V2  Jahre  später  in  dem  „Gemälde  von 
München“  den  weiblichen  Teil  der  Münchner  Bevölkerung, 
sehr  im  Gegensatz  zum  bayrischen  Bierphilister  in  beredten 
Worten  preist:  „Die  Münchnerin  ist  das  gerade  Gegenstück 
ihres  Mannes;  man  begreift  nicht,  wie  sie  ihn  heiraten  konnte, 
und  sie  würde  es  auch  gewiß  nicht  getan  haben,  wenn  ihr  eine 
andre  Wahl  geblieben  wäre.  In  ihr  pulsiert  schon  der  Süden, 
nur  wenig  noch  mit  Eis  und  Schnee  versetzt;  italienische  und 
deutsche  Elemente  kämpfen  in  ihrem  Herzen  um  die  alleinige 
Herrschaft;  daist  zugleich  hastig  aufblitzende  Glut  und  rührende 
Treue;  der  rote  Kometenstrahl  ungebändigter  Leidenschaft 
schießt  auf,  aber  die  deutsche  Träne  stürzt  schamhaft  nach 
und  erstickt  ihn.  Seht  das  Münchner  Mädchen,  wenn  es  im 
goldnen  oder  silbernen  Riegelhäubchen,  anmutig-stolz,  sich 
selbst  gefallend  und  über  dies  Gefühl  leise  errötend,  auf  den 
Markt  oder  zum  Tanze  geht;  seht  es  besonders,  wenn  es,  das 
duftige,  in  Korduan  gebundene  Gebetbuch  in  der  Hand,  in  die 
dunkle  Frauenkirche  eintritt,  wenn  es  vor  irgend  einem  aus 
seiner  Nische  marmorkalt  und  marmorstumm  herabschauenden 
Heiligen  niederkniet  und  ihm  unter  brünstigen  Gebeten  ein 
Geheimnis  anvertraut,  das  ihr  die  Wangen  glühen  macht; 
seht  es  und  fragt  euch,  ob  ihr  eine  lieblichere  Erscheinung 
kennt.  Das  Münchner  Mädchen  ist  sinnlich,  ja;  aber  denkt 
dabei  nur  nicht  an  die  häßliche,  lichtscheue,  norddeutsche 
Sinnlichkeit,  die  etwas  anderes  sein  will,  als  sie  ist,  und  die 
nichts  mehr  verabscheut,  als  sich  selbst.  Jene  Sinnlichkeit 
ist  besserer  Art,  sie  wurzelt  in  dem  süßen  Mysterium  der  Liebe, 
sie  weiß,  daß  sie  da  sein  darf,  und  wagt,  da  zu  sein;  dazu  kommt 
der  dunkle,  mit  Sternen  geschmückte  Hintergrund  des  Katholi- 
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zismus,  es  ist  reizend  an  einem  Mädchen,  wenn  sie  katholisch 
ist  und  dennoch  der  gottesverlorene  Ketzer  von  ihren  Lippen 
speist.“  (W.  IX,  414/5.) 

4.  Doch  wir  würden  uns  täuschen,  wenn  wir  glaubten,  daß 
die  behagliche  Stimmung,  die  aus  diesen  Zeilen  spricht,  hei 
Hebbel  die  herrschende  war  zu  der  Zeit,  als  er  seine  Beppi 
kennen  lernte.  Wenn  er  auch  seiner  Sinnlichkeit  die  Kon¬ 
zession  machte,  sich  auf  dieses  Verhältnis  einzulassen,  so  ging 
es  doch  nicht  ohne  Konflikt  mit  dem  „Großinquisitor“  Ge¬ 
wissen  ab  und  in  einem  Brief  aus  jener  Zeit  findet  sich  eine 
Betrachtung,  die  von  nichts  weniger  als  von  einem  ungetrübten 
Genuß  seiner  Liebschaft  Zeugnis  ablegt.  Es  heißt  da:  „Wer 
wie  ich,  mit  seinem  ganzen  Sein,  dem  Tod  anheim  gefallen  ist, 
sollte  nicht  mit  verpesteten  Armen  ein  junges  blühendes  Leben 
umschlingen.  Es  ist  humoristisch,  daß  ein  Leichnam  auf  all 
die  süßen  Kleinigkeiten  und  Tändeleien  einer  Mädchenseele 
eingeht  und  sie  wohl  gar  in  der  Erwiderung  überbietet,  aber 
eben,  weil  der  Humor  greulich  ist,  ist  er  unwiderstehlich.  Man 
wird  Egoist  im  Unglück.“  (B.  I,  116.)  Unwillkürlich  werden 
wir  an  die  Worte  Fausts  an  Mephisto  erinnert: 

„Du  hörest  ja,  von  Freud'  ist  nicht  die  Bede. 

„Dem  Taumel  weih'  ich  mich,  dem  schmerzlichsten  Genuß 

„Verliebtem  Haß,  erquickendem  Verdruß“ 

und  diese  Worte  finden  sich  auch  fast  genau  in  einem  Briefe 
Hebbels  aus  dem  Herbst  1837,  wo  er  über  Amalie  Schoppes 
Sohn,  der  sich  in  Ausschweifungen  gestürzt  hatte,  schreibt : 
„Ich  vergebe  .  .  .  einem  jeden,  der  im  Wein,  überhaupt  im 
sinnlichen  Genuß,  etwas  vergessen  will,  keinem,  der 
etwas  darin  finden  will.  (B.  I,  233.) 

Dem  grausigen  Kontrast  zwischen  der  sinnlichen  Glut, 
die  durch  alle  Adern  rollt,  und  dem  Todesgedanken,  der  das 
Blut  zum  Stocken  bringt,  hat  Hebbel  in  dem  Fragment  „Ein 
Abend  in  Straßburg“  Ausdruck  verliehen,  das  der  Stimmung 
nach  zweifellos  der  Münchner  Cholera-Periode  angehört :  In 
düstrer  Nacht  den  trüben  Schimmer  des  Leichenlichts  vor 
Augen,  das  Herz  von  Todesahnungen  beengt,  irrt  der  Einsame 
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ziellos  durch  die  Straßen  „und  plötzlich“  —  so  erzählt  er  — 
„war  es  mir,  als  wäre  ich  selbst  längst  gestorben,  und  hätte 
mich  nur  vor  der  Zeit,  frech  und  lüstern,  in  das  schöne,  reiche 
Leben  zurückgedrängt.  Ich  glaubte,  mich  eines  kalten, 
finsteren  Grabes,  worin  ich  schon  auf  langweiligen  Hobelspänen 
gelegen,  recht  gut  zu  erinnern;  ich  hörte  Glockengeläut  und 
Chorgesang,  dumpf  und  mannigfach  gebrochen,  wie  ich  damals 
gehört,  als  man  mich  im  schwankenden  Sarg  herniedersenkte  in 
den  Erdenschoß;  „hoho“  — rief  ich  aus —  „'s  wird  bald  einer 
kommen,  der  dir  auf  die  Schulter  klopft  und  dir  ins  Ohr 
donnert :  „„Bursch,  der  jüngste  Tag  ist  noch  nicht  angebrochen, 
und  dich  hat  keiner  gerufen!““  Mir  schlotterten  die  Kniee, 
ich  wollte  zusammensinken,  aber  ich  raffte  mich  auf  und 
stürzte  atemlos  fort.“  (W.  VIII,  68.)  .  .  .  Aus  dieser  Todes¬ 
angst  erlöst  den  Schaudernden  ein  fremdes  Mädchen  mit 
freundlichem  Gruß:  ,,.  .  .  Was  wußtest  Du“  —  so  gedenkt  er 
ihrer  —  „von  dem  Schmerz  des  unbekannten,  bleichen  Mannes, 
daß  du  ihm  freundlich  einen  guten  Abend  botest,  mit  deiner 
warmen  seine  kalte  Hand  faßtest,  und  mit  den  großen,  flam¬ 
menden  Augen,  voll  von  Glut  und  Gefühl,  beschwichtigend 
zu  ihm  aufblicktest?  Diese  Augen  schienen  mir  die  Wunder- 
Quellen  alles  Lebens,  mit  Entzücken  taucht'  ich  mich  hinein 
in  die  süßen,  ewigen  Quellen,  grollend  wichen  die  Nacht¬ 
gespenster  zurück,  und  durch  alle  Adern  schoß  mir  wieder  die 
Empfindung  der  selbständigen  Existenz,  glühend  und  wirbelnd, 
als  ob  jeder  Blutstropfen  sich  bestrebte,  die  fröhliche  Botschaft 
zuerst  bis  an  die  letzten  Grenzen  des  ermatteten  Körpers  zu 
tragen.  Und  doch  war  es  mir,  als  sei  alles  andere  kein  bloßer 
Traum  gewesen,  sondern  als  hättest  du  mich  aus  unendlichem 
Erbarmen  heraufbeschworen  aus  dem  Bauch  eines  Kirchhofs, 
weil  dein  Ohr,  als  du  über  mein  Grab  hinwandeltest,  meine 
hangen  Traumseufzer  vernahm;  göttlicher,  inhaltschwerer  war 
das  Leben,  das  sich  mir  jetzt,  ein  Katarakt  von  flüssigem  Feuer, 
durch  Leib  und  Seele  ergoß,  es  bedurfte  nicht  ängstlicher  Pflege, 
wie  ein  armseliges  Lämpchen  in  gläsern-zerbrechlicher  Laterne, 
es  versagte  nichts  und  gebot  nichts,  ich  konnte  —  das  fühlt'  ich 
—  nicht  wieder  sterben!“  (W.  VIII,  68/9.) 
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5.  Wollen  wir  diesen  Dithyrambus  auf  Hebbel  selbst  und 
sein  Verhältnis  zu  Beppi  beziehen,  so  müssen  wir  von  der 
poetischen  Begeisterung  manches  in  Abzug  bringen.  Sicher¬ 
lich  hatte  der  Dichter  seinem  Mädchen  manche  Stunde  zu 
danken,  in  der  vor  ihrem  bald  munteren,  bald  leidenschaft¬ 
lichen  Wesen  die  Nachtgespenster  grollend  zurückweichen 
mußten,  aber  nur  allzu  rasch  erschienen  sie  wieder  und  warfen 
sich  mit  erneuter  Kraft  auf  ihr  Opfer.  Es  ist  keine  Über¬ 
treibung,  wenn  Hebbel  im  Juli  des  folgenden  Sommers  über 
seine  Lebensstimmung  während  der  Cholera-Periode  an  Graven¬ 
horst  schreibt:  „Um  mich  haben  sich  im  letzten  Winter  Leben 
und  Tod  gestritten;  ein  Sandkorn  gab  dem  Leben  den  Sieg. 
Ich  erimTre  mich  meiner  geführten  Korrespondenz  nur  wenig, 
da  sie  immer  .  .  .  unmittelbarster  Ausdruck  meiner  oft 
flüchtigen  Stimmungen  ist  und  nur  in  ihrer  Totalität  mit  Bezug 
auf  meine  Persönlichkeit  etwas  bedeutet;  ich  kann  mir  aber 
wohl  denken,  daß  sie  zu  einer  Zeit,  wo  ich  fast  ausschließlich 
andere,  als  die  irdischen  Zustände,  vor  Augen  hatte,  herbe 
und  dunkel  genug  gewesen  sein  mag.  Doch  halte  ich  mich 
überzeugt,  .  .  .  daß  das  Herbe  nur  aus  Mißwollen  gegen  mich 
selbst  hervor  ging,  das  Schicksal  hat  mich  gemartert  und  zer¬ 
treten,  ich  stieß  vielleicht,  als  es  mit  Wundpflastern  kam, 
seine  Hand  zu  unsanft  und  eigensinnig  zurück.“  (B.  I,  218/9.) 

Die  Krankheit,  an  der  Hebbel  damals  litt,  w^ar  die  näm¬ 
liche,  die  ihn  im  Sommer  zuvor  heimgesucht  hatte,  nur  war 
der  Anfall  noch  schwerer.  Über  den  Charakter  seines  Leidens 
war  Hebbel  sich  klar:  ,,Es  gibt  nur  einen  Tod  und  nur  eine 
Todeskrankheit“  —  schreibt  er  im  Frühjahr  1837  an  Elise  — 
,,und  sie  lassen  sich  nicht  nennen;  aber  es  ist  die,  deretwregen 
Goethes  Faust  sich  dem  Teufel  verschrieb,  die  Goethen  be¬ 
fähigte  und  begeisterte,  seinen  Faust  zu  schreiben;  es  ist  die, 
die  den  Humor  erzeugt  und  die  Menschheit  (d.  h.  die 
wenigen  Menschen,  in  denen  etwas  Weniges  vom  Menschen 
ausschlägt  und  in  die  Blüte  tritt)  erwürgt;  es  ist  die,  die  das 
Blut  zugleich  erhitzt  und  erstarrt;  es  ist  das  Gefühl  des  voll¬ 
kommenen  Widerspruchs  in  allen  Dingen;  es  ist  mit  einem 
Wort  die  Krankheit,  die  Du  nie  begreifen  wirst,  weil  —  Du 
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darnach  fragen  konntest.  Oh  es  für  diese  Krankheit  ein  Heil¬ 
mittel  gibt,  weiß  ich  nicht:  aber  das  weiß  ich,  der  Doktor 
(sei  er  nun  über  den  Sternen  oder  im  Mittelpunkt  meines  Ichs), 
der  mich  kurieren  will,  muß  zuvor  die  ganze  Welt  kurieren, 
und  dann  bin  ich  gleich  kuriert.  Es  ist  das  Zusammenfließen 
alles  höchsten  Elendes  in  einer  einzigen  Brust;  es  ist  die 
Empfindung,  daß  die  Menschen  so  viel  von  Schmerzen  und 
doch  so  wenig  vom  Schmerz  wissen;  es  ist  Erlösungsdrang 
ohne  Hoffnung  und  darum  Qual  ohne  Ende/'  (B.  I,  191.) 

Das  Faustische  Hin-  und  Hergeworfenwerden  zwischen 
dem  Hochgefühl  überströmenden  Schöpfungstriebes  und  den 
Hemmungen  des  Allzumenschlichen  ist  bei  Hebbel  in  der 
inneren  Einsamkeit  jener  Hunger-  und  Cholerazeit  zu  einem 
seelischen  Depressionszustand  geworden,  den  er  gleich  einer 
körperlichen  Krankheit  empfand.  In  einem  Brief  vom 
Dezember  1836  schreibt  er  an  Elise:  ,,Im  Niederschreiben  eines 
heut  morgen  um  6  Uhr  in  der  katholischen  Kirche,  die  ich  der 
Adventsmusik  wegen  so  früh  besuche,  in  tiefster  Seele  emp¬ 
fangenen  Gedichts  durch  einen  mir  gegenüber  wohnenden 
Studenten,  oder  vielmehr  durch  sein  leeres,  löschpapiernes 
Gesicht  gestört,  bin  ich  in  jenen  Zustand  des  ungemäßigten 
und  ungemessenen  inneren  Überfließens,  worin  der  Mensch 
sich  selbst  zu  verlieren  fürchtet,  hinein  geraten  und  hab’ 
einen  wüsten  Tag  vor  mir.  An  solchen  Tagen  behandeln  Welt 
und  Natur  mich,  wie  der  Musikmeister  in  zerstreuten  oder 
langweiligen  Stunden  sein  Instrument;  hier  läßt  er  eine  Saite 
anklingen  und  dort  wieder,  zuweilen  gar  der  Ansatz  zu  einer 
wilden  oder  süßen  Phantasie,  aber  nichts  kommt  zu  Ende.  Ein 
Durcheinanderschüttern  des  Geistes  und  des  Herzens  ohne 
Ziel,  kaum  zum  Aushalten!"  (B.  I,  128.) 

6.  Das  Gefühl  des  vollkommenen  Widerspruchs  in  allen 
Dingen,  das  Hebbel  als  Haupt-Symptom  seiner  Krankheit 
bezeichnet,  beherrscht  auch  seine  Empfindungen  eben  dieser 
Krankheit  gegenüber.  Der  Gedanke,  seinen  Qualen  durch  einen 
frei  gewählten  Tod  zu  entgehen,  hat  ihn  in  dieser  Zeit  nie  ganz 
verlassen.  Noch  im  September  1837  schreibt  er  an  Elise: 
„Es  gehört  .  .  in  der  Tat  nicht  so  viel  Mut  zum  Sterben,  als  zum 
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Lehen,  dessen  werd'  ich  mir  immer  klarer  bewußt.  Ich  habe 
wirklich  zuweilen  das  grauenhafte  Gefühl,  als  ob  ich  mich  ver¬ 
schlechterte;  ein  gewisses  sinnliches  Element  hat  jedenfalls 
in  meiner  Natur  Raum  gewonnen/'  (B.  I,  235.)  In  diesen 
Stunden  der  Angst  vor  dem  Lehen  lockt  der  Gedanke  an  den 
Tod  fast  unwiderstehlich.  Im  November  1836  nimmt  Hebbel 
in  einen  seiner  Briefe  an  Elise  ein  Gedicht  von  wenigen  Zeilen 
auf,  das  er  „Schlafen“  betitelt: 

Schlafen,  schlafen,  nichts  als  schlafen! 

Kein  Erwachen,  keinen  Traum! 

Jener  Wehen,  die  mich  trafen, 

Leisestes  Erinnern  kaum, 

Daß  ich,  wenn  des  Lebens  Fülle 
Niederklingt  in  meine  Ruh, 

Nur  noch  tiefer  mich  verhülle, 

Fester  zu  die  Augen  tu! 

(B..  I,  122.) 

Von  diesem  Gedicht  sagt  Hebbel  selbst:  „es  atmet  die 
Wollust  des  Todes,  jene  Wollust,  die  uns  nur  in  unsern 
schönsten  und  in  unsern  bängsten  Stunden  be¬ 
schleicht  (B.  I,  122),  aber  nach  jeder  solchen  Stunde,  in  der 
Hebbel  sich  dem  Tod  vermählt  fühlte,  konnte  sein  Mephisto 
ihm  wieder  Zurufen: 

„Und  doch  hat  jemand  einen  braunen  Saft 
In  jener  Nacht  nicht  ausgetrunken.“ 

Hebbel  schämt  sich  auch  seiner  Unentschlossenheit 
insbesondere  im  Gedanken  daran,  daß  er  sein  Leben  nur  da¬ 
durch  zu  fristen  vermag,  daß  er  Elisens  Unterstützung  an- 
mmmt:  „Ich  werde  mich“  —  schreibt  er  ihr  im  März  1837  — 
„am  Ende  doch  durch  einen  Gewaltschritt,  den  man  nicht 
gern  nennt,  all  diesen  Plackereien  entreißen  müssen;  warum 
denn  nicht  gleich,  warum  mach'  ich  denn  erst  den  Vampyr, 
dei  auch  Dir  das  bischen  Kraft  und  Saft  aussaugt?  Aber 
der  Mensch  ist  ein  armseliges  Geschöpf,  wenigstens  ich  bin's!“ 
(B.  I,  181.)  Dabei  muß  es  nicht  wie  hei  Faust  „Ein  süß  be¬ 
kannter  Ton“,  „kein  Anklang  froher  Zeit“  sein,  der  den 
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Dichter  durch  täuschende  Hoffnung  wieder  ins  Leben  zurück¬ 
zieht,  sondern  durch  den  furchtbaren  Siegeszug,  den  die 
Cholera  durch  Deutschland  vollführte,  stieg  das  nackte  Leben, 
das  armselige  „Noch-Dasein“  gewaltig  an  Wert.  „Wenn  der 
Tod  sich  einmal  recht  breit  zu  Tisch  setzt“  —  schreibt  Hebbel 
in  seiner  zweiten  Korrespondenznachricht  für  das  Morgen¬ 
blatt  —  „so  wird 's  den  Lebendigen  schwül  ums  Herz.  Ich 
wüßte  nichts  Schöneres  am  Leben,  als  daß  es  den  Gedanken 
an's  Sterben  eigentlich  gar  nicht  aufkommen  läßt.  Wir 
können  leichter  Alles,  als  unser  kleines,  dürftiges  Ich  weg¬ 
denken  aus  der  großen,  unendlichen  Kette,  und  beschwören 
wir  wirklich  in  einer  Stunde  die  Erinnerung  an  die  letzte 
herauf,  so  schaudern  wir  nicht  vor  ihr  zurück,  wir  genießen 
sie,  wie  Eis  im  Sommer,  zur  Erfrischung.  Das  ist  aber  ganz 
anders  in  Zeiten,  wo  die  Menschen  nicht  langsam  erlöschen, 
wie  Lichter  in  verschlossenen  Laternen,  sondern  wo  sie  un¬ 
heimlich  schnell  ausgehen,  wie  Lampen  im  Zugwind.  Da 
glauben  wir  in  jedem  Hauch,  der  uns  etwas  rauh  oder  kalt 
anweht,  den  Gruß  des  Todes  zu  spüren,  und  eben,  wenn  die 
Pforten  der  Ewigkeit  doppelt  aufgerissen  sind,  fühlt  jeder, 
wie  viel  und  wie  wertvolles  er  auf  Erden  zurück  lassen  müßte, 
war'  es  auch  nur  ein  in  Tränenwasser  gestellter  Blumenstrauß 
der  herrlichsten  Hoffnungen.  —  Als  ich  den  Totenwagen 
—  abscheuliche  Kasten  —  immer  häufiger  und  fast  bei  jedem 
Gang  durch  die  Straßen  begegnete;  als  sie,  wie  auf  ein  Monitum 
der  höchsten  Postdirektion  in  raschem  und  immer  rascherem 
Trott  gefahren  wurden;  als  das  Leichenglöcklein  mit  seiner 
hellen,  schneidend-scharfen  Stimme  gar  nicht  mehr  aufhörte 
gleich  einem  hungrigen,  unersättlichen  Raben,  nach  Futter 
zu  schreien,  —  da  erhielt  in  meinen  Augen  die  geringste  Er¬ 
kältung,  der  kleinste  Ansatz  zu  einer  Unterleibsbeschwerde 
und  dergleichen  Übeln,  die  man  sonst  kaum  zu  den  Übeln 
rechnet,  Bedeutung,  und  zum  ersten  Male  fühlte  ich  mich 
aufgelegt,  durch  die  unfruchtbare  Lektüre  von  Hufelands 
Kunst,  das  menschliche  Leben  zu  verlängern,  mein  Leben 
zu  verkürzen.  Das  gräßlichste  memento  mori  gaben  Abends 
die  vor  den  Häusern  der  Choleraärzte  ausgesteckten  Laternen, 
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deren  Gläser  der  Abzeichnung  wegen,  blutrot  gefärbt 
waren.  Doch  unmittelbar  aus  dem  Leben  selbst,  aus  jeglichem 
seiner  verworrenen  Zustände,  entwickelt  sich  der  Stein  der 
Weisen,  der  nicht  die  Dinge,  aber  uns  verwandelt,  und  uns 
unter  den  schwierigsten  Bedingungen  die  Existenz  anfangs 
als  Last  erleichtern  hilft,  zuletzt  als  noch  immer  wünschens¬ 
wertes  Gut  schätzen  lehrt:  das  ist  die  Gewohnheit.“  (W,  IX, 
373/4.) 

Aber  dies  Menschliche,  Allzu-Menschliche,  war  es  doch 
nicht  allein,  was  den  Dichter  aufrecht  erhielt.  Im  voll¬ 
kommensten  Gegensatz  zu  den  Regungen  des  rein  animalischen 
Selbsterhaltungstriebes  stand  das  Bewußtsein  seiner  dichte¬ 
rischen  Mission,  das  in  der  nämlichen  Richtung  wirkte  und  ihn 
auf  Augenblicke  über  alle  irdischen  Sorgen  erhob.  In  der 
Erinnerung  an  diese  Momente  schreibt  Hebbel  in  einem 
Brief  vom  Mai  1837  an  Amalie  Schoppe:  „Ich  fühlte  mich 
mit  Welt  und  Leben  zu  innig  verwebt,  ich  war  zu  tief  von  der 
Überzeugung,  daß  ich  jenen  Übergangspunkt,  der 
höhere  und  irdische  Kreise  verknüpft,  noch  nicht  erreicht 
habe,  durchdrungen,  als  daß  ich  die  Furchtbare  irgend  hätte 
fürchten  können.“  (B.  I,  210.) 

7.  Das  Gefühl  der  Zerrissenheit,  das  Hebbel  dem  Leben 
gegenüber  beherrscht,  äußert  sich  da  am  schärfsten,  wo  es 
sich  gegen  die  eigene  Individualität  richtet.  Für  Hebbel  gab 
es  auf  geistigem  Gebiet  nur  ein  „Alles  oder  Nichts“  und  in 
dieser  Anlage  seiner  Persönlichkeit  sieht  er  mit  Recht  die 
letzte  Quelle  seiner  schleichenden  Krankheit.  „Die  Natur 
sollte  keine  Dichter  erwecken,  die  keine  Goethe’s  sind, 
darin  steckt  der  Teufel“  —  schreibt  er  an  Elise.  —  „Jedes 
Talent  verlangt  tyrannisch  zu  seiner  Entwicklung  und  Aus¬ 
bildung  ein  Menschenleben,  und  das  geringere  am  dringendsten. 
Ist  die  Ausbeute  aber  wohl  der  Mühe  wert?  ...  Das  ist  der 
Fluch  meines  Daseins,  daß  mein  Talent  zu  groß  ist,  um  unter¬ 
drückt,  und  zu  klein,  um  zum  Mittelpunkt  meiner  Existenz 
gemacht  werden  zu  können.  Ich  erkenne  das  Vortreffliche, 
ich  erreiche  es  zuweilen,  aber,  was  hilft  es  mir,  wenn  ich 
nur  dort  besuchen  darf,  wo  ich  wohnen  sollte.  Und 
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wieder  —  soll,  kann  ich  einen  Baum  umhauen,  der  mir 
schon  so  manche  schöne  Frucht  gebracht  hat?  0,  Zwiespalt, 
Zwiespalt,  und  wo  ist  ein  Ausweg?“  (B.  I,  213.) 

Als  einen  „geistig  Taubstummen“  muß  der  Dichter 
sich  betrachten,  wenn  seine  Kräfte  für  die  Kunst  nicht  genügen 
würden,  die  für  ihn  das  „einzige  ausreichende  Medium“  ist 
(B.  I,  142),  und  doch  plagen  ihn  immer  wieder  die  Zweifel, 
ob  er  auch  wirklich  das  Recht  habe,  alles  seiner  dichterischen 
Mission  zu  opfern.  „Wenig  Menschen  (heut  zu  Tage  nur  die 
Verschnittenen  und  die  Lumpen!)“  — -  seufzt  er  in  einem 
Brief  an  Elise  —  „sind  so  glücklich,  in  den  Bedürfnissen  der 
Zeit  zugleich  ihre  eigenen  Bedürfnisse  zu  erblicken;  den 
anderen  bleibt  nichts,  als  die  harte  Wahl  zwischen  dem  Gott 
und  den  Silberlingen.  Noch  wenigere  aber  haben  ein  Recht, 
auf  ihre  Persönlichkeit  ein  Gewicht  zu  legen,  und  eines 
solchen  Rechtes  muß  sich  doch  jeder  bewußt  sein,  der  nicht 
am  Ende  allen  Halt  verlieren,  ja,  sich  nicht  durch  Kampf  und 
Widerstand  lächerlich  machen  soll!  Bin  ich  einer 
von  den  Wenigen?  Ist  es  die  Kraft  oder  ist  es  die 
Eitelkeit,  die  mir  Marschordre  erteilt?  Die  Auf¬ 
richtigkeit  selbst,  womit  ich  mir  diese  Frage  vorlege, 
entspringt  sie  aus  einer  Natur,  die  einen  Grad  besser,  oder 
einen  Grad  schlechter  ist,  als  manche  andre?  Ist  es  nicht 
vielleicht  der  Stolz,  der  bei  der  Demut  ein  Bad  nimmt, 
um  sich  — -  zu  kräftigen?  Ach,  der  Mensch,  der  über  sich 
selbst  eine  Viertelstunde  nachdenken  kann,  ohne  verrückt 
zu  werden,  ist  eine  Null!“  (B.  I,  232/3.) 

Aber  dieser  nie  ruhende  Kampf  um  die  geistige  Selbst¬ 
behauptung,  die  unerbittliche  Kritik  jeder  seelischen  Regung, 
brachte  doch  für  den  Dichter  nicht  nur  Leiden  mit  sich; 
„  .  .  .  was  Du  meine  Krankheit  nennst“  — 
schreibt  er  im  Mai  1837  in  klarer  Selbsterkenntnis  an  Elise  — 
„ist  zugleich  die  Quelle  meines,  wie  jedes 
höheren  Lebens.  Für  das,  was  den  Menschen  Glück 
heißt,  hab’  ich  niemals  viel  Sinn  gehabt  und  verliere  ihn  mehr 
und  mehr;  dafür  gibt  es  einzelne  Stunden,  die  mich  mit  einem 
überschwenglichen  Reichtum  innerer  Fülle  überschütten; 


112 


dann  löst  sich  mir  irgend  ein  Rätsel,  ich  fühle  mich  seihst  in 
meiner  Würde  und  meiner  Kraft,  ich  erkenne,  daß  meine 
größten  Schmerzen  nur  die  Geburtswehen  meiner 
höchsten  Genüsse  sind.  Andern  Stunden  vergönn'’ 
ich's  um  so  lieber,  daß  sie  mich  martern,  als  ich  weiß,  daß  sie 
mich,  wenn  sie  mir  auch  ihren  ganzen  Inhalt,  der  so  Manchen 
selig  macht,  bringen  wollten,  doch  nicht  erquicken  könnten; 
die  Erde  hat  ihre  Rechte,  aber,  wenn  ich  auch  mit  den  Wellen 
kämpfen  und  ringen  muß,  so  reicht  das  Haupt  doch  über  sie 
hinaus  und  mein  Rlick  erfaßt  die  ewigen  Sterne.  Ich  lebe 
(dies  ist  bei  mir  seit  einem  Jahre  kein  leeres  Wort  mehr) 
schon  im  Weltall,  und  je  inniger  ich  von  der  Nichtigkeit 
alles  irdischen  Treibens  (nur  nicht  im  sogenannten  christlichen 
Sinn)  überzeugt  werde,  je  mehr  freue  ich  mich,  daß  es  mir 
gestattet  wird,  von  einem  Grad  zum  andern  nicht,  nach  dem 
allgemeinen  Schicksal,  hinüber  zu  kriechen,  sondern  hinüber 
zu  springen/'  (R.  I,  198/9.) 


III.  Der  „Schnock“. 

1.  Die  höchsten  Genüsse,  die  dem  Dichter  gerade  aus 
seinen  schmerzenreichsten  Stunden  erwuchsen,  konnte  ihm 
nur  die  Kunst  gewähren.  Wenn  sich  ihm  in  seinem  Heidel¬ 
berger  Sommer  die  Natur  freudespendend  und  ruhebringend 
erschlossen  hatte,  so  waren  jetzt  alle  heiteren  Klänge  unter 
dem  eisigen  Hauch  des  Cholerawinters  verstummt.  Bei 
Menschen  war  keine  Hilfe  zu  finden;  die  Natur  war  zur 
Feindin  aller  menschlichen  Kreatur  geworden,  da  blieb  dem 
Dichter  nur  die  Flucht  in  das  Land  der  Kunst.  Wie  Hebbel 
in  seiner  Heidelberger  Zeit  bei  Goethe  auch  dann  noch  Trost 
gefunden  hatte,  wenn  alles  andere  versagte,  so  wurde  jetzt 
Jean  Paul  lür  ihn  die  Quelle,  aus  der  er  Stärkung  und  Er¬ 
quickung  schöpfte:  ,,Ich  lese  jetzt"  —  schreibt  er  im  Dezember 
1836  an  Elise  —  „fast  nur  Sachen  von  Jean  Paul,  und  zu 
größter  Erbauung,  auch  wohl  Aufbauung."  (B.  I,  134.); 
er  wird  nicht  müde,  der  Freundin  seinen  Lieblingsschrift- 
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steiler  zu  preisen  und  nimmt  es  ihr  offensichtlich  übel,  daß 
sie  seine  Begeisterung  nicht  in  vollem  Umfang  zu  teilen  ver- 
mag.  ,,Die  Flegeljahre"  hatte  er  ihr  als  „etwas  durch  und 
durch  Erquickliches  und  Stärkendes"  empfohlen  (B.  I,  124) 
und  im  nächsten  Brief  schreibt  er:  „Lies  doch  gleich  auf  die 
Flegeljahre  oder  noch  vor  diesen  den  Siebenkäs  von  Jean 
Paul,  und  lies  ihn  2  Mal.  Das  nenA  ich  Dichten.  0,  wie  sind 
sie  doch  alle,  Goethe  ausgenommen,  Stümper  gegen  Den. 
Man  muß  den  Jean  Paul  einmal  lesen,  um  ihn  lesen  zu 
können;  mehr  oder  weniger  hat  freilich  jeder  bedeutende 
Schriftsteller  sein  eigentümliches  Alphabet,  das  man  studieren 
muß,  bevor  man  ihn  genießen  kann."  (B.  I,  131.) 

2.  Als  das  Wichtigste  an  Hebbels  Begeisterung  für  Jean 
Paul  erscheint  uns,  daß  sie  nicht  Erbauung  blieb,  sondern 
zur  Aufbauung  führte,  denn  gegen  all  die  selbstmörderische 
Skepsis,  von  der  Hebbel  sich  geplagt  fühlte,  gab  es  in  letzter 
Linie  nur  ein  Mittel:  die  poetische  Produktion.  Daß  die 
Selbstkritik  zu  weit  getrieben  zur  Unfruchtbarkeit  führt, 
hat  Hebbel  wohl  erkannt,  so  hoch  er  auch  jene  stellt.  „Freilich 
ist  es  immer  auch  schon  Etwas"  —  heißt  es  in  einem  Brief 
an  Elise  —  „das  Höchste  zu  erkennen,  und  wer  auf  das  Apostel¬ 
amt  freiwillig  Verzicht  leistet,  verdient  jedenfalls  die  erste 
Märtyrerkrone.  Doch,  nur  in  der  Tätigkeit  liegt  Beschwich- 
tigung  des  größten  Schmerzes,  des  Menschen  Schmerzes, 
wie  ich  ihn  nennen  möchte;  der  Scheiterhaufen  der  Besig- 
nation  brennt  gar  zu  langsam,  und  dem  Gott  dadurch  opfern, 
daß  man  ihm  die  Opfer  entzieht,  sich  des  Opferns  enthält, 
ist  gar  zu  schwer!"  (B.  I,  233.) 

Hätte  Hebbel  versuchen  müssen,  sich  mit  der  Märtyrer¬ 
krone  der  Resignation  zu  begnügen,  er  wäre  sicherlich  unter¬ 
legen;  gerade  in  dieser  trüben  Zeit  konnte  er  das  poetische 
Schaffen  am  wenigsten  entbehren.  In  einem  Brief  aus  dem 
Januar  1837  teilt  er  der  Freundin  ein  tags  zuvor  entstandenes 
Gedicht  mit,  in  dem  er  die  wonnigen  Schauer  der  nahenden 
Schöpferstunde  symbolisch  feiert  und  schreibt  dazu:  „0,  wie 
mich  so  ein  Gedicht,  das  sich  den  Tiefen  meiner  Seele  entringt, 
beschwichtigt!  Es  ist  mir  ein  Zeichen,  daß  ich  noch  lebe, 
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und  ich  bedarf  solcher  Zeichen.  Ich  kann  mich  wirklich  in 
manchen  Stunden  fragen,  ob  ich  denn  nicht  schon  gestorben 
sei,  und  lache  bitter,  wenn  ich  nein  sage.“  (B.  I,  157.) 
—  Daß  Hebbel  in  dem  schlimmen  Cholerawinter  geistig 
nicht  unterlegen  ist,  hatte  er  nicht  zum  wenigsten  seiner 
Beschäftigung  mit  Jean  Paul  zuzuschreiben. 

3.  Es  möchte  zunächst  scheinen,  als  ob  die  harte  Zeit 
den  Dichter  auf  das  Gebiet  der  Tragik  hätte  hinweisen  müssen, 
aber  die  Empfindung  des  vollkommenen  Widerspruchs  in 
allen  Dingen  hat  ihn  hier  wohltätig  geleitet.  Schon  im 
November  1836  hatte  er  an  Elise  geschrieben:  „Auch  zu 
einem  Trauerspiel  drängt  sich  wunderliches  Zeug  in  mir 
zusammen,  doch  bevor  ich  den  Kothurn  anzuschnallen  wage, 
muß  es  heller  um  mich  her  sein.“  (B.  I,  119.)  Er  empfand 
es  als  Wohltat,  daß  die  Hypochondrie,  gleichzeitig  ihr  einziges 
Heilmittel,  den  Humor,  in  ihm  entzündete,  und  seine  per¬ 
sönliche  Erfahrung  hat  er  später  auch  für  andere  empfohlen. 
Als  sein  Freund  Rousseau  schon  auf  dem  Totenbett  lag, 
schrieb  ihm  Hebbel,  der  von  der  schlimmen  Wendung  noch 
nichts  wußte:  „Worum  ich  dich  bitte:  bedenke  jetzt  nichts 
als  deine  Krankheit;  nicht  deine  Lebenspläne,  nicht  mich. 
Wäre  ich  bei  dir,  so  wollte  ich  mein  bischen  Witz  und  Er¬ 
findungsgabe  auf  die  Folter  spannen,  um  dich  fortwährend 
lachen  zu  machen.  Doch,  freilich,  sobald  du  irgend  wieder 
ein  Bedürfnis  der  Unterhaltung  fühlst,  kannst  du  ganz  andere 
Leute  kommandieren:  den  Don  Quixote,  den  Katzenberger, 
den  Schmelzle  usw.  Im  höchsten  Ernst:  mach'  durch 
diese  Bücher  deine  Nachkur,  das  Lachen  ist  die  Elektrizität 
des  Geistes  und  hat  wenigstens  mich  vor  der  Cholera  bewahrt.“ 
(B.  I,  325.) 

„Der  Schmelzle“,  den  wir  hier  neben  dem  Don  Quixote 
angeführt  finden,  ist  dasjenige  Werk  Jean  Pauls,  das  als 
direktes  Vorbild  für  Hebbels  komisches  Charaktergemälde 
„Schnock“  zu  betrachten  ist,  nämlich  „des  Feldpredigers 
Schmelzle  Reise  nach  Glatz“.  Von  diesem  seinem  Werklein 
schreibt  Jean  Paul  in  der  Vorrede,  die  er  vom  „Heu-  und 
Friedensmonat  1807“  datiert,  er  habe  beim  Schreiben  so  oft 
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gelacht,  daß  er  sich  für  die  Zukunft  noch  mehr  solche  Charakter¬ 
bilder  zu  machen  vorgesetzt  habe  und  fährt  dann  fort:  „Wann 
könnte  .  .  ein  solches  Luststückchen  schicklicher  der  Welt 
ausgestellt  und  beschert  werden,  als  eben  in  Zeiten,  wo 
schweres  Geld  und  leichtes  Gelächter  fast  ausgeklungen 
haben“.  Weniger  liebenswürdig,  dafür  aber  begrifflich 
schärfer,  drückt  sich  Hebbel  in  einer  Vorrede  aus,  die  er  im 
Jahre  1841  für  seine  Erzählungen  verfaßt  hat;  er  schreibt 
hier  über  die  Entstehungszeit  des  „Schnock“:  „Ich  wußte 
nicht,  wie  ich  dem  Tod  ausweichen  sollte,  der  aus  beiden 
Kreisen,  in  denen  das  Dasein  aufgeht,  aus  dem  Lehen,  wie 
aus  der  Wissenschaft,  auf  mich  zutraf,  ich  bedurfte  eines 
Gegengewichts  und  griff  zur  Komik,  zur  Verspottung 
des  Seins  durch  die  Gestaltung  des  Nichts. 


Ich  glaube  überhaupt,  daß  das  Komische  da  am  besten  gedeiht, 
wo  just  alle  Litaneien  zusammen  klingen:  der  Eine  jammert 
und  starrt  so  lange  in  die  Grube  hinunter,  die  das,  was  er 
nicht  entbehren  kann  oder  mag,  verschlang,  bis  sie  den  Schlund 
noch  einmal  öffnet  und  auch  ihn  einschluckt;  der  andere 
lacht  und  ruft  mit  dem  Prediger:  es  ist  alles  eitel,  oder  mit 
Swift:  vive  la  Bagatelle!  (W.  VIII,  420.) 


4.  Der  erste  Entwurf  zum  „Schnock“  stammt  allerdings 
schon  aus  Hebbels  Hamburger  Zeit  und  der  Dichter  ist  an 
seine  Umarbeitung  zunächst  nur  deshalb  gegangen,  weil  er 
hoffte,  die  Arbeit  schnell  beenden  und  ein  Stück  Geld  mit  ihr 
verdienen  zu  können.  Aber  auch  hier  war  es  ihm  nicht  mög¬ 
lich,  des  Brotverdienstes  wegen  sein  künstlerisches  Gewissen 
zum  Schweigen  zu  bringen;  gleich  bei  der  ersten  Erwähnung 
schreibt  er  an  Elise:  „Er  (der  Schnock)  drückt  mich,  wie  ein 
völlig  neues  Werk,  denn  es  fehlt  dem  Anfang,  aller  Laune 
ungeachtet,  an  dem,  was  ich  im  höheren  Sinn  Stil  nennen 
möchte.“  (B.  I,  119.)  14  Tage  später  glaubt  er  dann  mit 

dem  Schluß  ins  Reine  gekommen  zu  sein  und  ruft  der  Freundin 
zu:  „Viktoria!  Eben  hab’  ich  die  letzte  Szene  zum 
Schnock  geschrieben  und  brenne  jetzt  ein  Kaffee-Feuerwerk 
ab.  Wäre  nur  die  erste  auch  erst  fertig!  Es  ist  unendlich 
schwer,  einen  Charakter  der  Art  aus  dem  Innersten  heraus 
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zu  schaffen;  nicht  allein  lieber,  sondern  auch  leichter  baut 
der  Mensch  sich  einen  Vergrößerungsspiegel,  als  einen  ver¬ 
kleinernden;  dort  gilt  es  bloß  ein  Ausdehnen,  hier  aber  ein 
Einspinnen,  ein  völliges  Verkriechen  in  das  Hirn  eines  Regen¬ 
wurms.  Den  Konflikt  selbst,  in  den  z.  B.  der  furchtsame 
Schnock  mit  Welt  und  Natur  geraten  muß,  hinzustellen, 
ist  mehr,  als  leicht;  wie  aber  das  All  in  seinen  Augen  sich 
bricht  und  malt,  und  wie  dasselbe  Schraubenwerk,  das 
Napoleon  nach  Moskau  windet,  diese  Raupenseele  vor  einem 
kalekutschen  Hahn  in  die  Flucht  treibt,  das  zu  erfassen  und 
zu  zeichnen,  ist  die  Aufgabe.“  (B.  I,  130.)  Was  Hebbel 
unter  diesem  Schraubenwerk  versteht,  geht  aus  einem  späteren 
Brief  hervor,  in  dem  er  Elise  schreibt:  „Begierig  bin  ich, 
ob  der  Schnock  Dir  zugesagt  hat.  Es  wird  Dir  nicht  entgangen 
sein,  daß  alles,  was  im  ersten  Manuskript,  wenn  Du  Dich 
dessen  noch  erinnerst,  bloßer  Spaß  war,  jetzt  zum  not¬ 
wendigen  Resultat  einer  zwar  komischen,  aber  durchaus 
konsequenten  Persönlichkeit  erhoben  ist.“  (B.  I,  227.)  — 
Wenn  Hebbel  ganz  allgemein  in  der  „Verspottung  des  Seins 
durch  die  Gestaltung  des  Nichts“  das  Wesen  der  Komik 
erblickte,  so  war  seine  spezielle  Aufgabe  beim  Schnock  die, 
eine  durchaus  konsequente  Persönlichkeit  darzustellen,  die 
doch  jedes  wirklichen  Kerns  entbehrt.  Wie  groß  die  Scheu 
des  Dichters  war,  in  die  letzten  Tiefen  der  Persönlichkeit, 
dieses  Sanktuarium  der  menschlichen  Natur  einzutreten, 
verrät  eine  Stelle  des  mehrfach  angeführten  Dezemberbriefs 
an  Elise,  der  von  Hebbel  selbst  als  „ein  wahres  Quodlibet“, 
aber  eben  darum  als  das  treueste  Bild  seines  Lebens  „wie  des 
Lebens  überhaupt“  bezeichnet  wird.  (B.  I,  130.)  Die  per¬ 
sönlichen  Bekenntnisse,  die  der  Brief  enthält,  schließen  mit 
den  Worten:  „Nimm  es  als  den  höchsten  Beweis  meiner 
Achtung  auf,  daß  ich  Dir  diese  dunkelste  Seite  meines  Ichs 
entschleiere;  es  ist  zugleich  unheimlich  und  gefährlich,  wenn 
ein  Mensch  zum  Fundament  seines  Wesens  hinuntersteigt, 
und  er  tut  gar  wohl,  wenn  er  niemals  daran  rüttelt, 
denn  drunten  lauern  die  Finsternis  und  der  Wahnsinn.“ 
(B.  I,  132.) 


117 


5.  Die  Macht  der  eingeborenen  Individualität,  dieses 
tiefste  Geheimnis  alles  Seins,  wagt  der  Dichter  im  Schnock 
zum  Gegenstand  des  Spotts  zu  machen  und  zwar  dadurch, 
daß  er  der  Natur  seines  Helden  die  Furcht  zum  Fundament 
gibt.  „Furcht“  — -  schreibt  Hebbel  im  Tagebuch  —  „ist 
kein  Gefühl,  es  ist  der  einzige  Zustand,  der  den  Menschen 
aufhebt.“  (T.  I,  207.)  Wenn  das  richtig  ist,  dann  muß  in 
der  Tat  ein  Schnock,  der  jederzeit  nur  von  der  Angst  beherrscht 
wird,  ein  Nichts,  das  bloße  Scheinbild  einer  Persönlichkeit 
sein,  aber  —  die  Rechnung  stimmt  nicht.  Wie  verschieden 
zwei  Charaktere  sein  können,  obwohl  die  Furcht  beim  einen 
wie  heim  andern  das  bestimmende  Moment  ist,  zeigt  sich 
deutlich,  wenn  wir  den  Schnock  und  sein  Vorbild,  den  Feld¬ 
prediger  Schmelzle  vergleichen.  Ganz  am  Ende  seiner 
Münchner  Zeit  schreibt  Hebbel  nach  erneuter  Lektüre  Jean 
Pauls  an  Elise,  er  habe  sich  zu  seiner  Freude  davon  überzeugt, 
daß  „Schnock  nicht  der  bloß  fortgespielte  hasenherzige  Feld¬ 
prediger“  sei,  sondern  „ein  ganz  neuer  Charakter.  . .  .  Schnocks 
Feigheit  ist  eine  ganz  andere,  als  Schmelzles.“  (B.  1,  382.) 
Dieses  Urteil  ist  durchaus  zutreffend;  gegen  Schmelzles  naive, 
behagliche  und  selbstsichere  Feigheit  kann  man  sich  kaum 
einen  größeren  Gegensatz  denken,  als  das  deprimierende 
Gefühl  der  eigenen  Nichtigkeit,  das  den  armen  Schnock  nie 
verläßt,  wenigstens  nicht,  solange  er  nüchtern  ist.  „Was  hilft 
alle  Vorsicht!“  —  jammert  er  —  „Vorsicht  ist  der  Ball,  womit 
das  Schicksal  spielt.  Der  Teufel  ist  allenthalben,  nur  da  nicht, 
wo  man  ihn  sucht.“  (W.  VIII,  193.)  Und  trotz  dieser  Er¬ 
kenntnis  ist  Schnock  durch  seine  angeborene  Feigheit  dazu 
verdammt,  sein  Leben  mit  Vorsichtsmaßregeln  zu  verbringen, 
die  stets  das  Gegenteil  von  dem  zur  Folge  haben,  was  sie  be¬ 
zwecken.  Wenn  Schnock  den  Fremden,  der  ihn  hei  einer 
wider  Willen  verübten  Heldentat  betroffen  hat,  „mit  pfiffig¬ 
wichtiger  Miene“  fragt:  „Sagt  mir  doch,  hin  ich  eigentlich 
feig?“  (S.  151),  so  erklärt  sich  diese  Frage  daraus,  daß  er 
schon  bei  der  dritten  Flasche  ist.  „Ei,  Meister  Schnock“ 
—  fragt  ihn  der  Fremde  —  „wie  kommt  Euch  denn  der  Einfall, 
daß  Ihr  feig  wäret?“  „Weil“,  versetzte  er  hastig  und  schenkte 
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sich  ein,  „weil  sie  mich  alle  für  feig  halten,  ja,  weil  ich,  Stunden, 
wie  diese,  ausgenommen,  selbst  das  ganze  Jahr  hindurch, 
Gott  weiß,  woran  es  liegt!  glaube,  daß  ich's  bin.“  (S.  151.) 
In  nüchternem  Zustand  hat  Schnock  sich  mit  seinem  Schicksal 
abgefunden,  er  weiß,  daß  es  jetzt  zu  spät  ist,  dagegen  an¬ 
zukämpfen.  Ja,  wenn  seine  Erziehung  eine  andere  gewesen 
wäre!  „Ich  glaube  auch  noch  immer  steif  und  fest,  daß  ein 
Mensch  an  Herzhaftigkeit  und  Geistesgegenwart  gewöhnt 
werden  kann,  wie  z.  B.  an  Reiten,  Springen  und  Schwimmen, 
nur  muß  man  ihn  von  früh  auf  dazu  anhalten;  angeboren  isUs 
keinem,  jeder  hat  sein  Leben  lieb.  In  meiner  Jugend 
geschah  das  nicht;  ich  durfte  nicht  an  den  Bach  gehen,  denn 
meine  Mutter  fürchtete,  ich  möchte  ertrinken;  wenn  ich  mit 
andern  Knaben  spielte  und  etwas  schnell  lief,  so  rief  sie  mir 
zu:  „Stoffelchen“  —  sie  nannte  mich  bis  in  mein  sechzehntes 
Jahr,  wo  ich’s  mir  ernstlich  verbat,  immer  Stoffelchen,  — 
„nimm  dich  in  acht,  daß  du  nicht  fällst  und  dir  den  Kopf 
zerschlägst“;  als  ich  einmal  auf  unsern  kleinen  Kirschbaum 
zu  klettern  versuchte,  riß  sie  mich  bei  den  Haaren  wieder 
herunter.  Ja,  hätV  ich  nur  noch  in  meinem  zweiundzwan¬ 
zigsten  Jahr,  wie  so  viele  meiner  Kameraden,  Soldat  werden 
müssen!  Dieser  beständige  Umgang  mit  geladenen  Gewehren, 
dies  Handhaben  scharfer  Bajonette,  diese  Furcht  vor  dem 
Unteroffizier,  diese  Angst  vor  Foppereien,  die  nicht  aus- 
bleiben,  wenn  man  nichts  Männliches  an  sich  hat:  dies  alles 
hätt’  aus  mir  einen  Kerl  gemacht,  der  so  gut,  wie  jeder  andere, 
sich  in  Wirtshäusern  den  Knehelbart  gestrichen,  grimmige 
Blicke,  wie  Kugeln,  verschossen  und  ohne  Anlaß  mit  ge¬ 
ballten  Fäusten  auf  den  Tisch  geschlagen  hätte.  Nun,  es  hat 
nicht  so  sein  sollen,  und  Gott  hat  mir  bisher  geholfen,  so  wird 
er  mir  auch  bis  an  mein  seliges  Ende  helfen.“  (S.  159/60.) 

Doch  nicht  nur  vom  Schicksal  verfolgt,  fühlt  sich 
Schnock,  sondern  noch  dazu  verhöhnt.  Auf  die  erstaunte 
Äußerung  des  Fremden,  „mir  scheint,  ein  Mann  wie  Ihr  kann 
sich  seiner  Haut  schon  wehren,  Euch  geht,  däucht  mir,  zu 
einem  Riesen  nicht  viel  ab,  geschweige  zu  einem  tüchtigen 
Schläger“,  antwortet  Schnock  mit  einem  Seufzer:  „Wie  oft 
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soll  ich  diese  vermaledeiten  breiten  Schultern,  diese  lügenhafte, 
großprahlerische  Leibesgestalt,  womit  irgend  ein  schaden¬ 
froher  Teufel  mich  begabt  hat,  noch  verfluchen,  jeder,  der 
mich  nicht  kennt,  glaubt,  daß  ich  Berge  versetzen  kann. 
Warum  bin  ich  unglücklich?  Weil  ich  nicht  einen  Kopf 
kürzer  bin."  (S.  147.)  Schnock  leidet  also  unter  einem 
Schicksal,  das  er  hart  empfindet,  dem  er  sich  aber  rettungslos 
ausgeliefert  fühlt  und  das  ihn  noch  zudem  der  Lächerlichkeit 
preisgibt.  Ist  nun  das  Los  des  armen  Schelmen  wirklich  so 
ganz  nichtig,  weil  es  in  seinen  Äußerungen  komisch  wirkt? 
Mag  uns  die  ewige  Angst  des  bärenstarken  Schnock  noch  so 
unbegründet  erscheinen,  für  i  h  n  ist  der  Wahn,  vom  Schick¬ 
sal  verfolgt  zu  sein,  eine  Realität,  ein  Verhängnis,  das  ihn 
jeder  Lebensfreude  beraubt.  ■ —  In  Hebbels  erstem  dramatischen 
Versuch  klagt  Gomatzina  über  die  unglückselige  Leiden¬ 
schaft,  die  ihn  ins  Elend  führt.  Hat  aber  Schnock,  dem  die 
ewige  Furcht  vor  einem  drohenden  Unglück  das  Leben  ver¬ 
giftet,  nicht  eben  so  viel  Anrecht  auf  unser  Mitgefühl  wie 
Gomatzina?  So  komisch  die  Sprünge  sind,  mit  denen  der 
arme  Bursch  —  stets  vergeblich  —  seinem  Schicksal  zu  ent¬ 
fliehen  sucht,  unser  Auge,  das  eben  noch  auf  dem  Possenspiel 
ruht,  erhebt  sich  unwillkürlich  zu  der  Sphinx,  die  starr  und 
unbeweglich  im  Hintergrund  thront,  und  wir  werden  uns 
bewußt,  daß  vor  dem  Forum  der  Ewigkeit  vielleicht  all  unser 
Tun  und  Streben  nicht  schwerer  wiegt  als  für  uns  die  Taten 
eines  Schnock.  So  eng  und  klein  sein  Lebenskreis  auch  sein 
mag,  was  auf  ihm  lastet,  ist  sei  n  Los,  ein  Menschenlos.  - — 
„Das  Schicksal  in  Mausgestalt",  mit  diesen  Worten,  die 
Hebbel  selbst  verwendet  (W.  VIII,  186),  können  wir  das 
Thema  seines  Schnock  bezeichnen.  Und  eben  weil  der  Kern 
des  tragi-komischen  Charakterbildes  die  Stellung  des  Menschen 
zu  seinem  Schicksal  ist,  deshalb  ist  auch  diese  Schöpfung  mit 
dem  geistigen  Leben  des  Dichters  aufs  Innigste  verkettet, 
wie  es  Hebbel  für  alle  seine  Werke  von  sich  verlangt. 
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IV.  Der  Kampf  um  die  Philosophie. 

1.  In  dem  Rückblick  auf  die  Entstehungszeit  seines 
Schnock,  der  im  Vorwort  aus  dem  Jahre  1841  enthalten  ist, 
sagt  Hebbel:  „Er  entstand,  als  ich  in  München  mit  Eifer 
dem  Studium  Schellingscher  und  mehr  noch  Hegelscher 
Philosophie  oblag,  als  mir  das  Herz  an  dem  Seziertisch,  wo 
der  kalte  spitzige  Begriff  die  Junkturen  der  Welt  löste  und  alle 
Formen  zerbrach,  gefror  und  seine  Rettung  von  dem  zu  dem 
Feind  übergehenden  Geist  nur  noch  in  der  Flucht  vor  dem 
Größten  ins  Kleinste,  aus  dem  Weitesten  ins  Engste  sah.“ 
(W.  VIII,  419.)  Über  den  eisigen  Hauch,  der  ihm  aus  den 
steilen  Höhen  der  philosophischen  Welt  entgegengeweht  hatte, 
schreibt  der  Dichter  zehn  Jahre  später  in  einem  Brief  an 
Dingelstedt  noch  deutlicher,  er  habe  im  „Englischen  Garten“ 
in  München  Hegel  und  Schelling  so  lange  studiert,  bis  er  sie 
„buchstäblich  mit  Füßen  getreten  habe,  um  nicht  darüber 
verrückt  zu  werden“.  (B.  IV,  282.)  Und  auch  nach  weiteren 
zehn  Jahren  hat  Hebbel  es  den  Philosophen  immer  noch  nicht 
vergeben  können,  daß  sie  einst  sein  gereiztes  Hirn  gemartert 
hatten.  Im  Jahre  1860  schreibt  er  von  München  aus  an  seine 
Frau:  „So  bin  ich  denn  fast  nur  herumgelaufen,  und  in  der 
Regel  ganz  allein,  und  überall  begegnen  mir  die  „Schatten 

längst  vergangener  Zeiten“ .  In  den  Arkaden,  wo  einst 

Schelling  mit  dem  pfiffig-dummen  Silenkopf  herumstolzierte, 
wo  Görres,  in  einen  schmierigen  Schafspelz  gehüllt,  einher¬ 
schlich  und  Franz  Baader,  zusammengeschnurrt  wie  eine 
putzige  Figur  aus  Gummi-Elastikum,  seinen  Meditationen 
über  Jakob  Böhme  nachhing,  lauter  neue  Aspiranten  der 
Unsterblichkeit.  Statt  der  Mystiker  und  Philosophen  zur 
Abwechslung  einmal  Chemiker  und  Geschichtschreiber,  und 
ebenso  siegestrunken,  ebenso  zukunftsgewiß,  wie  diese  “ 
(B.  VI,  349.) 

2.  So  übel  Hebbel  den  Büchern  Schellings  und  Hegels 
mitgespielt  haben  mag,  so  schlecht  er  später  auf  die  Mystiker 
und  Philosophen  seiner  Münchner  Zeit  zu  sprechen  war,  so 
tief  und  nachhaltig  waren  doch  die  Eindrücke  seiner  philo- 


121 


sophischen  Lehrjahre.  Die  ersten  Versuche  Hebbels,  sich 
systematisch  in  die  Philosophie  einzuarbeiten,  waren  ge¬ 
scheitert  und  die  Verzweiflung  darüber  hat  mit  dazu  bei¬ 
getragen,  den  Dichter  auf  das  humoristische  Gebiet  hin¬ 
zuweisen,  wie  ein  halbes  Jahrhundert  später  einer  unserer 
bittersten  Humoristen  von  den  Kritiken  Kants  und  vom 
Studium  Schopenhauers  her  zu  seiner  „Kritik  des  Herzens“ 
gekommen  ist.  Das  Motto,  das  die  Sammlung  pessimistisch- 
resignierter  Gedichte  Wilhelm  Büschs  einleitet,  hätte  auch 
Hebbel  seinem  Schnock  als  Geleitwort  geben  können: 

,,Es  wohnen  die  hohen  Gedanken 
In  einem  hohen  Haus. 

Ich  klopfte,  doch  immer  hieß  es: 

Die  Herrschaft  fuhr  eben  aus! 

Nun  klopf  ich  ganz  bescheiden 
Bei  kleineren  Leuten  an. 

Ein  Stückei  Brot,  ein  Groschen 
Ernähren  auch  ihren  Mann.“ 

Aber  Hebbel  hat  die  Philosophie  bald  wieder  in  ihrem 
hohen  Haus  aufgesucht,  ja  er  hat  seine  Besuche  auch  in  der 
Zeit  nicht  ganz  eingestellt,  wo  er  am  Schnock  tätig  war; 
jedenfalls  schreibt  er  gleich  nach  Beendigung  dieser  Arbeit 
im  Januar  1837  an  Elise:  „Mein  zweiter  Roman  ist  jetzt 
angefangen.  Ich  v/ar  zwischen  3  bis  4  Stoffen  unentschieden, 
wovon  einer  sehr  ernst  war;  ich  habe  mich  abermals  für  einen 
humoristischen  (das  Wort  ist  nicht  bezeichnend  genug,  aber 
ich  finde  kein  anderes)  bestimmt.  Ich  denke  darin  ein  Ge¬ 
mälde  zu  liefern,  welches  unsere  ganze  Zeit  abspiegelt  und 
erklärt;  der  Titel  ist:  „Der  deutsche  Philister“  und  mein 
Held  ein  Mann,  der  immer  Recht  hat,  nur  niemals  in 
seinen  Gründen.  Er  ist  aber  nicht,  wie  Schnock,  ein  simpler 
Handwerker,  er  ist  gebildet,  Geheimerat,  Schriftsteller,  be¬ 
kannt  und  geschätzt.  Dieses  Werk  (oder  keins)  muß  mich 
fest  stellen  in  der  Literatur;  Gott  gebe  seinen  Segen  dazu. 
Ich  arbeite  sehr  langsam  daran,  schon  deswegen,  weil  ich 
manches  mit  Bezug  darauf  studieren  muß;  ich  studiere  jetzt 
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überhaupt  mehr,  wie  sonst,  und  mache  mir  fleißig  Auszüge 
aus  bedeutenden  Schriften."  (B.  I,  215.) 

Den  Roman,  von  dem  Hebbel  hier  spricht,  hat  er  später 
in  einem  Augenblick  der  Verzweiflung  an  seinem  Dichterberuf 
vernichtet  und  Hebbel  war  wohl  auch  in  seiner  Münchner  Zeit 
noch  nicht  so  weit,  um  mit  dem  Zeitgeist  seine  Abrechnung 
halten  zu  können.  Auf  die  Arbeit  an  dem,  Fragment  gebliebenen 
Roman  hat  der  Dichter  später  nicht  allzuviel  Wert  gelegt, 
er  glaubte  ihr  nur  das  zu  verdanken,  daß  sie  ihn  neben  den 
„übrigen  Fratzen  und  Possen"  die  Trübsal  einer  schweren  Zeit 
habe  vergessen  lassen.  (B.  IV,  202.)  Aber  es  war  für  Hebbel 
doch  nicht  unwichtig,  daß  er  auch  von  dieser  Seite  her  einen 
neuen  Ansporn  zur  Beschäftigung  mit  historischen  und  andern 
„gelehrten"  Studien  erhielt. 

3.  Dadurch,  daß  sein  Freund  Rousseau  zum  Sommer¬ 
semester  1837  nach  München  kam,  war  Hebbel  von  da  ab 
reichlich  mit  Büchern  versehen,  und  wie  ernst  es  ihm  mit 
dem  Studium  war,  obwohl  oder  vielmehr  gerade  weil  er 
sein  Studieren  allein  „auf  seine  inneren  Bedürfnisse  und 
nicht  auf  einen  äußeren  Zweck"  bezog  (B.  I,  208),  das  zeigen 
uns  die  schönen  Worte  in  seinem  Brief  an  Janinski,  seinen 
einstigen  Rivalen  in  der  Gunst  Amalie  Schoppes.  Er  teilt 
ihm  mit,  daß  er  sein  juristisches  Studium  aufgegeben  habe, 
und  fährt  dann  fort:  „Mit  der  Jurisprudenz  habe  ich  freilich 
nicht  zugleich  auch  ernstes  Bestreben  um  Kenntniss  und 
Wissenschaft  aufgegeben.  Ich  fühle  mich  veranlaßt,  Dir 
über  diesen  Punkt  im  Gegensatz  zu  der  D einigen  meine  Ansicht 
mitzuteilen.  Du  meinst,  alle  Schulgelehrsamkeit  der  Welt 
vergrößere  die  poetische  Mitgabe  um  kein  Haar.  Das  ist 
wahr,  aber  daraus  folgt  noch  nichts,  was  jene  Schulgelehr¬ 
samkeit  verächtlich  oder  auch  nur  entbehrlich  machte.  Das 
Ohr  verstärkt  das  Auge  nicht,  doch  um  das  Rätsel  der 
Welt  zu  verstehen,  müssen  wir  zugleich  sehen  und  hören 
können;  ein  Organ  (und  wär'  es  auch  das  vollkommenste) 
reicht  für  die  Unendlichkeit  nicht  aus.  Dazu  sind 
Schulgelehrsamkeit  und  Wissenschaft  so  verschiedene  Dinge, 
wie  Metrik  und  Poesie.  Es  gibt  noch  etwas,  was  über 
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Wissenschaft  und  Kunst  steht ;  das  ist  der  Künstler 
selbst,  der  in  sich  die  Menschheit  in  ihrer  Gesamtkraft  und 
ihrem  Gesamtwillen  und  Streben  repräsentieren  soll.  Daraus, 
daß  der  Dichter  in  einer  Hinsicht  mehr  besitzt,  folgt  nicht, 
daß  er  in  der  andern  weniger  besitzen  dürfe;  eher  das 
Gegenteil.  Thorwaldsen  hat  gewiß  Jahre  lang  Anatomie 
und  Osteologie  studiert,  bevor  er  seinen  Jason  schuf  und 
schaffen  konnte;  der  Dichter,  der  die  unendlich  schwie¬ 
rigere  Aufgabe  hat,  die  Seele  in  ihren  flüchtigsten  und  zartesten 
Phasen  zu  fixieren,  den  Geist  in  jeglicher  seiner  oft  bizarren 
Masken  auf  das  Unvergängliche  zu  reduzieren  und  dies  Un¬ 
vergängliche  (ich  spreche  vom  Dramatiker,  wie  eben  vorher 
vom  Lyriker)  plastisch  als  Charakter  hinzustellen,  darf  in 
keinem  Gebiet  fremd  sein,  was  zu  Seele  und  Geist  in  irgend 
einem  Bezug  steht,  denn  nur,  wenn  er  das  Universum  (wozu 
tausend  Wege  führen,  deren  jeder  gewandelt  sein  will,  weil 
jeder  einzelne  nur  in  einen  einzelnen  Punkt  ausläuft)  in  sich 
aufgenommen  hat,  kann  er  es  in  seinen  Schöpfungen  wieder 
geben.  Das  haben  auch  alle  Hohenpriester  der  Kunst  gefühlt; 
Goethe  war  eine  Encyklopädie  und  Shakespeare  ist  eine 
Quelle  der  englischen  Geschichte.“  (B.  I,  211/2.) 

Der  feste  Wille,  der  aus  diesen  Worten  spricht,  hat  Hebbel 
trotz  allem  den  Weg  zu  den  Höhen  der  Philosophie  gebahnt, 
und  wenn  er  später  nur  mehr  des  rauhen  Pfads  und  der 
schroffen  Klippen  gedachte,  so  hat  sich  dem  ernsten  Wanderer 
doch  manchesmal  die  Brust  geweitet  in  der  herb-kühlen 
Luft  und  mancher  weite  Ausblick  war  ihm  vergönnt. 

4.  Die  Gedankenwelt,  in  die  Hebbel  sich  gestellt  sah, 
läßt  Windelband  in  seiner  Geschichte  der  Philosophie  in  un¬ 
übertrefflich  klaren  Umrissen  vor  unserem  Auge  erstehen. 
Er  sagt:  „Eine  glückliche  Vereinigung  mehrfacher  geistiger 
Bewegungen  hat  zu  Ende  des  achtzehnten  und  zu  Anfang  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  in  Deutschland  eine  Blüte  der 
Philosophie  hervorgebracht,  welche  in  der  Geschichte  des 
europäischen  Denkens  nur  mit  der  großen  Entfaltung  der 
griechischen  Philosophie  von  Sokrates  bis  Aristoteles  zu 
vergleichen  ist.  In  einer  intensiv  und  extensiv  gleich  mächtigen 
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Entwicklung  hat  der  deutsche  Geist  während  der  kurzen  Spanne 
\on  vier  Jahrzehnten  (1780 — 1820)  eine  Fülle  großartig  ent¬ 
worfener  und  allseitig  ausgebildeter  Systeme  der  philosophi¬ 
schen  Weltanschauung  erzeugt,  wie  sie  auf  so  engem  Raume 
nirgends  wieder  zusammengedrängt  sind:  und  in  allen  diesen 
schürzen  sich  die  gesamten  Gedanken  der  vorhergehenden 
Philosophie  zu  eigenartigen  und  eindrucksvollen  Gebilden 
zusammen.  Sie  erscheinen  in  ihrer  Gesamtheit  als  die  reife 
Frucht  eines  langen  Wachstums,  aus  der,  noch  bis  heute 
kaum  erkennbar,  die  Keime  einer  neuen  Entwicklung  sprießen 
sollen. 

Diese  glänzende  Erscheinung  hatte  ihre  allgemeine 
Ursache  in  der  unvergleichlichen  Lebendigkeit  des  Geistes, 
womit  die  deutsche  Nation  damals  die  Kulturbewegung  der 
Renaissance,  welche  in  ihr  durch  äußere  Gewalt  unterbrochen 
worden  war,  mit  neuer  Kraft  wieder  aufnahm  und  zur  Vol¬ 
lendung  führte.  Sie  erlebte  —  ein  Vorgang  ohne  Gleichen 
in  der  Geschichte  -  den  Höhepunkt  ihrer  innerlichen  Ent¬ 
wicklung  zu  derselben  Zeit,  wo  ihre  äußere  Geschichte  den 
niedersten  Stand  erreichte.  Als  sie  politisch  machtlos  dar¬ 
niederlag,  schuf  sie  ihre  weltbezwingenden  Denker  und  Dichter. 
Die  siegreiche  Kraft  lag  aber  gerade  in  dem  Bunde 
zwischen  Philosophie  und  Dichtung.  Die 
Gleichzeitigkeit  von  Kant  und  Goethe,  und  die  Verknüpfung 
ihrer  Ideen  durch  Schiller  —  das  sind  die  entscheidenden 
Züge  jener  Zeit.  Durch  diese  Gemeinschaft  der  höchsten 
Kulturarbeit,  in  der  sich  Dichtung  und  Philosophie  gegen¬ 
seitig  zu  glänzenden  Schöpfungen  förderten,  ist  das  deutsche 
Volk  von  neuem  zu  einer  Nation  geworden;  hierin  hat  es  die 
Substanz  seines  Geistes  wiedergefunden;  aus  ihr  sind  die 
intellektuellen  und  die  moralischen  Kräfte  geflossen,  durch 
die  es  im  Laufe  des  folgenden  Jahrhunderts  in  den  Stand  gesetzt 
wurde,  diese  seine  neu  gewonnene  Nationalität  auch  in  der 
Außenwelt  zur  Geltung  zu  bringen. 

Die  Geschichte  der  Philosophie  ist  deshalb  an  dieser 
Stelle  auf  das  engste  mit  derjenigen  der  allgemeinen  Literatur 
verflochten,  und  die  Beziehungen  und  Anregungen  laufen 
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zwischen  beiden  fortwährend  hin  und  her.  Dies  tritt  charakte¬ 
ristisch  in  der  gesteigerten  und  schließlich  entscheidenden 
Bedeutung  hervor,  welche  in  diesem  Zusammenhänge  den 
ästhetischen  Begriffen  und  Problemen 
zufiel.  Für  die  Philosophie  eröffnete  sich  damit  eine  neue 
Welt,  die  sie  bisher  nur  mit  gelegentlichen  Ausblicken  gestreift 
hatte  und  von  der  sie  nun  wie  von  dem  gelobten  Lande  Besitz 
nahm:  sachlich  wie  formell  gelangten  in  ihr  die  ästhetischen 
Prinzipien  zur  Herrschaft,  und  die  Motive  des  wissenschaft¬ 
lichen  Denkens  verschlangen  sich  mit  denen  der  künstlerischen 
Anschauung  zur  Erzeugung  großartiger  begrifflicher  Welt¬ 
dichtungen. 

Der  bestrickende  Zauber,  welchen  damit  die  Literatur 
auf  die  Philosophie  ausübte,  beruhte  hauptsächlich  auf  der 
historischen  Universalität.  Mit  Herder  und 
Goethe  beginnt,  was  wir  nach  ihnen  die  Weltliteratur  nennen: 
das  bewußte  Herausarbeiten  der  eigenen  Bildung  aus  der 
Aneignung  aller  großen  Gedankenschöpfungen  der  gesamten 
menschlichen  Geschichte.  Als  Träger  dieser  Aufgabe  erscheint 
in  Deutschland  die  romantische  Schule.  Und  in 
Analogie  dazu  entwickelte  sich  auch  die  Philosophie  aus 
der  Fülle  der  historischen  Anregungen  heraus:  sie  griff  mit 
bewußter  Vertiefung  auf  die  Ideen  des  Altertums  und  der 
Renaissance  zurück,  sie  versenkte  sich  verständnisvoll  auch 
in  solche  Gedankengänge,  welche  die  Aufklärung  von  sich 
gewiesen  hatte,  und  sie  endete  in  Hegel  damit,  sich  selbst  als 
die  systematisch  durchdringende  und  gestaltende  Zusammen¬ 
fassung  alles  desjenigen  zu  begreifen,  was  der  Menschengeist 
bisher  gedacht  hat." 

5.  Aus  diesen  Charakterzügen  der  deutschen  Philosophie 
in  ihrer  klassisch-romantischen  Epoche  ergibt  sich  ohne 
weiteres,  was  einen  Geist  wie  den  Hebbels  unwiderstehlich 
anziehen  und  was  ihn  immer  wieder  abstoßen  mußte.  Die 
allseitige  Ausbildung  der  philosophischen  Systeme  hatte 
naturgemäß  eine  Überschätzung  der  Systematik  zur  Folge, 
die  so  weit  ging,  daß  selbst  ein  Mann  aus  der  philosophischen 
Zunft  am  Ende  dieser  Periode  in  die  Klage  ausbricht:  „Das 
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muß  aufhören,  daß  die  deutschen  Philosophen  in  solchen 
Schematen  reden,  daß  der  Laie  zuletzt  nicht  mehr  begreift, 
was  denn  nun  über  einen  einzelnen  Gegenstand  gemeint  sei.“ 
Dieses  Einbeziehen  aller  Einzelgedanken  in  das  System 
des  philosophischen  Autors  war  für  Hebbel  eine  Qual.  Für 
ihn,  der  all  seine  Studien  nur  auf  die  eigenen  Bedürfnisse 
bezog,  war  der  individuelle  Gedanke  das  Leben¬ 
dige,  das  philosophische  System  dagegen  das  Prokrustesbett, 
in  dem  dieses  freie  Kind  des  schöpferischen  Menschengeistes 
gefangen,  gemartert  und  zum  Krüppel  verunstaltet  wird. 
Für  die  Aufgabe  seines  Lebens,  die  Symbolisierung  seines 
Innern  durch  Schrift  und  Wort  (B.  I,  208),  konnten  Hebbel 
die  philosophischen  Weltdichtungen  —  (insbesondere  die 
Schellings)  —  Muster  sein  in  Fülle  und  Kühnheit  der  Gedanken 
und  in  der  Energie  der  Gestaltung;  die  kritische  Sichtung 
aber  und  die  systematische  Verbindung  des  gewaltigen  Stoffs" 
diese  eigentliche  Arbeit  der  philosophischen  Wissenschaft, 
mußte  Hebbel  anderen  überlassen. 

6.  Noch  während  seiner  Münchner  Zeit  ist  dem  Dichter 
seine  Stellung  zur  Philosophie  klar  geworden.  Im  November 
1838  schreibt  er  ins  Tagebuch:  ,,Es  wird  mir  immer  klarer, 
daß  das  Denken  nicht,  wie  ich  früher  glaubte,  eine  allgemeine 
Gabe  ist,  sondern  ein  ganz  besonderes  Talent.  Ich  selbst 
besitze  dies  Talent  nicht,  aber  ich  besitze  die  Ahnung  desselben, 
und  daher  kommt  es,  daß  ich  mir  nie  zu  genügen  vermag, 
wenn  ich  einen  Aufsatz  schreibe.  Ich  will  gehen  und  kann  bloß 
springen;  ich  will  alles  aufs  Bestimmte,  Zusammenhängende, 
Gegliederte  zurückführen  und  kann  nur  stückweise  den  Schleier 
zerreißen,  der  das  Wahre  verhüllt.  Das  echte  Denken  ist, 
wie  jede  schöpferische,  ursprüngliche  Kraft,  produktiv;  der 
denkt  noch  keineswegs,  der  durch  eine  Vernunft-  ’  oder 
Verstandesoperation  hie  und  da  einen  Irrtum  matt  macht, 
das  geschieht  durch  bloßes  Messen,  Wägen  und  Vergleichen! 
Es  hätte  mir  nicht  so  lange  unklar  bleiben  sollen,  daß  das 
Denken  ein  Talent  ist.  In  jedem  Menschen  ist  übrigens  ein 
Surrogat,  welches  in  einer  schnellen  Wahrnehmung  der  Ana¬ 
logie  und  des  Widerspruchs  besteht;  ich  glaube,  dies  Surrogat 


127 


gründet  sich  größtenteils  auf  das  Gefühl  und  ist  also  eine 
höhere  Art  Instinkt.  Jeder  große  Denker  hat  gewiß  eine 
neue  Denkmethode,  obgleich  er  sich  ihrer  nicht  bewußt  sein 
mag.“  (T.  I,  1348.) 

Hebbel  ist  später  in  seiner  Selbstkritik  zu  weit  gegangen; 
in  Briefen  aus  dem  Anfang  der  50er  Jahre  sagt  er,  er  habe  sich 
noch  während  seiner  Münchner  Zeit  von  der  Philosophie 
abgewandt,  weil  er  erkannt  habe,  daß  ihm  für  sie  ,,das  Organ“ 
fehle  (B.  VIII,  34)  und  daß  er  ihr  trotz  aller  Anstrengungen, 
an  der  er  es  wahrlich  nicht  habe  fehlen  lassen,  nichts  habe 
abgewinnen  können.  (B.  V,  45.)  Dem  können  wir  aber  eine 
Tagebuchstelle  aus  dem  Sommer  1838  entgegenhalten,  in  der 
es  heißt:  ,,Es  ist  nicht  nötig,  daß  alle  Fragen  beantwortet 
werden,  es  reicht  hei  den  wichtigsten  schon  hin,  wenn  sie  nur 
aufgeworfen  werden,  denn  sie  sind  es,  die  im  Verlauf  der  Zeiten 
den  größten  Geistern  den  Tribut  abfordern.“  (T.  I,  1171.) 

Wenn  Hehbel  seiner  Beschäftigung  mit  der  Philosophie 
auch  nicht  mehr  zu  danken  gehabt  hätte,  als  diese  tiefe  Ein¬ 
sicht  in  die  Stellung  des  menschlichen  Geistes  zu  den  großen 
Lebensfragen,  die  Erkenntnis,  daß  hier  das  Problem  als  solches 
wichtiger  ist,  als  alle  Formulierungen,  in  denen  seine  Lösung 
versucht  wird,  —  so  wäre  schon  das  eine  hinreichende  Be¬ 
lohnung  gewesen  für  seine  mühevolle  Arbeit. 


V.  Von  Schelling  zu  Solger. 

I.  1.  Es  ist  bei  Hebbel  selbstverständlich,  daß  ihm  bei 
allen  seinen  Studien  die  Probleme  und  Begriffe  der  Ästhetik 
im  Vordergrund  standen.  Welch  große  Bedeutung  ihren 
Prinzipien  in  der  klassisch-romantischen  Periode  der  deutschen 
Philosophie  überhaupt  zukam,  hat  uns  Windelbands  allge¬ 
meine  Charakteristik  gezeigt,  und  über  Schellings  Philosophie 
insbesondere  urteilt  der  nämliche  Autor,  daß  sie  „dem  Ge¬ 
sichtspunkt  der  ästhetischen  Vernunft  .  .  .  zur  vollen  Herrschaft 
im  ganzen  Svstem  der  idealistischen  Philosophie  verholfen 
habe.  Für  sie  ist  „das  Kunstwerk  .  .  .  diejenige  Erscheinung, 
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worin  die  Vernunft  am  reinsten  und  vollsten  zur  Entwicklung 
gelangt:  die  Kunst  ist  das  wahre  Organon  der  Philosophie.“ 
Der  Schelling,  den  Hebbel  schon  in  seiner  Heidelberger 
Zeit  in  der  Schrift  „über  das  Wesen  der  menschlichen  Freiheit“ 
kennen  gelernt  hatte  und  noch  mehr  der  alternde  Philosoph, 
dessen  Kolleg  er  gelegentlich  in  München  besuchte,  hatte  sich 
nun  allerdings  über  seine  vorwiegend  ästhetische  Periode 
hinaus  entwickelt,  er  war  bei  dem  letzten  Stadium  seiner 
Philosophie  angelangt,  in  dem  ihm  „wie  früher  die  Kunst“, 
so  jetzt  „die  Religion  zum  Organon  der  Philosophie“  geworden 
war.  Allein  wenn  schon  dem  Philosophen  selbst  diese  Ver¬ 
schiebung  der  Grundauffassung  in  den  einzelnen  Stadien 
seiner  Lehre  verborgen  blieb,  wie  vielmehr  dem  widerwillig 
folgenden  Schüler,  dem  ja  nur  an  wenigen  Stellen  ein  tieferes 
Eindringen  möglich  war,  zumal  der  hohe  Schwung  einer  künst¬ 
lerisch  angeregten  Phantasie  Schelling  in  allen  seinen  Ent¬ 
wicklungsphasen  treu  gebliehen  war. 

2.  Noch  stärker  als  hei  Schelling  zeigt  sich  der  ästhetische 
Einschlag  in  dem  Lehenswerk  eines  andern  Denkers,  dessen 
Einfluß  auf  Hebbels  Entwicklung  außerordentlich  hoch  an¬ 
zuschlagen  ist,  hei  Solger.  Im  Jahre  1811  als  31jähriger  an 
die  neugegründete  Universität  Berlin  berufen  —  unter 
Fichtes  Rektorat  hatte  Solger  stets  darunter  gelitten, 
daß  er  von  seinen  Zeitgenossen  ausschließlich  als  Ästhetiker 
gewertet  wurde,  insbesondere  seit  sein  Hauptwerk  „Erwin; 

4  Gespräche  über  das  Schöne“  erschienen  war.  In  einem 
Brief  aus  dem  Jahre  1817  beklagt  er  sich  über  einen  Kritiker, 
von  dem  er  sagt:  „.  .  .  (er)  scheint  zu  glauben,  weil  ich  über 
die  Prinzipien  des  Schönen  geschrieben,  müsse  ich  mich  nun 
auch  immerfort  mit  helles  lettres  beschäftigen;  als  wenn  sich 
nicht  emsehen  ließe,  daß  jenes  Werk  überhaupt  zunächst  mit 
philosophischen,  nicht  aber  mit  schönwissenschaftlichen  Ar¬ 
beiten  zusammenhängt.  Viele  nennen  mich  halb  spöttisch 
einen  Professor  der  Ästhetik,  welcher  Titel,  als  einem  räson- 
merenden  Gewäsch  zukommend,  jetzt  auch  mehr  als  nötig 
verachtet  ist'.  Solger  ist  zu  früh  gestorben,  um  seine  hoch¬ 
fliegenden  wissenschaftlichen  Pläne  verwirklichen  zu  können; 
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das  Lebenswerk,  wie  es  ihm  in  kühner,  allzu  kühner  Intuition 
vorgeschwebt  hatte,  ist  ein  Torso  geblieben  und  wie  für  seine 
Zeitgenossen,  so  istSolger  auch  für  die  Nachwelt  der  Ästhetiker, 
der  in  selbständiger  Durchbildung  der  Schellingschen  Auf¬ 
fassung  von  der  Schönheit,  als  der  Erscheinung  der  Idee  im 
Sinnlichen,  und  in  gründlicher  Auseinandersetzung  mit  den 
Theoretikern  der  Romantik  die  Grundlage  für  eine  eigene 
Kunsttheorie  schuf. 

3.  Für  Hebbel,  der  im  Frühjahr  1838  einen  Teil  von 
Solgers  Werken,  nämlich  seine  „Nachgelassenen  Schriften 
und  Briefwechsel“  von  der  Universitätsbibliothek  erhielt, 
war  ihr  Studium  nach  Form  und  Inhalt  gleich  geeignet.  Es 
mußte  ihn  schon  erwartungsvoll  stimmen,  daß  Ludwig  Tieck, 
„der  König  der  Romantiker“,  der  Mitherausgeber  dieses 
Nachlasses  war,  und  noch  mehr,  daß  er  schon  in  der  Vorrede 
aus  Tiecks  Munde  vernahm,  wie  hoch  dieser  Solger  stellte, 
über  dessen  Hauptwerk  er  im  Vorwort  sagt:  „Es  erschien 
in  einer  Zeit,  wo  Krieg  und  Politik  alle  Gemüter  fast  ausschließ¬ 
lich  beschäftigen  mußte,  da  alles  zu  verlieren  oder  zu  gewinnen 
war.  Kaum  läßt  sich  aber  leugnen,  daß  seitdem  in  Deutschland, 
vielleicht  durch  die  großen  Begebenheiten  der  Geschichte 
veranlaßt,  eine  Gleichgültigkeit  gegen  Wissenschaft  und 
Philosophie  fortdauert,  die  so  wenig  wie  manches  andere  zu 
den  Fortschritten  der  Nation  gerechnet  werden  kann.  Es 
ist  kaum  begreiflich,  daß  ein  Buch  wie  der  Erwin  nicht  schon 
längst  in  jedermanns  Händen  ist,  der  sich  für  Kunst  und  Poesie 
interessiert,  da  die  Deutschen  seit  Schiller  und  nach  ihm  die 
Schlegel  diese  Gegenstände  mit  tieferem  Sinne  besprachen, 
eine  so  lebhafte  Teilnahme  an  denselben  zeigten,  daß  sie  auf 
einige  Zeit  fast  zu  enthusiastisch  erschien.  Nachdem  in 
diesem  Werke  erfüllt  und  begründet  zu  sein  scheint,  was  seit 
Lessing  die  scharfsinnigsten  Geister  erstrebten  und  suchten, 
hat  man  nicht  von  diesem  festem  Boden  aus  die  Richtung  zu 
anderen  Entdeckungen  mit  verdoppelter  Sicherheit  ge¬ 
nommen,  sondern  sich  wieder  einem  gewissen  Naturalismus 
und  Dilettantenwesen  überlassen  oder  man  verscheucht  von 
sogenannten  höheren  Standpunkten  alles  Denken  über  diese 

L  ahnstein,  Hebbel-Tragik.  9 
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wichtigen  Gegenstände/1'  Hebbel  ist  in  seinen  Erwartungen 
nicht  getäuscht  worden,  das  beweist  die  Art,  wie  er  in  späteren 
Jahren  Solgers  gedenkt,  in  Worten,  die  so  ganz  anders  klingen, 
als  die,  mit  denen  er  sonst  die  schlimme  Philosophie  belegt. 
Im  Jahre  1856  schreibt  er  an  einen  Freund,  der  ihm  Solgers 
Schriften  zur  Lektüre  empfehlen  wollte:  ,,Das  Buch,  dessen 
Sie  erwähnen,  habe  ich  gewiß  schon  zehnmal  gelesen  und 
Solger  gehört  mit  zu  den  Lehrern  meiner  Jugend.  Nicht 
ohne  Andacht  habe  ich  in  Berlin  sein  Grab  besucht  und  Ihrem 
Wort  über  ihn  stimme  ich  vollkommen  bei.  Ohne  Zweifel 
wäre  aus  der  deutschen  Philosophie  und  namentlich  aus  der 
deutschen  Ästhetik  etwas  anderes  geworden,  wenn  er  statt 
Hegels  oder  wenigstens  neben  Hegel  gewirkt  hätte.  Er  war 
ein  ganzer  Mensch,  nicht  bloß  ein  Dialektiker,  er  nahm  die 
Welt  wie  der  Dichter  in  sich  auf  und  produzierte  sie  von  neuem, 
anstatt  sie  in  hohler  etymologischer  Becherspielerei  auf  eine 
dürftige  Formel  zurückzuführen.“  (B.  V,  327.)  Daß  es 
nicht  Solgers  ,, Erwin“  war,  der  auf  Hebbel  so  tief  gewirkt  hat, 
liegt  auf  der  Hand,  denn  über  die  Schwere  und  Dunkelheit 
dieser  Ästhetik  hatte  sich  schon  Solgers  nächster  Freundeskreis 
mit  Ausnahme  von  Tieck  —  beklagt;  zudem  wissen  wir  es 
aus  Hebbels  eigenem  Mund,  der  in  einem  Brief  an  Friedrich 
Theodor  Vischer  aus  dem  Jahre  1858  sagt:  „Ich  bin  leider 
ein  höchst  unphilosophischer  Kopf  und  Solgers  „Erwin“, 
an  dem  ich  mich  vor  Jahren  einmal  versuchte,  war  mir  so  ver¬ 
schlossen,  wie  die  Offenbarung  Johannis  und  versetzte  mein 
Gehirn  in  einen  Zustand,  der  mit  der  Drehkrankheit  der  Schafe 
die  bedauerlichste  Ähnlichkeit  hatte.“  (B.  VI,  139.) 

Um  so  willkommener  war  es  Hebbel,  daß  er  in  Solgers 
Briefwechsel  das  ästhetische,  philosophische  und  religiöse 
Glaubensbekenntnis  dieses  feinsinnigen  Denkers  in  zwang¬ 
loser  Form  fand,  losgelöst  von  jedem  systematischen  oder 
dialektischen  Schema.  Die  Freude  an  der  anheimelnden 
Briefform  wurde  noch  dadurch  gesteigert,  daß  Tieck,  der 
Hauptkorrespondent  Solgers,  durchaus  in  dem  nämlichen 
Verhältnis  zu  Solger  stand,  wie  Hebbel  selbst,  Tieck  bekennt 
in  seinen  Briefen  oft  und  freudig,  daß  er  in  allen  philosophischen 
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Dingen,  auch  wo  es  sich  um  Grundfragen  der  Ästhetik  handelt, 
Solger  als  den  Gebenden  betrachtet.  Nachdem  der  „Erwin“ 
erschienen  war  und  Tieck  ein  Dedikationsexemplar  von  dem 
Autor  erhalten  hatte,  schrieb  er  an  diesen:  „Ich  freue  mich 
in  jeder  Stunde  des  reinen  Erwerbs,  der  wahren  Aufklärung, 
die  mir  daraus  geworden  ist,  denn  das  scheint  mir  eben  das 
rechte  Lernen,  daß  uns  deutlich  und  zusammenhängend  wird, 
was  wir  schon  selbst  gesehen  oder  geahndet  haben,  was  uns 
bald  deutlich,  bald  dunkel  vorschwebte,  was  doch  wieder 
andern  Vorstellungen  zu  widersprechen  schien,  die  wir  auch 
heben  mußten,  und  nun  plötzlich  in  allem  Licht  und  not¬ 
wendige  Folge  sehen,  und  die  Widersprüche  gerade,  die  uns 
ängstigten,  uns  und  unsere  Lehre  nun  selbst  bestätigen.  — 
So  ist  es  mir  mit  Ihrem  Buche  gegangen.  Gar  manche  Leser 
würden  über  mich  als  unphilosophischen  Kopf  schnell  ab¬ 
urteilen,  wenn  ich  gestände,  daß  mir  nie  um  das  Denken 
als  solches  zu  tun  gewesen  ist;  die  bloße  Lust,  Übung  und 
Spiel  der  Ideen,  auch  der  kühnsten,  ist  mir  uninteressant, 
alle  Untersuchungen,  aller  Gedanken-  und  Ideengang  soll  mir 
tiefe  Vorurteile  bestätigen,  d.  h.  doch  nur  mit  andern  Worten, 
den  Glauben  und  die  unauslöschliche  Liebe.“  Sicherlich  hat 
es  Hebbel  mit  Genugtuung  erfüllt,  bei  Tieck  dem  nämlichen 
Gedanken  zu  begegnen,  dem  er  ein  Jahr  zuvor  in  seinem 
Tagebucheintrag  vom  Neujahr  1837  Ausdruck  verliehen 
hatte,  nur  schroffer  und  kühler,  wie  er  überhaupt  aus  här¬ 
terem  Holz  geschnitzt  ist  als  der  allzu  weiche  Tieck. 

II.  1.  Was  nun  Hebbel  hei  Solger  fand,  das  war  —  zu¬ 
nächst  auf  religiösem  Gebiet  —  die  zentrale  Stellung  des 
Offenharungsgedankens.  Solger  wird  nicht  müde, 
immer  wieder  auf  die  Bedeutung  der  Offenbarung  hinzuweisen, 
in  der  er  die  höchste  Bealität  sieht.  In  einem  Brief,  in  dem 
er  mit  oberflächlichen  mythologischen  Spekulationen  einiger 
zeitgenössischer  Schriftsteller  abrechnen  will,  heißt  es:  „(Die) 
Religionsvorstellungen  (in  allen  Mythologien)  stehen  mit 
einander  im  innigsten  Zusammenhang  und  gehen  auf  eins 
und  dasselbe  hinaus.  Ja,  noch  mehr,  es  kann  nicht  bloß  aus 

ihren  historisch  auszumittelnden  Zügen  bestimmt  dargetan 
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werden,  daß  sie  zuletzt  alle  auf  eins  hinausgehen,  sondern 
es  kann  und  muß  auch  die  Stufenfolge,  in  welcher  sich  diese 
Ideen  durch  die  verschiedenen  Völker  hindurch  entwickelt 
haben,  aufgezeigt  werden.  Die  innere  Einheit  aber,  welche 
darin  liegt,  und  der  Stern,  welcher  uns  bei  ihrer  Entwicklung 
und  Geschichte,  wie  sie  im  Menschengeschlecht  erschienen 
ist,  leuchten  muß ,  ist  schlechterdings  allein  die  Offen¬ 
barung;  ohne  diese  ist  die  ganze  Weltgeschichte  unver¬ 
ständlich  und  noch  mehr  die  aus  dieser  herausgehobene 
Geschichte  der  religiösen  Ideen  ....  (Der  Geist  der  Religion) 
besteht  einzig  und  allein  in  den  Ideen  von  der  Gegenwart 
und  Offenbarung  Gottes,  sowohl  in  der  Schöpfung  als  im 
Bewußtsein  des  Menschen,  von  dem  Verhältnis  der  Welt 
und  des  Menschen  zu  Gott  und  endlich  von  der  Erlösung.“ 
2.  Das  Verhältnis  des  Menschen  zu  Gott  ist  für  Solger 
darin  beschlossen,  daß  Gott  sich  dem  Menschen  offenbart 
in  Momenten  innerer  Erleuchtung,  in  denen  es  ihm  vergönnt 
ist  „die  Wahrheit  und  die  eigentliche  echte  Wirklichkeit“ 
innerlich  zu  schauen.  Die  Erkenntnis  dieser  höchsten  Realität 
in  ihren  Äußerungen  nennt  Solger  den  „wahren  und  echten“ 
Mystizismus,  und  für  das  Wesen  dieser  Mystik  hat  er  vielleicht 
nirgends  einen  kürzeren  und  klareren  Ausdruck  gefunden, 
als  in  einem  Brief  an  Tieck,  der  den  Empfänger  in  solchen 
Enthusiasmus  versetzte,  daß  er  an  Solger  schreibt:  „Erwarten 
Sie  ...  .  keine  eigentliche  Antwort  auf  Ihren  teuren  und  herr¬ 
lichen  Brief;  denn  dazu  bin  ich  jetzt  in  der  Eile  am  wenigsten 
und  wohl  niemals  fähig,  wenn  Sie  das  nicht  als  Antwort 
annehmen  wollen,  daß  ich  treu  und  wahr  behaupten  kann, 
daß  ich  Sie  in  diesem  Punkte  gewiß  und  ganz  verstehe,  daß, 
seit  ich  diesen  Punkt  Ihrer  Philosophie  und  Ihres  Glaubens 
erfaßt  habe,  hierüber  kein  Irrtum  in  mir  mehr  möglich  ist,  weil 
diese  Überzeugung,  seit  ich  zur  Besinnung  gekommen,  gerade 
das  Bedürfnis,  das  Wesen  meines  Lebens  geworden  ist,  nur  daß 
es  mir  an  Sprache,  an  Zusammenhang,  an  Beistand  gebrach.“ 
Diesen  Angelpunkt  der  Philosophie  und  des  Glaubens 
finden  wir  in  der  folgenden  Stelle  des  SolgeUschen  Briefs: 
„Unsere  sogenannte  wirkliche  und  in  Wahrheit  bloß  erschei- 
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nende  Welt  ist  ja  gar  nicht  die  wahre  Wirklichkeit.  Sie  ist 
ja  bloß  etwas  für  uns,  so  lange  wir  uns  darin  von  einem 
Schimmer  zum  andern  forthelfen  und  einen  Widerschein  in 
dem  andern  haschen.  Die  einzelnen  Wahrnehmungen  sind 
ja  eben  so  wenig  etwas  an  sich,  wie  die  allgemeinen  Wahrheiten, 
der  Leib  so  wenig  als  der  Geist.  Alles  dieses  verschwindet  in 
Gott,  und  es  in  seine  Gegenwart  aufzulösen,  oder  vielmehr 
es  ihm  darzubieten,  damit  er  es  aufhebe,  das  ist  die  Aufgabe 
unseres  Lebens.  Und  wenn  er  dann  wahrhaft  da  ist  und  lebt, 
so  lebt  er  auch  in  diesen  Gegensätzen  auf  gleiche  Weise;  er 
ist  dann  eben  so  wohl  im  Geistigen  als  im  Körperlichen.“ 

Aus  dieser  „intuitiven  Erkenntnis“  fließt  für  Solger  die 
Überzeugung,  „daß  alles,  was  gut  ist,  nichts  anderes  sein  kann 
als  Offenbarung  Gottes.  Die  wahre  Sittlichkeit,  der  Staat, 
die  Kunst  sind  bloß  verschiedene  Formen,  welche  diese  Offen¬ 
barung,  durch  die  Erscheinung  gebrochen,  annimmt.  .  .  Darum 
können  wir  auch  nicht  gut  und  fruchtbar  handeln  und  wirken, 
als  wenn  wir  unsere  Individualität  und  unser  zeitliches 
Denken  ganz  auflösen  in  das  Weben  der  im  Staat  und  in  der 
Geschichte  lebendigen  Ideen,  das  heißt  in  das  Leben  Gottes; 
und  was  man  Geschichte  nennt,  oder  öffentliche  Meinung, 
oder  Charakter  des  Staates  und  der  Nation  usw.,  das  sind 
nur  die  in  der  Erscheinung  gespaltenen  Strahlen  der  einen 
und  selben  Offenbarung.“ 

Aber  diese  „innere  Erfahrung,  in  welcher  uns  alles,  sowohl 
äußere  Gegenstände,  als  das  Allgemeine  in  unserm  Denken 
erst  wahr  und  wirklich  ward“,  kann  uns  „widerspruchsvollen 
Wesen“  nur  in  dem  Moment  zu  teil  werden,  in  dem  wir  „alle 
Gegensätze,  die  doch  für  uns  nur  als  Gegensätze  sind,  in  uns 
aufgehoben  finden“  und  so  wird  für  Solger  „die  Tat  der 
Selbstvernichtung  und  Selbstoffenbarung“  zum  Mittelpunkt 
der  Philosophie  wie  des  Lebens. 

3)  Praktisch  stellt  sich  also  die  Selbstoffenbarung  Gottes 
dar  als  der  ewige,  notwendige  Kampf  des  Guten  mit  dem  Bösen : 
„Da  wir  .  .  .  nicht  anders  als  unter  Gegensätzen  zu  denken 
und  zu  erkennen  vermögen ,  so  muß  auch  .  .  .  der  Wirklich¬ 
keit  oder  Offenbarung  des  Ewigen  der  völlig  leere  Schein,  das 
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wahre  positive  Nichts  entgegenstehen.“  „Für  uns  ...  in  die 
Wirklichkeit  geworfene  Wesen  ist  beides  untrennbar.  Denn 
das  Gute  würde  uns  nicht  sein,  wenn  es  nicht  einen  Schein 
hätte,  den  es  tötet,  um  dessentwillen  es  sich  verkörpert, 
Fleisch  wird,  weil  es  ihn  seiner  ewig  guten  Natur  nach  ver¬ 
nichten  und  so  die  Existenz  mit  sich  versöhnen  muß.  Die 
höhere  Art,  da  zu  sein,  ist,  sich  zu  offenbaren,  und  sich  offen¬ 
baren  heißt  sein  Nichts  vernichten,  d.  i.  durch  sich  selbst 
da  sein;  beides  ist  ganz  Eins.“ 

Wie  wichtig  für  Solgers  Weltanschauung  der  Glaube 
an  das  Böse  als  das  ,, reale  Nichts“  ist,  in  dessen  Vernichtung 
das  Göttliche  sich  manifestiert,  zeigen  uns  die  Worte  Tiecks 
in  dem  schon  oben  angeführten  Brief,  in  dem  er  schreibt: 
„Wer  nicht  jene  Realität  des  Nichts  gefaßt  hat,  .  .  .  der  kann 
auch  .  .  .  nicht  von  der  Realität  des  Göttlichen,  der  wahren 
Wirklichkeit  durchdrungen  sein.“ 

4.  In  der  „wahren  Mystik“  sieht  Solger  den  Lebensnerv 
der  Philosophie  ebensowohl  wie  der  Poesie  und  der  Religion. 
Wenn  die  Mystik  sich  selbst,  ihr  geheimnisvolles  Wesen  zum 
Gegenstand  der  Erkenntnis  macht,  so  wird  sie  zur  Philo¬ 
sophie;  „denn  im  Denken  besteht  die  wahre  Mystik  darin, 
daß  man  in  jedem  Akt  desselben  die  Offenbarung  einer  fak¬ 
tischen,  einwirkenden  Macht  wahrnehme“  —  d.  h.  in  der 
Überzeugung,  „daß  in  der  wahren  Spekulation  etwas  anderes 
in  uns  denkt,  als  unser  zeitliches  Individuum“.  Der  Dichter 
aber  erkennt  die  Mystik  als  das  innere  Leben  in  den  wech¬ 
selnden  Gestaltungen  der  Welt,  die  Schöpfungen  seiner 
Phantasie  sind  die  Symbole  dieses  wahren  Seins  und  darum 
voll  Mystik.  Solger  ist  der  Überzeugung,  „daß  es  nur  eine 
Art  der  Erkenntnis  gibt,“  darum  kann  er  gelegentlich  an  Tieck 
schreiben:  „Sie  haben  das,  was  ich  Mystik  nenne,  Poesie 
genannt;  ich  nenne  es  auch  so,  auch  Religion,  je  nachdem 
sie  sich  ihrer  nach  beiden  Seiten  bewußt  oder  unbewußt  ist.“ 
Diese  „beiden  Seiten“  der  Mystik  sind  ihre  Beziehung  zur 
Wirklichkeit  und  ihr  Verhältnis  zur  übersinnlichen  Welt. 
Dieser  Doppelstellung  muß  sich  die  Poesie  bewußt  sein, 
während  für  den  Glauben  gilt:  „Gefühl  ist  alles.“  Aus  der 
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Beziehung  der  Offenbarung  zur  Wirklichkeit  entspringt 
für  die  Poesie  die  „Ironie“,  in  der  Solger  eigentümlichen  Be¬ 
deutung  dieses  seines  ästhetischen  Lieblings-  und  Grund¬ 
begriffs.  In  der  schaffenden  Phantasie  werden  wir  in  höherem 
Sinne  unseres  „wirkenden  und  tätigen,  verbindenden  und 
auflösenden  Bewußtseins“  mächtig;  denn  „in  dem  Schönen 
ist  die  Wirklichkeit  ganz  von  ihrem  Begriff  erfüllt“,  so  daß 
„die  Wirklichkeit  und  ihr  Begriff  durcheinander  in  das  Nichts 
aufgehen“,  und  zwar  „in  dem  Moment,  wo  die  Idee  oder  das 
Wesen  die  Stelle  der  Wirklichkeit  einnimmt,  und  eben  dadurch 
das  Wirkliche  für  sich,  die  bloße  Erscheinung  als  solche 
vernichtet  wird.  Diese  Erkenntnis,  mit  welcher  für  Solger 
„das  volle  Verständnis  der  Kunst  allein  aufgeht“,  nennt  er 
die  Ironie  und  von  diesem  Standpunkt  der  Ironie  aus  will  er 
im  „Erwin“  das  Problem  des  Schönen  lösen,  das  für  ihn  gleich¬ 
bedeutend  ist  mit  der  Frage:  „Wie  ist  es  möglich,  daß  in  einer 
zeitigen  und  als  solche  mangelhaften  Erscheinung  sich  ein 
vollkommenes  Wesen  offenbaren  könne.“ 

Das  Übersinnliche  kann  sich  in  der  Kunst  auf  doppelte 
Art  äußern,  allegorisch  oder  symbolisch.  „Beides  gehört 
allerdings  zusammen“  —  sagt  Solger  —  „und  die  Mystik 
macht  das  eigentliche  Innere  sowohl  der  Allegorie  als  des 
Symbols  aus  .  .  .  Nun  besteht  die  Mystik  in  der  Erkenntnis 
und  Darstellung  der  unmittelbaren  Gegenwart  des  Ewigen  in 
jenen  beiden,  so  wie  überhaupt  in  der  Wirklichkeit,  und  die 
höchste  Mystik  würde  meines  Erachtens  die  sein,  welche 
die  ganze  Wirklichkeit  ohne  weitere  Deutung  und  Zurück¬ 
führung  auf  Begriffe  oder  Bildungen  der  Phantasie,  als  Offen¬ 
barung  faßte,  wozu  uns  der  Eingang  durch  das  Christentum 
eröffnet,  oder  welche  vielmehr  selbst  das  Christentum  ist. 
Aber  wo  wird  das  rein  von  uns  verstanden  und  in  stets  gegen¬ 
wärtiger  Anschauung  gehegt?  Immer  fühlen  wir  den  Trieb, 
es  uns  durch  einzelne  Symbole  vorzugsweise  zu  vergegen¬ 
wärtigen,  oder  durch  Allegorie  in  Bedeutung  zu  verwandeln/' 
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VI.  Durch  die  Romantik  zum  griechischen  Drama. 

I.  1.  Das  Charakteristische  an  Solgers  Weltanschauung, 
das  glühende  Streben  nach  einem  letzten,  tiefsten  Grund, 
in  dem  Natur  und  Kunst,  Philosophie  und  Religion  gleicher¬ 
maßen  wurzeln,  war  Hebbel  wesensverwandt.  Wenn  darin 
die  Seele  der  Romantik  liegt,  so  war  auch  Hebbel  Romantiker, 
noch  ehe  er  ganz  aufgehört  hatte,  in  Schillers  Spuren  zu  wan¬ 
deln.  -r-  Aber  nicht  nur  auf  philosophisch-religiösem,  sondern 
auch  auf  ästhetischem  Gebiet  mußte  die  gemeinsame  Grund¬ 
auffassung  den  Dichter  und  den  philosophischen  Ästhetiker 
zusammenführen.  Kurz  bevor  Hebbel  mit  Solger  bekannt 
wurde,  häufen  sich  im  Tagebuch  die  Stellen,  in  denen  er  sich 
mit  dem  „Absoluten“,  „Unbewußten“,  „Geheimnisvollen“ 
(T.  I,  894,  891,  950)  als  Erscheinung  des  Lebens  und  als  Gegen¬ 
stand  der  Kunst  beschäftigt.  Offenbar  war  Hebbel  im  Sep¬ 
tember  1837  durch  irgend  einen  äußeren  Anlaß  wieder  auf 
Schillers  Abhandlung  „Über  naive  und  sentimentale  Dichtung“ 
hingewiesen  worden  und  hatte  zu  den  dort  behandelten 
ästhetischen  Fragen  Stellung  genommen.  Im  Gegensatz  zu 
Schiller  verlangt  er  für  das  Naive  die  Alleinherrschaft  im  Gebiet 
der  Kunst  (T.  I,  891)  und  verwirft  alles  Sentimentalische  als 
bloßes  „Räsonnement“  (T.  I,  887).  Was  Hebbel  unter  dem 
Naiven  versteht,  geht  aus  einer  Tagebuchstelle  jener  Zeit 
besonders  deutlich  hervor.  „Es  gibt  Augenblicke“  —  heißt  es 
»wo  der  Mensch  durch  Tat  oder  Wort  sein  Innerstes 
und  Eigentümlichstes  ausdrückt,  ohne  es  selbst  zu  wissen; 
die  Kraft  des  Dichters  hat  sich  in  ihrer  Erfassung  zu  betätigen“ 
(T.  I,  868).  Schon  die  Individualität  als  solche  ist  dem  Dichter 
eine  Offenbarung,  denn  „mit  jedem  Menschen  verschwindet 
(er  sei  auch,  wer  er  sei)  ein  Geheimnis  aus  der  Welt,  das  ver¬ 
möge  seiner  besonderen  Construktion  nur  E  r  entdecken 
konnte  und  das  nach  ihm  Niemand  wieder  entdecken  wird“ 
(T.  I,  902).  Der  Dichter,  der  seine  Gestalten  mit  zwingender 
Lebenswahrheit  vor  uns  erstehen  läßt,  „setzt  .  .  .  den 
Schöpfungsakt  im  höchsten  Sinne  fort,  ohne  ihn  begreifen 
zu  können.“  (T.  I,  948). 


137 


2.  Hebbel  sieht  gerade  darin,  daß  der  Dichter  ,,naiv£‘ 
in  diesem  Sinne  ist,  das  Merkmal,  das  ihn  über  den  geistreichen 
,, Macher“  erhebt.  „Was  die  gemachten  Menschen  mittel- 
mäßigerPoeten  (von  Geist)  von  den  wirklichen  unterscheidet“, 
—  sagt  er  im  Tagebuch  —  „ist,  daß  jene  Einsicht  in  sich  selbst 
haben,  daß  sie  wissen,  was  sie  sind,  und  warum  sie  etwas 
tun,  wogegen  die  wirklichen  sich  glücklich  preisen,  wenn  sie 
nur  einigermaßen  wissen,  was  sie  waren  und  warum  sie 
etwas  getan  haben.  Die  Darstellung  soll  das  freilich  auch 
zeigen  und  das  muß,  da  alles  Beschreiben  und  Auseinander¬ 
wickeln  der  Tod  der  Poesie  ist,  oft  durch  den  dargestellten 
Menschen  selbst  geschehen,  nur  erreicht  der  echte  Dichter 
seinen  Zweck  durch  ganz  andere  Mittel.  Er  bedient  sich  der 
geheimnisvollen  Macht  des  Wortes,  welches,  wenn  es  ein 
Produkt  des  Charakters  und  der  Situation  ist,  mehr  noch 
den  Menschen,  der  es  gebraucht,  als  die  Sache,  die  er  bezeichnen 
will,  entschleiert.“  (T.  I,  1331).  Darüber,  wie  dieses  Goethe- 
sche  Prinzip:  „Bilde  Künstler,  rede  nicht“,  bei  ihm  selbst 
unbewußt  wirkt,  spricht  sich  Hebbel  an  einer  anderen  Stelle 
aus:  „Wenn  ich  von  Leuten  spreche,  die  ich  kenne,  besonders 
dann,  wenn  ich  sie  anderen  bekannt  machen  will,  geht  in  mir 
derselbe  Prozeß  vor,  wie,  wenn  ich  auf  dem  Papier  Charaktere 
darstelle,  es  fallen  mir  Worte  ein,  die  das  Innerste  solcher 
Personen  bezeichnen  und  an  diese  Worte  schließt  sich  dann 
auf  die  natürlichste  Weise  sogleich  eine  Geschichte.“  (T.  I, 
1332.)  Also  nicht  nur  durch  das  charakterisierende  Wort 
offenbaren  sich  dem  Dichter  seine  Gestalten,  sondern  ebenso 
durch  das  aus  ihrem  Innersten  entspringende  Tun;  in  d  e  r 
Funktion,  von  der  hier  die  Bede  ist,  besteht  zwischen  Wort 
und  Tat  kein  Unterschied:  Der  Mensch  erlebt  sich  selbst 
in  dem,  was  er  in  gewissen  Momenten  seines  Lebens  sagt, 
wie  in  dem,  was  er  in  bestimmten  Situationen  tut;  dem  Natur¬ 
laut  steht  das  naive  Tun  völlig  gleich;  den  einen  wie  das  andere 
hat  der  Dichter  zu  erfassen,  wenn  er  ein  Berufener  ist.  Und 
er  muß  noch  weiter  gehen:  „Die  Kunst  muß  oft  aussprechen, 
was  im  Leben  Gedanke  und  Gefühl  bleibt.  Darin  zeige  sich 
der  Meister,  daß  er  das  aus  der  Kunst  und  ihren  Grenzen 


138 


hervorgehende  Motiv  hiezu  durch  ein  im  singulairen  Fall 
aus  dem  Stoff  selbst  gewonnenes  unterstützt.“  (T.  II,  2206.) 

3.  Diese  Art  naiv  zu  handeln,  will  Hebbel  auch  im  Leben 
als  die  einzige,  echt  menschliche  gelten  lassen.  Wie  er  schon 
in  seiner  Kleist-Kritik  darauf  hingewiesen  hatte,  daß  bei  allem 
äußeren  Tun  ,,der  Ausgang  den  Göttern  anheimgestellt  ist“, 
so  schreibt  er  jetzt  im  Tagebuch  vom  März  1838:  „Wir  sollen 
handeln;  nicht  um  dem  Schicksal  zu  widerstreben,  das  können 
wir  nicht,  aber  um  ihm  entgegen  zu  kommen.“  (T.  1,  1044.) 
Hebhel  fand  also  nur  einen,  ihm  selbst  seit  langer  Zeit  vertrauten 
Gedanken  näher  ausgeführt,  als  er  bei  Solger  an  bedeutungs¬ 
voller  Stelle  auf  die  Worte  stieß:  „Wenn  nun  dieses  Leben 
besteht  in  menschlichen  Handlungen,  aber  von  diesen  nicht 
erschöpft  wird,  sondern  erst  von  der  zugleich  in  solchen 
Handlungen  stattfindenden  notwendigen  Verknüpfung;  so 
liegt  hierin  jenes  Hauptgesetz  der  tragischen  Handlung, 
daß  sie  ohne  alle  Zufälligkeit  oder  entscheidende  Willkür  in 
einer  notwendigen  Kette  von  Ursachen  und  Wirkungen  zu 
ihrem  Ziele  hinschreiten  muß.  Ja  selbst  ihr  erster  Ursprung 
darf  nicht  reiner  Zufall,  oder  ein  reiner  menschlicher  Ent¬ 
schluß  sein,  sondern  muß  eine  solche  Quelle  haben,  in  welcher 
sich  menschlicher  Wille  und  höherer  Drang  so  in  einander 
verlieren,  daß  weder  das  eine  noch  das  andere  rein  heraus¬ 
zuscheiden  ist.“ 

II.  1.  So  hoch  deshalb  Solgers  Einfluß  auf  Hebbel  in 
religiösphilosophischen,  wie  in  ästhetischen  Fragen  anzu¬ 
schlagen  sein  mag,  seine  entscheidende  Bedeutung  liegt 
doch  auf  einem  anderen  Gebiete,  dem  literar-historischen. 
In  Schillers  Philosophie  erscheint  der  ästhetische  Gegensatz 
zwischen  naiver  und  sentimentalischer  Empfindungsweise 
zugleich  als  ein  historischer;  er  sieht  darin  das  Merkmal,  das 
die  Zeitalter  scheidet,  indem  er  in  kühner  Konstruktion  das 
Naive  mit  dem  Antiken,  das  Sentimentalische  mit  dem 
Modernen  identifiziert.  Für  ihn  sind  die  Griechen  das  glückliche 
Volk,  das,  mit  der  freien  Natur  vertraut,  unter  ewig-blauem 
Himmel  dahinlebt.  Noch  besteht  kein  Gegensatz  zwischen 
Natur  und  Kultur;  organisch  wachsen  die  Gebilde  des  Kultur- 
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lebens  aus  dem  einfach-Menschlichen  heraus:  „Einig  mit 
sich  seihst  und  glücklich  im  Gefühl  seiner  Menschheit,  mußte 
(der  Grieche)  bei  dieser  als  seinem  Maximum  stille  stehen  und 
alles  andere  derselben  zu  nähern  bemüht  sein,  wenn  wir, 
uneinig  mit  uns  seihst  und  unglücklich  in  unsern  Erfahrungen 
von  Menschheit  kein  dringenderes  Interesse  haben,  als  aus 
derselben  herauszufliehen i.“  Der  Gegensatz  läßt  sich  im 
Sinne  Schillers  dahin  präzisieren:  „Der  Grieche  empfindet 
natürlich,  der  moderne  Mensch  empfindet  die  Natur  als  ein 
verlorenes  Paradies,  wie  der  Kranke  die  Genesung.  Daher  gibt 
der  antike  und  naive  Dichter  die  Natur  wie  sie  ist,  ohne  seine 
Empfindung,  der  moderne  und  sentimentale  nur  in  Beziehung 
auf  seine  Reflexion;  jener  verschwindet  hinter  seinem  Gegen¬ 
stände  wie  der  Schöpfer  hinter  seinen  Werken,  dieser  zeigt  in 
der  Gestaltung  des  Stoffes  die  Macht  seiner  dem  Ideal  zu¬ 
strebenden  Persönlichkeit.  Dort  waltet  Realismus,  hier  Idealis¬ 
mus,  und  die  letzte  Höhe  der  Kunst  wäre  die  Vereinigung, 
worin  der  naive  Dichter  das  Sentimentalische  darstellte/' 

2.  Die  Theoretiker  der  romantischen  Schule,  insonderheit 
die  beiden  Schlegel  führten  nun  nicht  nur  dieses  philosophische 
Schema  für  Kritik  und  Charakteristik  in  ihre  umfassende 
Bearbeitung  der  Literaturgeschichte  ein,  sondern,  indem  sie 
dies  taten,  forderten  sie  kategorischer  als  Schiller  die  Verschmelz¬ 
ung  der  beiden  ästhetischen  Ideale  in  ein  höheres,  die  Syn¬ 
thesis  des  Klassischen  und  Romantischen. 

Auch  dieses  Ideal  der  Romantik  war  Hebbel  schon 
theoretisch  und  praktisch  entgegengetreten,  bevor  er  Solgers 
Schüler  wurde.  Wäre  die  Bekanntschaft  nur  eine  theoretische 
gewesen,  so  wollte  es  nicht  allzu  viel  bedeuten,  wenn  wir  im 
Tagebuch  vom  Herbst  1836  ganz  abrupt  auf  das  Memento 
stoßen:  „Novantike  Kunst,  die  Modern  und  Antik 
verschmilzt/'  (T.  I,  433.)  Aber  diese  Kunst,  die  ihrem  Ideal 
nach  „novantik“  sein  will,  stand  Hebbel  verwirklicht  vor  Augen 
in  den  besten  Werken  seines  Meisters  Kleist.  Hebbels  Be¬ 
wunderung  für  Kleist  hatte  nicht  abgenommen  seit  der 
Zeit,  da  er  in  seinem  Hamburger  Gymnasisten-Verein  den 
Vortrag  über  Theodor  Körner  und  Heinrich  von  Kleist  gehalten 
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hatte,  eher  war  sie  noch  gestiegen;  das  beweisen  alle  Tagebuch- 
und  Briefstellen,  in  denen  Hebbel  von  Kleist  spricht.  Im  Mai 
1837  schreibt  er  an  Elise:  „Kleist  ist,  so  weit  man  ein  Muster 
haben  kann,  mein  Muster“  (B.  I,  203),  und  im  November  1838 
erinnert  er  sich  nach  einer  Aufführung  der  „Griseldis“  von 
Halm  eben  jener  Jugendkritik  und  warnt  die  Freundin;  denn 
die  Griseldis  sei  „noch  schlechter  als  Theodor  Körners  Stücke“; 
als  Heilmittel  gegen  diese  Geschmacksvergiftung  empfiehlt 
er  ihr  das  Käthchen  von  Heilbronn,  „von  dem  gewaltigen, 
herrlichen,  unglücklichen  Kleist,  den  niemand  lobte,  nicht 
einmal  Goethe,  was  ihm  Gott  verzeihe“.  (B.  I,  360.)  Seinem 
Vorbild  Kleist  nun  war  das  Ideal  der  novantiken  Kunst 
durch  Jünger  der  romantischen  Schule  vermittelt  worden. 
Dabei  kann  es  für  uns  dahingestellt  bleiben,  wie  stark  diese 
Einflüsse  waren;  auch  wenn  Kleist  innerlich  ganz  auf  sich 
gestellt  „von  einem  Hochgefühl  dichterischer  Kraft  und 
künstlerischen  Könnens  durchdrungen  und  gestachelt  von 
brennendem  Elirgeiz  und  nagendem  Hunger  nach  Glück  .  .  von 
sich  die  Lösung  dieser  unendlichen  Aufgabe“  forderte,  so 
hatte  doch  die  romantische  Schule  den  Anteil  der  Stellung 
des  Problems;  die  Lösung  kann  dem  Dichter  nur  von  seinem 
Genius  als  freie  Gabe  vergönnt  werden. 

3.  Für  Hebbel  war  es  von  größter  Bedeutung,  daß  er  zu 
einer  Zeit,  als  ihm  die  Wichtigkeit  des  Problems  schon  aufge¬ 
gangen  war,  in  Solger  einen  Führer  fand,  der  den  literatur- 
geschichtlichen  Stoff  souverän  beherrschte,  wie  kaum  ein 
anderer,  und  dessen  ästhetischer  Sinn  so  fein  ausgebildet  war, 
daß  Tieck  in  seiner  Kleist-Ausgabe  am  Ende  der  Einleitung 
statt  einer  Zusammenfassung  Solgers  Urteil  über  den  Dichter 
anführen  konnte,  mit  der  Bemerkung,  daß  er  die  kritische 
Einsicht  Solgers  immer  weit  über  die  eigene  gesetzt  habe. 

Der  Gegensatz  von  klassisch  und  romantisch,  der  wahre 
Inhalt  dieser  ästhetischen  Begriffe  und  die  mögliche  Ver¬ 
schmelzung  in  einen  höheren  —  diese  Fragen  liegen  der  „Beur¬ 
teilung  zu  Grunde,  die  Solger  in  einem  umfangreichen  Aufsatz 
den  gesammelten  Vorlesungen  des  älteren  Schlegel  „über 
dramatische  Kunst  und  Literatur“  angedeihen  läßt.  Dabei  ist 
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es  ergötzlich,  wie  der  Rezensent  bei  aller  Hochachtung  vor  den 
literarischen  Verdiensten  des  „berühmten  Verfassers“  doch 
daran  keinen  Zweifel  läßt,  daß  er  bei  ihm  in  allen  ästhetischen 
Grundfragen  die  kritische  Schärfe  vermißt.  Schlegel  hatte  sich 
in  seinen  Vorlesungen  die  Aufgabe  gestellt,  „die  historischen 
Erscheinungen  im  Gebiet  der  dramatischen  Kunst  prüfend 
auf  ihre  wesentliche  Bedeutung“  zurückzuführen,  und  das 
eben  ist  ihm  nach  Solgers  wohlbegründeter  Ansicht  nicht 
gelungen.  Deshalb  will  sein  Kritiker  nach  der  prinzipiellen 
Seite  hin  nachhelfen  und  leitet  seine  Berechtigung  hierzu 
höflich  aus  den  eigenen  Worten  Schlegels  her,  der  seihst 
auf  die  philosophischen  Grundlagen  seiner  literar-historischen 
Ausführungen  hinweise  mit  den  Worten:  „auf  die  Wurzel 
unseres  Daseins  müsse  alles  zurückgeführt  werden“.  Daß 
sich  diese  Nachhilfe  gelegentlich  in  eine  scharfe  Kritik  ver¬ 
wandelt,  wird  durch  alle  persönliche  Höflichkeit  Solgers 
nicht  ausgeschlossen. 

III.  1.  Schlegels  Versuch,  den  „oft  verkannten  und 
mißverstandenen  und  oft  seihst  bezweifelten  Gegensatz“ 
zwischen  antiker  und  romantischer  Poesie  begrifflich  zu  bestim¬ 
men,  kann  Solger  nicht  befriedigen  und  zwar  schon  deshalb 
nicht,  weil  Schlegel,  um  überhaupt  zu  einer  Formulierung  zu 
kommen,  das  ästhetische  Gebiet  verläßt  und  auf  das  religiöse 
übergreift.  Solger  läßt  zunächst  den  Autor  selbst  sprechen: 
„Wie  die  Religion  der  Griechen  Vergötterung  der  Natur¬ 
kräfte  und  des  irdischen  Lebens  war,  aber  zu  heiteren  Idealen 
gestaltet,  so  .  .  .  war  auch  ihre  Kunst  und  Poesie  der  Ausdruck 
von  der  vollkommenen  Gesundheit  ihres  Daseyns,  vom 
Bewußtsein  einer  Harmonie  aller  Kräfte  des  in  den  Schranken 
der  Endlichkeit  befangenen  Menschen.  Ihre  Poetik  war  die 
der  Freude,  ihre  Poesie  die  des  Besitzes;  sie  steht  fest  auf  dem 
Boden  der  Gegenwart.  Aber  eben  deshalb  ist  ihrer  Bildung, 
einzelne  Ahnungen  und  Blitze  ausgenommen,  nur  der  Charakter 
einer  geläuterten,  veredelten  Sinnlichkeit,  wiewohl  im  Ganzen 
und  Großen,  zuzugestehen.  Bei  den  Neueren  dagegen  hat  das 
Christentum  die  Gemüter  auf  das  Innerste  des  Menschen 
gewandt.  Ritterliche  Tugend  und  ein  neuer  sittsamer  Geist 
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der  Liebe  stammen  daher.  Das  Wichtigste  aber  war,  daß  durch 
diese  geistige  und  sittliche  Religion  das  Gefühl  der  Unzu¬ 
länglichkeit  menschlicher  Kräfte  und  ihrer  inneren  Spannung 
mit  dem  Glauben  an  einen  verlorenen  besseren  Zustand 
zum  Bewußtsein  gebracht  wurde.  Schwermuth  ist  daher  die 
Grundlage  der  neueren  Poesie  und  Sehnsucht  ihr  Inhalt; 
sie  wiegt  sich  zwischen  Erinnerung  und  Ahnung.“ 

„Aber“,  fragt  Solger  demgegenüber,  „selbst  wenn  wir 
Schlegel  auf  das  religiöse  Gebiet  folgen  wollten,  können  wir 
dann  seine  Charakterisierung  der  antiken  und  der  romantischen 
Empfindungsweise  anerkennen?  Woher  denn  .  .  .  der  durch¬ 
herrschende  melancholische  Ton  in  der  ganzen  griechischen 
Kunst?  Woher  der  trühe  Anstrich  ihrer  sinnlich  schönsten 
Gestalten  der  jugendlichen  Heroen,  selbst  des  Apollon,  an  dem 
er  unverkennbar  ist,  wenngleich  es  diesem  Gotte  nicht  zu¬ 
kommt  bei  Leiden  gegenwärtig  zu  sein?  Und  dann  in  der 
Poesie!  Sind  die  ungeheuren  Bitterkeiten  des  Prometheus, 
der  Sieben  gegen  Theben  der  Ausdruck  des  frohen  Besitzes, 
oder  die  tiefe  geheimnis-  und  ahnungsvolle  Wehmut  des 
Ödipus  in  Kolonos,  von  welcher  dieses  Gedicht  ganz  durch¬ 
zogen  ist,  der  einer  veredelten  Sinnlichkeit?“ 

Solger,  der  ausgezeichnete  Kenner  der  griechischen 
Poesie,  der  Sophokles-Übersetzer,  bleibt  nicht  bei  dieser 
zweifelnden  Frage  stehen,  sondern  geht  gleich  auf  den  Grund 
des  Irrtums  ein,  in  dem  Schlegel  befangen  ist.  Er  weist  darauf 
hin,  daß  wir  „bei  den  Alten  hinter  jenen  angeblichen  ideali¬ 
sierten  Naturkräften  ein  dunkles,  unbekanntes  göttliches 
Wesen  (finden),  den  Gegenstand  einer  erhabenen  und  furcht¬ 
baren  Ahnung“.  Wenn  also  in  der  Poesie  überhaupt  die 
schwermütige  Stimmung  als  charakteristisches  Kennzeichen 
gelten  könnte,  so  müßte  sie  eher  aus  der  antiken  Idee  des 
Schicksals  entspringen,  als  aus  dem  Christentum. 

2.  Doch  das  Wesentliche  für  die  Kunst  liegt  überhaupt 
nicht  in  irgend  einer  Eigenschaft  ihres  Stoffs  und  deshalb  ist 
schon  der  Ausgangspunkt  Schlegels  falsch.  „Der  Kunst 
kommt  es  wohl  überhaupt  nicht  darauf  an,  einen  solchen 
Inhalt  oder  eine  solche  Gemütsstimmung  auszudrücken,  und 
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sie  wird  auf  etwas  außer  ihr  bezogen,  wenn  man  meint,  sie 
könne  ihr  Ziel  erreichen,  entweder  in  der  Darstellung  gebil¬ 
deter  Sinnlichkeit,  oder  in  der  Behauptung  religiöser  Vor¬ 
stellungen  und  Gefühle.  Es  ist  damit  in  der  Tat  nicht  viel 
mehr  gewonnen,  als  mit  der  jetzt  verachteten  Nachahmung 
der  Natur  und  ähnlichen  Prinzipien.  Beides  führt  auch  bei 
der  Anwendung  auf  Einseitigkeiten.  Kunst  und  Religion 
sind  freilich  auf  das  innigste  mit  einander  verbunden,  aber 
jene  kann  unmöglich  bloß  der  Ausdruck  oder  die  Darstellung 
der  andern  sein;  sonst  wäre  sie  nicht  Kunst,  sondern  eine 
besondere  Art  der  Religion,  sich  zu  äußern.  Und  eben  so 
gut  ist  ja  auch  die  Kunst  mit  der  sichtbaren  Natur  aufs 
innigste  verbunden,  und  erschöpft  sich  nach  außen  ganz  in 
dieser,  ohne  deshalb  ihr  Prinzip  darin  zu  finden.  Der  vor¬ 
züglichste  Grund  der  Täuschung  liegt  also  wohl  darin,  daß 
die  Gegenstände,  welche  einige  der  größten  Dichter  beider 
Zeitalter  bearbeitet  haben,  mit  dem  Charakter  ihrer  Poesie 
verwechselt  worden.“ 

Was  nun  Solger  selbst  für  den  Sinn  des  vielgesuchten 
Gegensatzes  hält,  darüber  kann  und  will  er  in  seiner  Kritik 
des  SchlegePschen  Werkes  nicht  sprechen,  weil  seine  Aus¬ 
führungen  sonst  den  Umfang  einer  Besprechung  überschreiten 
würden  und  weil  er  außerdem  wiederholen  müßte,  was  er 
schon  an  anderer  Stelle  —  im  Erwin  —  darüber  gesagt  hatte. 
Er  bemerkt  nur  ergänzend,  „daß  eine  gewisse  Trauer  in  jeder 
Art  von  Kunst  enthalten  ist.  Sie  erlangt  die  höchste  Heiterkeit, 
indem  sie  sich  frei  über  einen  Schmerz  erhebt,  denn  das 
Irdische  muß  als  solches  verzehrt  werden,  wenn  wir  erkennen 
sollen,  wie  das  Ewige  und  Wesentliche  darin  gegenwärtig 
ist.“  Dieses  Gefühl  der  Erhebung,  Solgers  „Ironie“,  ent¬ 
springt  aus  der  Erkenntnis,  „daß  der  Mensch,  solange  er  in 
dieser  gegenwärtigen  Welt  lebt,  seine  Bestimmung  nur  in  dieser 
Welt  erfüllen  kann  .  .  .  Alles,  womit  wir  rein  über  endliche 
Zwecke  hinauszugehen  glauben,  ist  eitle  und  leere  Einbildung. 
Auch  das  Höchste  ist  für  unser  Handeln  nur  in  begrenzter 
endlicher  Gestaltung  da.  Und  eben  deswegen  ist  es  an  uns 
so  nichtig  wie  das  Geringste,  und  geht  notwendig  mit  uns  .  . 
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unter;  .  .  .  die  Stimmung  aber,  welcher  dieses  unmittelbar 
in  den  menschlichen  Begebenheiten  einleuchtet,  ist  die  tragische 
Ironie.“ 

3.  Es  ist  also  falsch,  wenn  Schlegel  glaubt,  die  tragische 
Kunst  auf  etwas  Höheres,  nämlich  auf  Moral  und  Religion, 
zurückführen  zu  müssen,  und  den  Grund  seines  Irrtums 
findet  Solger  in  der  falschen  Auffassung  von  der  Idee  des 
Schicksals.  Wie  Schiller  —  den  übrigens  Solger  nicht  aus¬ 
drücklich  nennt  —  so  meint  auch  Schlegel,  „das  sogenannte 
Schicksal  bestehe  nur  in  einer  äußeren  Gewalt,  über  welche 
sich  unser  Inneres  frei  und  groß  erheben  könne,  oder  höchstens 
darin,  daß  unserer  Yortrefflichkeit  doch  immer  Schwächen 
und  Schranken  wegen  der  Endlichkeit  beigegeben  seien, 
über  die  wir  uns  durch  den  Begriff,  was  man  alsdann  die  Idee 
nennt,  hinwegsetzen  können.“  „Daraus  würde“  —  sagt 
Solger  —  „nie  ein  tragisches,  so  wenig  wie  überhaupt  ein 
poetisches  oder  religiöses  Verhältnis  entstehen.  Vielmehr 
besteht  gerade  in  unserer  Stärke  unsere  Schwäche,  oder  viel¬ 
mehr  unsere  Nichtigkeit.“ 

4.  In  dieser  Auffassung  und  in  der  Bedeutung,  die  er  der 
Idee  des  Schicksals  beimißt,  trifft  sich  Hebbel  mit  Solger. 
Der  kritische  Versuch,  in  dem  sich  Hebbel  des  näheren  hierüber 
ausspricht,  gehört  zwar  äußerlich  nicht  mehr  der  Münchner 
Zeit  an,  aber  es  sind  darin  Tagebucheinträge  aus  dem  März 
1838  —  zum  Teil  wörtlich  —  aufgenommen,  also  Stellen  aus 
der  Zeit,  da  Hebbel  sich  zum  erstenmal  mit  Solger  aus¬ 
einandergesetzt  hatte.  Schon  in  seiner  Kleist- Kritik  hatte 
Hebbel  von  dem  Lebensgedanken  gesprochen,  der  - —  stärker 
als  sein  irdisches  Gefäß  —  im  Drama  „Tat  werden  will,  durch 
Handeln  oder  Dulden".  (W.  IX,  35.)  Er  unterscheidet  also 
zwischen  dem  bewmßten  Handeln  des  Menschen  und  dem 
irrationalen  Element  in  allem  menschlichen  Treiben,  und  dieses 
Irrationale,  die  „Wirkungen  des  Schicksals,  die  Begeben¬ 
heiten  (W.  IX,  24),  glaubt  er  mit  Fug  „Handlungen  der 
Götter“  nennen  zu  dürfen. 

Durch  Solger  wurde  Hebbel  in  dieser  Überzeugung 
bestärkt,  insbesondere  dadurch,  daß  er  die  antike  Tragödie 
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in  ihrem  Wesen  verstehen  lernte.  In  der  Vorrede  zu  seiner 
Sophokles-Übersetzung  schildert  Solger  die  Entstehung  des 
griechischen  Dramas  und  fährt  dann  fort:  „Dieses  erst  ergriff 
die  Welt  der  Kunst  in  ihren  innersten  Tiefen  und  umfaßte 
ihren  ganzen  Umfang  mit  gleicher  Klarheit  und  Lebendigkeit. 
Es  bildet  auf  der  einen  Seite  eine  Welt  des  lebendigen  mensch¬ 
lichen  Wollens  und  Handelns,  aber  mit  derselben  die  in  ihr 
in  untrennbarer  und  innigster  Einheit  lebende  Welt  der  Not¬ 
wendigkeit,  deren  gewaltig  wahrhaftes  Dasein  zwar  stets  dem 
unsrigen  zum  Grunde  liegt,  aber  zu  unserem  Schrecken  und  als 
etwas  Fremdes  einleuchtet,  sobald  das  Wollen  des  Einzelnen 
sich  in  seiner  Entgegensetzung  mit  ihr  darstellt/'  Für  diese 
Seite  der  antiken  Tragödie  findet  Hebbel  packende  Worte: 
„Der  kecke  erste  Blitz  des  halb  erwachten  Bewußtseins  be¬ 
leuchtete  den  öden  Olymp,  und  weil  der  Mensch  die  Götter¬ 
halle  leer  fand,  suchte  er  in  der  eigenen  Brust  ein  Zentrum 
für  den  Kreis  seines  Daseins.  Aber,  wie  er  nun,  um  sich  selbst 
sich  drehend,  und  dadurch  den  Pol  der  Welt  negierend,  in 
seiner  spröden  Isoliertheit  dem  großen  Ganzen  im  Wege 
stand,  packte  ihn  mit  zentnerschwerer  Gewalt  das  unsichtbare 
Schwumgrad,  welches  das  All  umtreibt,  und  schleuderte  ihn 
höhnend  in  einen  Abgrund  hinein.“  (W.  X,  373.) 

5.  Wenn  Hebbel  sich  nun  weiter  an  den  Unterschied 
zwischen  dem  Drama  „der  Alten“  und  dem  „der  Neuen“ 
wagt,  so  scheitert  er  daran,  wie  so  viele  seiner  Vorgänger. 
Die  erste  seiner  Formulierungen  ermangelt  der  begrifflichen 
Schärfe,  denn  es  ist  doch  nicht  viel  mehr  als  ein  Bild,  wenn 
er  sagt:  „Die  Alten  suchten  bei  der  Fackel  der  Poesie  die  Laby¬ 
rinthe  des  Schicksals  zu  durchspähen“  und  dem  entgegen¬ 
gesetzt:  „Wir  Neueren  suchen  die  Menschennatur,  in  welcher 
Gestalt  oder  welcher  Verzerrung  sie  uns  auch  entgegentrete, 
auf  gewisse  ewige  und  unveränderliche  Grundzüge,  wie  auf 
ein  unerschütterliches  Fundament  zurückzuführen.“  (W.  X, 
373.)  Direkt  falsch  aber  ist  es,  wenn  daraus  die  Konsequenz 
gezogen  wird,  „bei  den  Alten  ging  das  Leiden  aus  dem  Handeln 
hervor  .  .  .“,  „bei  den  Neuern  gebiert  das  Leiden  meistens 
erst  das  Handeln“.  (W.  X,  11  u.  31.)  Diese  Verschiedenheit 
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im  Verhalten  des  tragischen  Helden  seinem  Schicksal  gegen¬ 
über  hat  Solger  schon  innerhalb  der  antiken  Tragödie  auf¬ 
gezeigt.  „Bei  Äschylos“  —  sagt  er  —  „ist  offener  Kampf 
der  Menschen  und  Götter  gegen  einander  und  gegen  das 
Schicksal;  .  .  (bei  Sophokles)  aber  treten  weder  Götter  noch 
Schicksal  auf  den  Kampfplatz,  sondern  jeder  von  beiden  Teilen 
äußert  sich  lebendig  und  innig  verwebt  in  das  Leben  der 
Menschen  selbst  durch  eine  stille,  ihre  Welt  erst  selbst  bildende 
Wirksamkeit;  und  so  vollendet  die  Kunst,  in  sich  selbst 
geschlossen,  ihren  ganzen  Kreislauf.  Dieses  wirkliche  Leben, 
dieses  menschliche  Dasein  in  seiner  höchsten,  vollen  Schönheit 
wiederholt  uns  Sophokles  mit  eigentümlicher,  und  fast  göttlich 
schöpferischer  Weisheit.  Der  einzelne  Mensch  ist  auch  bei 
ihm  im  Streite  mit  dem  notwendigen  Allgemeinen,  aber  anders 
als  beim  Äschylos.  Nicht  mit  Trotze  gegen  ein  Höheres; 
nein,  in  der  Verfolgung  von  Zwecken,  die  ganz  in  dem  ihm 
eigenen  Kreise  liegen,  ja  vielleicht  in  redlicher  und  edeler 
Bestrebung  für  das  Ganze,  für  sein  Volk,  für  das  Recht, 
muß  er  dennoch,  weil  nun  einmal  er,  das  Einzelne,  nicht 
ewig  und  vollkommen  sein  kann,  einen  Fehl  begehen,  der  ihn 
durch  eine  Kette  notwendiger  Verknüpfungen  ins  Verderben 
führt,  ja  auch  wohl  sein  ganzes  Geschlecht  mit  hineinzieht.“ 
Hebbel  hat  selbst  gefühlt,  daß  er  mit  seiner  Formulierung 
den  Gegensatz  nicht  erschöpft,  den  er  begrifflich  zu  fassen 
sucht.  Das  einemal  tröstet  er  sich  damit,  daß  es  „für  das 
Drama  überhaupt  .  .  .  gleichgültig  ist,  welches  dieser  beiden 
Ziele  verfolgt  wird,  wenn  es  nur  mit  Ernst  und  mit  Würde  ge¬ 
schieht“,  weil  sie  sich  gegenseitig  einschließen  (T.  I,  1034), 
und  das  anderemal  macht  er  Zeitmangel  geltend,  der  ihm 
nicht  erlaube,  „alle  Konsequenzen  dieser  Gegensätze  zu 
ziehen“.  (W.  X,  374.)  Wir  treten  also  Hebbel  nicht  zu  nahe, 
wenn  wir  seine  geschichtsphilosophischen  Spekulationen  preis¬ 
geben  und  uns  nur  an  die  Ausbeute  halten,  die  er  für  seine 
Auffassung  der  Tragik  von  dieser  und  jener  Seite  her  ge¬ 
wonnen  hat.  Da  steht  ihm  nun  in  erster  Linie  fest,  wo  über¬ 
haupt  „die  Wurzel  des  Gewächses“  zu  suchen  ist:  „Menschen¬ 
natur  und  Menschengeschick,  das  sind  die  beiden  Rätsel, 
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die  das  Drama  zu  lösen  strebt“  (W.  X,  333);  wie  aber  der 
Dichter  seine  Aufgabe  angreift,  das  hängt  vor  allem  davon 
ab,  „von  welchem  religiösen  oder  Schicksalsbegriff“  er  ausgeht. 
Den  Grundbegriff  der  neueren  Tragödie  findet  Hebbel  „in 
dem  herben  Gebundensein  des  höchsten  Adels  menschlicher 
Natur,  im  Leid  und  Tod,  und  in  dem  dadurch  bedingten,  ja 
als  notwendig  vorausgesetzten  Widerstand  der  Welt 

gegen  das  Große  in  seinem  Werdegang“.  (W.  X,  374,  9 _ 13.) 

Für  die  Frage  aber,  wie  die  Tragik  des  Menschenloses  auf 
das  Opfer  jener  höheren  Macht  wirkt,  das  sich  in  den  Ab¬ 
grund  geschleudert  fühlt,  verweist  uns  Hebbel  auf  das  Ge¬ 
schick  des  Ödipus. 

6.  Auch  Solger  ist  der  Ansicht,  daß  wohl  nirgends  „eine 
so  vollkommene  Verknüpfung  und  Darstellung  einer  tragischen 
Handlung  zu  finden  sei,  als  in  den  beiden  Dramen,  in  denen 
Sophokles  die  Ödipus-Sage  behandelt.  „Schon  die  Geburt 
dieses  Mannes  war  schicksalsschwanger.  Die  Götter,  welche 
den  Zusammenhang  der  Zukunft  übersehen,  obgleich  nicht 
ändern  können,  sagten  dem  Laios  die  künftigen  Greuel  des 
Sohnes  vorher.  Dennoch  mußte  er  ihn  zeugen,  und  als  er  ge¬ 
zeugt  war,  diente  alles  Bestreben,  das  Verkündigte  zu  hinter¬ 
treiben,  nur  um  es  herbeizuführen.  Ebenso  ging  es  dann  im 
Leben  des  Ödipus  selbst,  und  die  gehäuften  Orakelsprüche 
sind  nur  recht  dazu  bestimmt,  Plan  und  Absicht  mit  der  durch 
sie  hingehenden  notwendigen  Verknüpfung  der  Begebenheiten 
in  den  schärfsten  Gegensatz  zu  stellen.  Ödipus,  ein  gut 
gesinnter,  für  sein  Volk  väterlicher  König,  auf  den  Thron  er¬ 
hoben,  nicht  durch  Geburt,  sondern  durch  Verdienst,  von  so 
durchdringender  Klugheit,  daß  er  das  Bätsel  der  Sphinx 
erriet,  und  dazu  vielfach  von  den  Göttern  gewarnt,  hatte 
dennoch,  ohne  es  zu  wissen,  oder  ausweichen  zu  können, 
seinen  Vater  erschlagen  und  seine  Mutter  geheiratet.  Diese 
vollbrachten  Greuel  äußern  sich  durch  noch  schrecklichere 
Zeichen,  indem  die  Pest  sein  Volk  überfällt.  Und  nun  muß 
der  gute  König,  um  das  Volk  zu  retten,  selbst  mit  eigener 
Hand,  Schritt  vor  Schritt,  seine  ihm  selbst  verborgenen  Taten 
aufdecken.  Immer  heller  schimmert  ihm  der  wahre  Zu- 
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sammenhang  durch,  seine  Mutter  und  Gattin  bebt  vor  der 
Ahnung  zurück,  und  möchte  gern  das  Zweifelhafte  ruhen 
lassen,  aber  ihn  treibt  sein  eigenes  Grauen  fortzuschreiten, 
bis  alles  enthüllt  ist.  Nun  ist  es  wahr,  er  war  unschuldig, 
nichts  von  diesem  allen  tat  er  mit  Wissen  und  Willen;  aber 
damit  beschwichtigt  sich  nicht  der  innere,  in  gewaltiger 
Wahrheit  sich  aufdrängende  Abscheu  der  Natur.  Es  ist  ge¬ 
schehen,  wir  schaudern,  daß  es  geschehen  ist,  nicht 
daß  es  getan  ward,  und  durch  wen  es  geschah,  der 
es  nicht  tat,  der  muß  in  solcher  inneren  Entzweiung  wohl 
gegen  sich  selber  wüten.“ 

Wie  Solger,  so  vermag  auch  Hebbel  sich  schaudernd  in 
die  Seele  des  schuldlos-schuldigen  Ödipus  zu  versetzen,  von 
dem  er  sagt:  ,,  .  .  er  (fühlte)  sich  sündig  und  wußte  nicht, 
worin;  er  fand  sich  gerechtfertigt  in  seinen  irdischen  Ver¬ 
hältnissen,  und  ward  den  Alpdruck  einer  geheimen,  ungeheuren 
Schuld  doch  nicht  los  von  der  Brust;  da  ahnte  er  schaudernd, 
daß  die  Sünde  weiter  gehen  kann,  als  die  Erkenntnis,  daß  in 
Dingen  und  Ereignissen,  so  wie  im  menschlichen  Denken  und 
Empfinden  ein  mysteriöses  Letztes  liegt,  das,  von  welcher 
Beschaffenheit  und  Wirkung  es  auch  sei,  heilig  geachtet 
werden  will.“  (W.  X,  373.) 

7.  Die  Lebensmelodie,  die  das  erste  der  Ödipusdramen 
durchklingt,  vernimmt  also  Hebbel  in  voller  Reinheit.  Auch 
ihm  tönt  es  entgegen  gleich  dem  Harfnerlied,  das  die  Schick¬ 
salsmächte  anklagt: 

„Ihr  führt  ins  Leben  uns  hinein, 

Ihr  laßt  den  Armen  schuldig  werden, 

Dann  überlaßt  Ihr  ihn  der  Pein, 

Denn  alle  Schuld  rächt  sich  auf  Erden.“  — 

Für  den  erhabenen  Akkord  aber,  in  dem  Sophokles  das 
Leben  des  vom  Schicksal  getroffenen  Ödipus  verklingen  läßt, 
fehlt  Hebbel  noch  das  volle  Verständnis.  Im  Verhältnis 
des  Ödipus  zu  seinen  Söhnen,  will  er  „das  Eigentümlichste 
und  das  wahrhaft  Ewige  und  Nacheifrungswerte“  des  großen 
Gemäldes  sehen.  „Jeder  Neuere“  —  meint  er  —  „hätte  das 
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Höllengefühl  des  unseligen  Vaters  noch  mit  den  Sünden  der 
Söhne  getränkt  und  ihn  ihre  Frevel  als  die  Strafe  der  seinigen 
empfinden  lassen.  Aber  der  Ödipus  des  Sophokles  weiß, 
daß  mit  jedem  neuen  Menschen  ein  neuer  Taten-  und  Schick¬ 
salskreis  beginnt,  und  während  er  vor  dem  Fatum  anbetend 
und  duldend  im  Staube  liegt,  flucht  er  nichtsdestoweniger 
der  Hand,  die  die  dunkle  Sentenz  an  ihm  vollstreckte.  Dies 
ist  bewunderungswürdig.“  (T.  I,  1036.) 

Ist  aber  wirklich  in  dem  Alterswerk  des  Sophokles  gerade 
das  Verhältnis  zwischen  Ödipus  und  seinen  Söhnen  das  wahr¬ 
haft  Ewige  und  Nacheiferungswerte?  Wie  anders  lautet 
Solgers  Ausdeutung:  ,, Ödipus,  das  Werkzeug  so  großer  Greuel, 
mit  welchen  sich  die  höchsten  sittlichen  Gesetze  nicht  ver¬ 
einen  lassen,  ist  durch  das  Schicksal  bestimmt,  das  heiterste 
Ende  in  wunderbarer,  für  lebende  Menschen  nicht  begreiflicher 
Verklärung  zu  finden.  Die  Eumeniden,  die  Stellvertreterinnen 
jener  Gesetze,  die  Rächerinnen  aller  Greuel,  gerade  diese  sind 
bestimmt,  ihm  in  ihrem  Heiligtume  das  Ziel  seines  Kampfes 
und  die  Versöhnung  zu  gewähren.  Das  Treiben  zeitlicher 
Zwecke  und  Absichten  im  Kreon  und  Polyneikes  kann  ihm 
nichts  mehr  anhaben;  er  ist  weit  über  ihnen,  ja  er,  der  Ver¬ 
stoßene,  der  Elende,  verhängt  gleich  einem  Gotte  ihr  künftiges 
Schicksal.“ 

Wie  Hebbel  unter  der  Höhe  zurückbleibt,  auf  die 
Sophokles  seinen  sterbenden  Ödipus  gestellt  hat,  so  erhebt  ihn 
Solger  wohl  eine  Stufe  zu  hoch,  wenn  er  aus  dem  Zürnen  des 
königlichen  Greises  alles  Menschliche  tilgt  und  auch  dem 
väterlichen  Fluch  den  Stachel  persönlicher  Härte  nimmt. 
Allein  daran  ist  kein  Zweifel,  daß  Solger  dem  Ewigkeitsgehalt 
des  Dramas  näher  kommt  als  Hebbel.  Solger  sieht  die  Grund¬ 
idee  der  Tragödie  darin,  daß  die  Person  des  vom  Schicksal 
heimgesuchten  Ödipus  ein  heiliger  Gegenstand  geworden  ist 
und  daß  die  Kunst  dem  Opfer  höchster  Gewalten  das  Siegel 
des  Ewigen  aufdrückt:  „Dieser  Tod  ist  nicht  bloß  die  Vernich¬ 
tung  des  einzelnen  Menschen,  sondern  auch  die  vollkommenste 
Versöhnung  jenes  ihn  zerreißenden  Widerstreites;  dieser  Tod 
lenkt  die  Blicke  ab  von  dieser  stets  mit  sich  selbst  uneinigen 
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Welt,  und  hin  auf  den  Abgrund  der  Heiligkeit,  in  welchem 
sich  Ewiges  und  Zeitliches  wieder  begegnen  und  auf  das 
Innigste  vereinigen.“ 

Diese  Stellung  Solgers  zur  Ödipustragik  ist  die  reifere; 
Hebbel  war  noch  nicht  so  weit,  daß  er  sich  frei  über  diese 
„stets  mit  sich  selbst  uneinige  Welt“  hätte  erheben  können. 
Noch  bleibt  es  ihm  ein  Rätsel,  vor  dem  er  schaudernd  zurück¬ 
bebt,  „daß  die  Sünde  weiter  gehen  kann  als  die  Erkenntnis“, 
und  wenn  auch  des  Rätsels  Lösung  blitzartig  vor  seinem 
Geist  aufzuckt,  so  vermag  der  Gedanke  doch  noch  nicht  zum 
Erlebnis  zu  werden.  Schon  im  Herbst  1837  stoßen  wir  im 
Tagebuch  auf  eine  Stelle,  in  der  es  heißt:  „Um  sich  mit  allen 
Erscheinungen  des  Lebens  auszusöhnen,  muß  man  immer 
bedenken,  daß  das  Conto-Gourant  der  Erde  und  das  Conto- 
Courant  der  Welt  zwei  ganz  verschiedene  Dinge  sind“  (T.  I, 
925);  aber  trotz  dieser  momentanen  Erkenntnis  bleibt  Hebbel 
in  der  irdischen  Buchführung  befangen.  So  klar  er  auf  der 
einen  Seite  den  Widerstand  der  Welt  gegen  alles  Große  als 
Notwendigkeit  einsieht,  so  spricht  er  doch  bei  den  Söhnen  des 
Ödipus  wieder  davon,  daß  „das  Schicksal  sich  keiner  vergifteten 
Pfeile  bedient“  und  „daß,  wenn  sich  der  Sohn  zum  Henker 
aufdrängt,  ein  neuer  .  .  .  Prozeß  anhängig  geworden  ist“.  (T. 
I,  1036.)  Als  Hebbel  diese  Worte  niederschrieb,  da  hatte  er 
vergessen,  daß  er  sich  vor  nicht  zu  langer  Zeit  zu  dem  Grund¬ 
satz  der  absoluten  Sündenvergebung  bekannt  hatte;  er  steht 
jetzt  wieder  auf  dem  Standpunkt:  die  Ärgernisse  müssen 
kommen,  aber  dem,  durch  den  sie  kommen  müssen,  wäre 
besser,  es  würde  ihm  ein  Mühlstein  um  den  Hals  gehenkt  und 
er  würde  in  die  Tiefe  des  Meeres  versenkt. 


VII.  An  der  Schwelle. 

I.  1.  Als  siebzehnjähriger  Jünger  Schillers  war  Hebbel 
bei  seinem  ersten  dramatischen  Versuch  auf  die  Grundfrage 
aller  Tragik  gestoßen,  die  Frage:  Menschenlos  oder  Menschen¬ 
schuld?  Seitdem  war  er  hinabgestiegen  in  die  geheimnisvollen 
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Tiefen  alles  kreatürlichen  Seins,  hatte  angepocht  an  den 
Pforten  der  Philosophie  und  war  Bürger  geworden  im  Lande 
der  Dichtung;  auf  jene  Frage  aber  hat  er  eine  eindeutige  Ant¬ 
wort  nicht  gefunden.  Und  darum  vergreift  er  sich  auch  immer 
wieder  in  den  Maßstäben,  urteilt  als  Richter,  wo  er  nur  mensch¬ 
lich  mitfühlen  sollte,  so  daß  er  selbst  gelegentlich  den  Seufzer 
ausstößt:  ,,Der  Mensch  hat  mehr  Trieb  als  Fähigkeit,  gerecht 
zu  sein.“  (T.  I,  895.)  Dies  gilt  aber  nicht  zum  wenigsten  da, 
wo  Hebbel  mit  sich  selbst  ins  Gericht  geht,  wie  in  dem  schick¬ 
salsschweren  Herbst  des  Jahres  1838.  —  Am  16.  September 
erhielt  er  die  Nachricht  von  dem  plötzlichen  Tode  seiner 
Mutter;  da  ist  es  zunächst  mehr  ein  dumpfes  Gefühl  schmerz¬ 
licher  Überraschung,  das  ihn  befällt,  als  ein  brennender 
Schmerz.  Im  Tagebuch  errichtet  er  der  Verstorbenen  ein 
bescheidenes  Denkmal  und  ruft  ihr  schlichte  Worte  der  Dank¬ 
barkeit  ins  Grab  nach:  „Gute,  rastlos  um  Deine  Kinder  be¬ 
mühte  Mutter,  Du  warst  eine  Märtyrerin,  und  ich  kann  mir 
nicht  das  Zeugnis  geben,  daß  ich  für  die  Verbesserung  Deiner 
Lage  immer  soviel  getan  hätte,  als  in  meinen  freilich  geringen 
Kräften  stand!  Die  Möglichkeit  Deines  so  frühen  Todes  ist 
meinem  Geist  wohl  zuweilen  ein  Gedanke,  doch  meinem  Herzen 
nie  ein  Gefühl  gewesen;  ich  hielt  mich  in  Hinsicht  Deiner 
der  Zukunft  für  versichert;  ich  legte  an  Deine  Zustände 
meinen  Maßstab  und  tat  oft  nichts,  weil  ich  nicht  alles  zu  tun 
vermochte.  Ich  war  nicht  selten,  als  ich  Dir  noch  näher  war, 
rauh  und  hart  gegen  Dich;  ach,  das  Herz  ist  zuweilen  ebensogut 
wahnsinnig,  wie  der  Geist,  ich  wühlte  in  Deinen  Wunden,  weil 
ich  sie  nicht  heilen  konnte,  Deine  Wunden  waren  ein  Gegen¬ 
stand  meines  Hasses,  denn  sie  ließen  mich  meine  Ohnmacht 
fühlen.  Vergib  mir  das,  was  Du  jetzt  in  seinem  Grunde 
wahrscheinlich  tiefer  durchschaust,  als  ich  selbst  und  vergib 
es  mir  auch,  daß  ich,  verstrickt  in  die  Verworrenheiten  meines 
eigenen  Ichs  und  ungläubig  gegen  jede  Hoffnung,  die  mir 
Licht  im  Innern  und  einen  freien  Kreis  nach  außen  verspricht, 
Deinen  Tod  nicht  beklagen,  kaum  empfinden  kann.  Diese 
Unempfindlichkeit  ist  mir  ein  neuer  Beweis,  daß  der  eigentliche, 
der  vernichtende  Tod  die  menschliche  Natur  so  wenig  als 
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Vorstellung,  noch  als  Gefühl  zu  erschüttern  vermag,  und  daß 
er  eben  darum  auch  gar  nicht  möglich  ist;  denn  alle  Möglich¬ 
keiten  sind  in  unserem  tiefsten  Innern  vorgebildet  und  blitzen 
als  Gestalten  auf,  wenn  eine  Begebenheit,  ein  Zufall,  an  die 
dunkle  Region,  wo  sie  schlummern,  streift  und  rührt.  Auch 
Klagen,  auch  Tränen  werden  Dir  nicht  fehlen,  wenn  ich 
einmal  wieder  ich  selbst  bin,  und  ewig  wird  Dein  stilles 
freundliches  Bild  in  aller  mütterlichen  Heiligkeit  vor  meiner 
Seele  stehen,  lindernd,  beschwichtigend,  aufmunternd  und 
tröstend/'  (T.  I,  1295.) 

2.  Ganz  anders  aber  packt  den  Dichter  der  Tod  seines 
Freundes  Rousseau,  der  ihn  wenige  Wochen  später  trifft. 
Da  schreit  es  in  ihm  auf  und  wilde  Selbstanklagen  wechseln 
mit  flehentlichen  Bitten  um  ein  mildes  Urteil.  Am  4.  Oktober 
hatte  ihn  die  Trauerbotschaft  ereilt,  tags  darauf  schreibt  er 
im  Innersten  aufgewühlt  an  Elise:  „Am  gestrigen  Morgen 
erhielt  ich  die  Nachricht,  daß  mein  Freund  am  2.  d.  M.  früh 
um  1  Uhr  sanft  und  bewußtlos  entschlafen  ist.  Ich  habe 
kaum  die  Kraft,  Dir  alles  zu  schreiben;  woher  soll  ich  die 
Kraft  nehmen,  es  zu  ertragen?“ 

„Erst  jetzt  ist  die  Welt  mir  öde.  Wenn  ich  aus  meinem 
Fenster  sehe  und  mir  denke:  er  kommt  nie  mehr  vorüber, 
er  winkt  nie  mehr  hinein,  er  öffnet  die  Tür  nicht  wieder  und 
fragt  mit  seiner  sanften,  innigen  Stimme,  wie  geht  es  Dir? 
ach,  da  scheint  es  mir  unmöglich,  daß  ich  fort  leben  kann. 
Ich  weiß  nicht,  wohin  ich  mich  vor  meinen  Gedanken  und 
Erinnerungen  flüchten  soll;  jeder  Weg,  den  ich  wandle,  zeigt 
mir  sein  teures,  jetzt  in  ewige  Nacht  versunkenes  Bild,  denn 
Arm  in  Arm  mit  ihm  habe  ich  ihn  unzählige  Male  gemacht; 
jedes  Buch,  das  ich  ergreife,  erinnert  mich  an  auf  immer  ver¬ 
gangene  reiche  Stunden,  deren  Honig  mich  jetzt  vergiftet, 
denn  wir  haben  darüber  gesprochen,  daran  empfunden.  Un¬ 
leidlicher  Schmerz  ergreift  mich,  und  ich  bin  erbittert  auf  mich 
selbst,  daß  er  zuweilen  aussetzt,  daß  er  nicht  noch  größer  und 
gewaltsamer  ist.“ 

,,0,  Elise,  das  war  der  beste  Mensch,  den  die  Erde  je 
getragen  hat.  Ich  weiß,  ein  jeder  sagt  das  im  Augenblick 
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eines  solchen  Verlustes,  aber  ich  sage  nichts,  als  was  ich  immer 
gefühlt  habe.  Du  kennst  mich,  Du  weißt,  wie  schwer  es  mit 
mir  zu  leben  ist;  drittehalb  Jahre  sind  wir  Freunde  gewesen, 
zwei  Jahre  waren  wir  ununterbrochen  zusammen,  und  niemals, 
niemals  haben  wir  uns  entzweit.  An  mir  lag  es  nicht,  wenn  es 
nicht  geschah,  aber  seine  himmlische  Sanftmut,  seine  Kraft, 
alles,  was  ihn  verletzen  mußte,  still  in  sich  zu  verschließen, 
seine  Großmut,  meinem  geringen,  nichtswürdigen  Talent 
jede  Herbheit  meines  Wesens  zu  vergeben,  ach,  alle  jene 
hohe  Eigenschaften  seines  Herzens,  die  mich  ihn  jetzt  in  der 
Glorie  eines  Heiligen  erblicken  lassen,  ließen  nie  einen  Zwist 
aufkommen.“ 

,,Er  war  mir  alles,  was  ein  Mensch  in  dem  höchsten, 
würdigsten  Verhältnis  dem  andern  sein  kann;  wehe  mir, 
daß  ich  mir  nicht  das  gleiche  Zeugnis  geben  darf.  Ich  konnte 
mich,  elender  Weise,  nie  entschließen,  ihn  als  ganz  ebenbürtig 
zu  betrachten;  ich  mißbrauchte  meinen  Geist  nicht  selten,  und 
eben  dadurch,  daß  ich  ihn  zur  Unrechten  Stunde  gebrauchte; 
ich  munterte  ihn  nicht  genugsam  auf;  ich  hob  immerwährend 
den  Medusenschild  der  Wahrheit,  und  bedachte  nicht,  daß 
ich  ihren  Anblick  in  früheren  Jahren  wohl  auch  nicht  hätte 
ertragen  können.  Ich  war  nicht  strenger  gegen  ihn,  als  gegen 
mich;  doch,  ich  bin  26  und  er  war  22.  Wenn  ich  dies  alles 
bedenke,  wenn  ich  mir  vorstelle,  wie  sehr  die  innere  Ver¬ 
zweiflung,  die  die  Brust  jedes  Künstlers  beklemmt,  durch 
dergleichen  in  ihm  genährt  werden  mußte,  wenn  ich  mich  er¬ 
innere,  daß  mir  Gedanken  dieser  Art  auch  früher  schon  ge¬ 
kommen  sind,  daß  ich  aber  deßungeachtet  in  meiner  Strenge 
fortfuhr,  da,  Elise,  möcht  ich  mich  für  einen  schlechten  Kerl 
halten,  und  mein  Gewissen  sagt  fast  Ja  dazu.“ 

„Könnte  ich  ihn  aus  dem  Grabe  zurückkaufen:  kein  Preis 
wäre  mir  zu  hoch.  Aber,  nichts  ist  mir  geblieben,  als  die 
Hoffnung,  daß  ich  von  jetzt  an,  wenn  nicht  die  äußere  Un¬ 
möglichkeit  eingetreten  wäre,  besser  handeln  würde,  nichts,  als 
ein  Grund  mehr,  dasLeben  zu  verachten  und  den  Tod  zu  lieben. 

, Schlummere  sanft!'  Das  war  der  Gruß,  mit  dem  er  mich 
des  Abends  (ich  brachte  die  Abende  meistens  mit  ihm  in  seinem 
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Zimmer  oder  im  Freien  zu)  gewöhnlich  entließ.  Seine  Stimme 
war  so  innig,  so  unendlich  weich  und  mild,  mir  däucht  jetzt, 
ich  habe  niemals  etwas  Süßeres  gehört.  Dies  , Schlummere 
sanft!'  klingt  mir  immerwährend  in  der  Seele  fort;  ich  glaubte 
es  die  ganze  letzte  Nacht  zu  hören,  es  tönte  in  meinen  Schlaf 
hinein.  Ja,  schlummere  sanft,  mein  liebster,  teuerster,  unver¬ 
geßlicher  Rousseau,  schlummere  sanft,  vergib  mir,  oder, 
wennes  sein  muß,  vergiß  mich,  und  bitte  Gott,  daß  er  dies  ver¬ 
fluchte  harte,  starre  Herz  so  zerquetsche,  zerdrücke,  martere, 
bis  es  wieder  zu  fühlen  anfängt,  oder  zu  schlagen  aufhört; 
Dir  aber  gebe  er  die  Seligkeit  des  reinsten  Daseins  und  die 
Kraft,  Deinen  Geliebten,  Deinen  armen  Eltern  und  Ge¬ 
schwistern  noch  als  Geist  zu  nahen  und  sie  zu  trösten.“ 
(B.  I,  326/8.) 

3.  Vierzehn  Tage  später  ist  Hebbel  so  weit,  daß  er  weiß, 
wie  ungerecht  er  in  seinem  Urteil  über  sich  war.  Er  schreibt 
an  jenem  Brief  weiter:  „Was  ich  oben  unter  häufigen  Tränen¬ 
güssen  (die  bei  mir  seltener  sind,  als  die  sie  erzeugenden 
Schmerzen)  niedergeschrieben  habe,  weiß  ich  nicht  mehr; 
w  i  e  ich  es  niederschrieb,  weiß  ich  noch  wohl.  Mein  Freund 
verdient  in  vollstem  Maße  jedes  Lob,  das  ich  ihm  beilegte, 
aber  ich  verdiene  nicht  den  Tadel,  den  ich  im  ersten  Aufruhr 
der  Gefühle  maßlos  gegen  mich  selbst  richtete.  Es  ist  keine 
Sünde,  es  ist  Bedingung  des  Lebens,  daß  der  Mensch  seine 
Kräfte  gebraucht;  Kraft  gegen  Kraft,  in  Gott  ist  die  Aus¬ 
gleichung.“  (B.  I,  331.) 

Wenn  sich  Hebbel  vor  dieser  Epoche  dem  Leben  gegen¬ 
über  mehr  als  Gläubiger  denn  als  Schuldner  gefühlt,  wenn  er 
in  der  Hypochondrie  seiner  Heidelberger  Zeit  und  des  Münch¬ 
ner  Cholerawinters  zumeist  die  Tragik  empfunden  hatte, 
die  schon  in  der  Individualität  als  solcher,  dem  „Für-sich-sein“, 
dem  „Anderssein  liegt,  so  hat  er  jetzt  in  einer  dramatisch 
bewegten  Episode  seines  Innenlebens  die  tragische  Empfindung 
des  Menschen  durchlaufen,  der  —  beim  besten  Willen  — 
genötigt  ist,  dem  andern  zu  nahe  zu  treten,  der  diese  bittere 
Notwendigkeit  als  Schuld  empfindet,  die  er  an  sich  selbst 
rächen  zu  müssen  glaubt,  bis  er  am  Ende  jenes  Schuld- 
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bewußtsein,  diese  Reue  als  Wahn  erkennt  und  wohl  noch 
wehmütige  Trauer  über  das  Menschenlos  tragen,  sich  aber 
dennoch  im  Glauben  an  eine  höhere  Ausgleichung  wieder 
dem  Leben  zuwenden  kann.  „Vorüber  an  Gräbern,  vorüber! 
Hineinschauen  heißt  hineingehen !“  (B.  II,  16)  —  so  hat 

Hebbel  in  späteren  Tagen  an  Charlotte  Rousseau,  die  Schwester 
seines  Freundes  geschrieben,  und  wirklich  ist  auch  die  Über¬ 
zeugung,  daß  „das  Leben  seine  heiligen  Rechte  hat“  und 
daß  es  „so  wenig  in  einer  seiner  vielen  Beziehungen  als  über¬ 
haupt  aufgegeben“  werden  darf  (B.  II,  16)  bei  Hebbel  gesteigert 
und  gefestigt  worden  durch  die  schweren  Erlebnisse  seiner 
Münchner  Zeit. 

II.  1.  Geheimnisvolle  Tragik,  nicht  Sinnlosigkeit  und 
Verzweiflung  hat  Hebbel  im  Menschenlos  gefunden,  geheimen 
Sinn  ahnt  er  auch  im  eigenen  Geschick.  Er  ist  Künstler  und 
wreiß,  daß  er  diesen  Vorzug  vor  der  übrigen  Menschheit  mit  der 
Dornenkrone  erkaufen  muß.  ,,Vor  dem  Schicksal  schützt 
nur  Eins:  die  Nichtigkeit“  (T.  I,  1691),  dessen  ist  sich  Hebbel 
bewußt  und  auf  diesen  Schutz  verzichtet  er.  Der  Künstler 
muß  sich  dem  Leben  voll  hingeben,  damit  er  seinen  Beruf 
erfüllen  kann,  denn,  wie  Gott  und  die  Natur  sich  in  der  Mensch¬ 
heit  spiegeln,  wie  sich  Göttliches  und  Menschliches  durch¬ 
tränkt  und  durchdringt,  das  eben  ist  „die  große  Frage  von 
Anbeginn,  die  dem  Dichter  der  Genius  vorlegt.  Sein  Wesen 
und  Streben  am  Ende  der  Bahn  von  dem  Auge  eines  Ver¬ 
wandten,  womöglich  Größeren,  zusammengefaßt,  bilden  die 
Antwort,  die  dann  als  Quintessenz  seiner  Existenz,  fortw'irkt 
ins  Unendliche.“  (B.  I,  140.)  Diese  Überzeugung,  daß  es  auf 
Lebensfragen  in  letzter  Linie  eine  Antwort  nur  durch  das 
Leben,  nicht  durch  Worte  gibt,  hat  sich  bei  Hebbel  immer  mehr 
gefestigt;  immer  stärker  kommt  es  ihm  zum  Bewußtsein, 
daß  das  Wort  Gottes  Tat  und  Leben  ist,  und  daß,  wer  mit  der 
Gottheit  zu  reden  hat,  die  Antwort  nur  in  seinem  Schicksal 
finden  kann.  Die  Form  dieses  Glaubens  wechselt,  die  Über¬ 
zeugung  bleibt.  Noch  wenige  Tage  vor  Rousseaus  Tod,  als  er 
die  Mutter  schon  verloren  hatte,  konnte  Hebbel  an  Elise 
schreiben:  „Es  wäre  mir  fürchterlich,  Avenn  ich  in  meiner 
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jetzigen  Beschaffenheit  in  einen  höheren  Kreis  eintreten  sollte; 
ich  fühle,  daß  ich  einem  Wendepunkt  nahe  bin;  ich  bin  eben 
darum  überzeugt,  daß  Gott  mich  noch  nicht  abrufen  kann. 
Kein  Mensch  verläßt  die  Erde,  so  lange  sie 
ihn  in  Bezug  auf  Geist  oder  Herz  noch  ver¬ 
ändern  kann;  dies  ist  mir  eine  unumstößliche  Wahrheit; 
der  Tod  hat  nur  Macht  über  das  Gewordene,  nicht  über  das 
Werdende."  (B.  I,  323.) 

Nach  Rousseaus  frühem  Tode  muß  Hebbel  den  Glauben 
an  diese  „unumstößliche  Wahrheit"  fahren  lassen.  Doch  der 
Gedanke,  daß  das  Leben  überhaupt  keinen  Sinn  haben  könne, 
steigt  auch  jetzt  nicht  in  ihm  auf;  Hebbel  ist  so  sehr  Dichter, 
daß  die  symbolische  Bedeutung  unseres  Daseins  für  ihn  eine 
selbstverständliche  Gewißheit  ist.  Will  die  Erde  seinen 
Glauben  Lügen  strafen,  so  greift  er  in  höhere  Kreise  über. 
An  Rousseau's  Vater  schreibt  er  nach  dem  Tod  des  Freundes: 
„Wohl  mögen  wir  wehklagen  und  weinen,  wenn  wir  ihn  hinweg 
genommen  sehen  in  dem  Moment,  wo  er  das  eigentliche  Werk 
seines  Lebens  beginnen  wollte!  Aber  zugleich  müssen  wir 
bedenken,  daß  nur  w  i  r  durch  diesen  dunklen  Wendepunkt 
verloren  haben,  daß  er  selbst  jedoch  kein  einziges  Samenkorn 
verlieren  kann,  und  daß  seine  Ernte  in  den  lichten  Sphären, 
wo  die  Kraft  wächst  und  der  Widerstreit  verschwindet,  nur 
um  so  früher  reifen  und  um  so  glänzender  und  reicher  ausfallen 
muß.  Es  gibt  eine  doppelte  Wirkung,  eine  äußere  und  eine 
innere;  jene  erprobt  sich  an  der  Welt  und  zerbricht  oft  an 
ihrer  steinernen  Schale,  diese  ergießt  sich,  wie  ein  Feuer¬ 
strom,  in  die  Quelle,  aus  der  sie  entsprang,  in  die  menschliche 
Seele  zurück,  und  sie  ist  in  meinen  Augen  die  eigentlichste 
Bürgschaft  der  Verheißung,  denn  sie  wirkt  das  Wunder,  daß 
der  Mensch  aus  sich  selbst  die  Unsterblichkeit,  aus  der  Zeit¬ 
lichkeit  die  Ewigkeit  schöpft.  Wir  aber,  wollen  wir  nicht 
gern  verlieren,  wenn  wir  nur  wissen,  daß  Er  gewinnt?“ 
(B.  I,  339.) 

2.  Als  Hebbel  diese  Worte  niederschrieb,  da  war  seit  dem 
Tode  des  Freundes  erst  eine  Woche  vergangen  und  deshalb 
konnte  er  diesen  Tod  für  sich  nur  als  Verlust  empfinden. 
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Aber  nun  wiederholt  sich  für  den  Dichter  das  Wunder,  das 
er  beim  Tode  seiner  Jugendliebe  zuerst  erfahren  hatte,  daß 
nämlich  der  Vorangegangene  geheimnisvolle  Kräfte  in  der 
Brust  des  Zurückgebliebenen  weckt.  Von  neuem  und  tiefer 
als  zuvor  ist  Hebbel  die  Wirkung  der  erhabenen  Stunde  auf¬ 
gegangen,  da  die  Erde  ihr  Kind  entlassen  muß,  weil  es  den 
Sternen  verfallen  ist  (W.  VI,  448);  er  hat  die  Geburtsstunde 
der  Tragödie  miterlebt  und  sie  hat  in  ihm  den  Tragiker  zur 
Reife  gebracht.  “In  einem  seiner  ersten  Münchner  Briefe  hatte 
Hebbel  an  Elise  geschrieben:  „Auch  zu  einem  Trauerspiel 
drängt  sich  wunderliches  Zeug  in  mir  zusammen,  doch,  bevor 
ich  den  Kothurn  anzuschnallen  wage,  muß  es  heller  um  mich 
sein.“  (B.  I,  119.)  Dieser  Glaube  hat  sich  als  Irrtum  erwiesen, 
das  Gegenteil  ist  eingetreten,  gerade  weil  Hebbel  in  dieser 
Epoche  seines  Lebens  alle  Tragik  des  Menschenloses  entgegen¬ 
getreten  war,  ist  er  reif  geworden  für  den  „geheimen  Giuß, 
durch  den  die  Seelen  sich  verstehen  (T.  I,  1004.) 

3.  Beim  Abschied  von  München  schreibt  Hebbel  in  sein 
Tagebuch:  „Freilich  habe  ich  in  München  viel  verloren,  aber 
ich  habe  darin  doch  auch  viel  besessen'  (T.  I,  1528),  wir 
dürfen  hinzufügen,  er  hat  auch  unendlich  viel  gewannen.  Auf 
dem  Monopteros  im  Englischen  Garten  hat  der  Dichter  Ab¬ 
schied  genommen  von  den  geliebten  Stätten.  Mit  einem  letzten 
Gebet  wendet  er  sich  an  Gott :  „Mache  etwas  aus  meinem  Leben, 
es  sei,  was  es  sei“  und  dieses  Gebet  hat  der  Himmel  erhört. 
„Nicht  mehr  stud.  jur„  sondern  Literat“,  hatte  Hebbel  mit 
Stolz  seinen  ersten  Münchner  Brief  an  Elise  geschlossen, 
aus  dem  Literaten  war  in  zwei  schweren  Jahren  der  Tragiker 
geworden.  Noch  war  die  Zeit  der  Prüfung  nicht  vorbei,  aber 
die  erste  Ernte  ging  der  Reife  entgegen.  Als  Geburtsstätte 
seiner  Jugend-Dramen  hat  Hebbel  selbst  in  späterer  Zeit 
die  Stadt  bezeichnet,  wo  er  „der  Welt  verborgen“  auf  Tod 
und  Leben  mit  seinen  gewaltigen  Stoffen  gerungen  hat. 
An  seinem  39.  Geburtstag  war  der  Dichter  in  München,  und 
damals  ist  das  schöne  Gedicht  „Ein  Geburtstag  auf  der  Reise 
entstanden.  Nach  den  einleitenden  Strophen  verliert  sich 
Hebbel  in  die  Erinnerung  an  seine  schwere  Jugendzeit: 
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„Es  ist  die  rechte  Stunde 
Ein  Schlachtfeld  zu  beschau'n, 
Ich  mache  flugs  die  Runde 
Und  tu'  es  ohne  Grau'n, 

Als  wären's  schon  Äonen, 

Wo  ich  hier,  stumm,  doch  bang, 
Mit  jedem  der  Dämonen 
Auf  Tod  und  Leben  rang. 


Drum  erst  zum  kleinen  Hause, 
Das  mich  beherbergt  hat! 

In  dieser  dunklen  Klause 
Reift'  ich  zur  Dichtertat, 
Viel  litt  ich  da  im  Stillen, 

Viel  hat's  in  mir  geschafft: 
Von  Gott  den  reinen  Willen, 
Vom  Teufel  jede  Kraft. 


Vorüber  doch,  vorüber! 

Mir  wird  in  meinem  Sinn 
Auf  einmal  trüb  und  trüber, 

Nun  ich  zur  Stelle  bin. 

Mir  deucht,  durch  dieses  Fenster 
Grinst  noch  der  ganze  Chor 
Der  Larven  und  Gespenster, 

Die  mich  gequält,  hervor. 


Dafür  zum  Königsgarten 
Mit  raschem  Schritt  hinab! 
Er  war's,  der  dem  Erstarrten 
Stets  wieder  Lehen  gab, 

Der,  wenn  mich  eine  Mahnung 
Des  Todes  tief  geschreckt, 
Mich  gleich  durch  eine  Ahnung 
Der  Zukunft  neu  geweckt. 
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0  Park,  sei  mir  gesegnet! 

Bleib  ewig  frisch  und  grün, 
Und  wenn’s  nur  einmal  regnet, 
So  sollst  Du  zweimal  blüh’n! 
In  jeden  Deiner  Gänge 
Verlier  ich  mich  mit  Lust, 
Denn  jeder  hat  Gesänge 
Gehaucht  in  meine  Brust. 


Hier  zeigte,  wie  im  Traume, 
Sich  mir  die  Judith  schon! 
Dort,  unterm  Tannenbaume 
Sah  ich  den  Tischlersohn, 
Da  drüben  winkte  leise 
Mir  Genovevas  Hand, 

Und  in  des  Weihers  Kreise 
Fand  ich  den  Diamant. 


Dann  wollt'  es  mich  bedünken, 
Ich  sei  unendlich  reich! 

Mein  Busen  war  dem  Blinken 
Des  Sternenhimmels  gleich: 
Schon  viel  sind  aufgegangen 
In  wandelloser  Pracht, 

Mehr  glaubt  man  noch  umfangen 
Vom  stillen  Schoß  der  Nacht. 


Zwar  blieben’s  damals  Schemen, 
Mir  nur  zum  Trost  geschickt, 
Sie  mußten  Abschied  nehmen, 

So  wie  ich  sie  erblickt. 

Das  fügte  tausend  Schmerzen 
Den  schwersten  noch  hinzu, 
Doch  kam  zuletzt  dem  Herzen 
Durch  sie  allein  die  Ruh. 
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Denn  als  sie  Blut  getrunken, 

Wie  des  Odysseus  Schar, 

Im  Hades,  deren  Funken 
Langst  still  verglommen  war: 

Da  wandelten  die  Schatten 
Sich  in  Gestalten  schnell, 

Und  nun  sie  Lehen  hatten, 

Ward 's  rings  um  mich  auch  hell. 


So  wdFs  ja  der  Berater 
Der  Welt,  daß  in  der  Kunst 
Das  Kmd  den  eig'nen  Vater 
Erlöst  vom  irdischen  Dunst 
Und  für  die  heiFge  Schüssel 
Voll  Bluts,  die  er  vergießt, 
Ihm  dankt  mit  einem  Schlüssel 
Der  ihm  das  All  erschließt." 


(W.  VI,  249.) 


Anmerkungen. 
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Zu  S.  1.  Vorspruch.]  Goethe  W.  II,  252  als  erstes  der  unter  dem 
Gesamt-Titel:  „Urworte.  Orphisch“  vereinigten  5  Gedichte 
mit  der  speziellen  Überschrift:  „Aaißcov,  D  ä  m  o  n.“  Zu  diesen 
„uralten  Wundersprüchen  über  Menschen-Schicksale“  hat  Goethe 
selbst  den  Kommentar  gegeben,  in  dem  er  u.  a.  sagt:  „Der  Dämon 
bedeutet . .  die  notwendige,  bei  der  Geburt  unmittelbar  ausgesprochene, 
begrenzte  Individualität  der  Person,  das  Charakteristische,  wodurch 
sich  der  Einzelne  von  jedem  andern,  bei  noch  so  großer  Ähnlichkeit 
unterscheidet  ....  und  man  möchte,  .  .  .  gar  wohl  gestehen,  daß  an¬ 
geborene  Kraft  und  Eigenheit,  mehr  als  alles  übrige,  des  Menschen 
Schicksal  bestimme.  ...  —  Dieses  feste,  zähe,  dieses  nur  aus  sich  selbst 
zu  entwickelnde  Wesen  kommt  freilich  in  mancherlei  Beziehungen, 
wodurch  sein  erster  und  ursprünglicher  Charakter  in  seinen  Wirkungen 
gehemmt,  in  seinen  Neigungen  gehindert  wird.“  (a.  a.  0.  S.  355/56.) 
Von  diesem  modifizierenden,  nur  scheinbar  Zufälligen  sagt  Goethe 
im  folgenden  der  orphischen  Gedichte: 

„Nicht  einsam  bleibst  du,  bildest  dich  gesellig, 

Ünd  handelst  wohl  so,  wie  ein  andrer  handelt“  (a.  a  O.  S.  253). 

Zu  dem  in  der  Hebbel-Literatur  lebhaft  geführten  Streit  darüber, 
ob  Hebbel  als  „absoluter  Selbstdenker“  zu  betrachten  ist  oder  nicht, 
kann  kaum  etwas  gesagt  werden,  was  nicht  in  diesen  Worten  Goethes 
schon  enthalten  ist. 


Einleitung. 

Zu  S.  1.  I  „History.“]  R.  W.  Emerson,  compl.  works,  centenary 
edition  (London,  Arch.  Constable  &Cie.)  vol.  II:  „The  Student  is  to 
read  history  actively  and  not  passively;  to  esteem  his  own  life  the 
text  and  books  the  commentary.  Thus  compelled,  the  Muse  of  history 
will  utter  oracles,  as  never  to  those  who  do  not  respect  themselves.“ 
(S.  7/8.) 

Zu  S.  1.  „Dilthey“]  W.  Dilthey  „Das  Erlebnis  und  die  Dichtung.“ 
2.  Aufl.  1907,  S.  159  fg.  insbes.  S.  212  u.  219. 

Zu  S.  2.  Z.  2.  „Dichtung  und  Wahrheit“]  Goethe  W.  XXIII  S.  60, 
79,  78,  82,  83. 

Zu  S.  3.  „Die  Gabe“]  Goethe  W.  XXIII,  S.  83. 

Zu  S.  4,  II.  1.  „Kuh"]  Emil  Kuh:  „Biographie  Friedrich  Hebbels.“ 
2.  Aufl.  1907,  Bd.  I,  S.  198. 

Zu  S.  4,  II.  1.  „Shakespeare“]  Dilthey  a.  a.  0.  S.  191. 

Zu  S.  4,  II.  1.  „Die  größte  Thorheit“]  Kuh  I,  S.  121. 

Zu  S.  4,  II.  1.  „von  den  Dithmarschen“]  Kuh  a.  a.  O.  S.  70. 

Zu  S.  4,  II.  1.  Emerson]  compl.  works  vol.  III,  32:  „The  ancient  Britisch 

bards  had  for  the  title  of  their  ordre  „Those  who  are  free  througout 
the  world“.  They  are  free,  and  they  make  free. 
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Zu  S.  5,  II.  2.  „Das  tiefste  menschliche  Erlebnis“!  Dilthey  a.  a.  0. 
S.  238. 

„Der  Gott  der  mir.  .  .“]  Faust  I,  Goethe  W.  XIII,  63. 

Zu  S.  6.  „den  ganzen  Menschen  .  .  .“]  Dilthey  a.  a.  O.  S.  236. 


Erster  Abschnitt. 

I. 

Zu  S.  7 — 14.  Der  im  Text  unter  I.  1.  angeführte  Brief  Hebbels  an 
Goedeke  vom  28.  März  1843  zeigt,  wie  richtig  Kuh  die  Bedeutung 
der  religiösen  Jugendeindrücke  auf  die  ganze  Entwicklung  des  Dichters 
beurteilt  hat..  Schon  in  seiner  Broschüre:  „Friedrich  Hebbel. 
Eine  Charakteristi  k.“  Wien  1854  —  hat  Kuh  darauf,  hin¬ 
gewiesen,  wie  die  Bibel  von  jeher  eine  große  Gewalt  auf  Hebbel  aus¬ 
geübt  habe  und  ihm  eine  treue  Gefährtin  durchs  ganze  Leben  geblieben 
sei.  Auch  in  Kuhs  zweibändiger,  im  Jahre  1877  erstmals  erschienener 
Biographie  Hebbels  Werden  die  religiösen  Erlebnisse  aus  Hebbels 
Knabenzeit  mit  Recht  in  den  Vordergrund  gestellt  (vergl.  insbes. 
Kuh  I,  S.  42  fg.  u.  S.  129).  Um  so  weniger  wird  J.  Frenkel  in 
seiner  Schrift  „Friedrich  Hebbels  Verhältnis  zur 
Religion“  (Hebbel-Forschungen  No.  II,  1907)  diesen  wichtigen 
frühesten  Eindrücken  gerecht.  Er  geht  mit  wenigen  Worten  über 
die  „streng  religiöse  Erziehung  im  Sinne  des  Alltagsmenschen“  (S.  2) 
hinweg,  die  Hebbel  im  väterlichen  Haus  genossen  habe,  und  fährt 
dann  fort:  „dagegen  kann  ihn  die  christliche  Religion  keineswegs  be¬ 
friedigen,  noch  weniger  für  die  Dauer  fesseln,  da  sein  Genius  eine 
tiefere  Fassung  der  großen  Probleme  anstrebte“.  (S.  3.)  Wie  ganz 
anders  hat  Hebbel  selbst  das  alt-protestantische,  das  „beklommen 
düster-biblische“  Element  eingeschätzt,  das  in  ihm  steckte  und  wirkte! 
Er  gehörte  wirklich  nicht  zu  den  Menschen,  von  denen  Friedrich 
Naumanns  Worte  im  zweiten  seiner  „Briefe  über  Religion“  gelten: 
„Nichts  ist  für  den  tiefer  Blickenden  spaßhafter  als  die  Freiheitstänze 
derer,  die  nur  die  Worte  gewechselt  haben,  und  nicht  die  Gedanken.“ 
Hebbel  zählt  vielmehr  zur  andern  Kategorie,  von  der  Naumann  sagt: 
„Wer  einmal  Augen  und  Ohren  für  das  Fortleben  der  Religion  in 
unserer  Kultur  bekommen  hat,  der  erst  sieht,  was  für  eine  alte  Macht 
ihm  gegenüber  steht.“  Hebbel  hat  mit  dieser  alten  Macht  gewaltig 
gerungen,  aber  er  ist  dabei  noch  mehr  auf  dem  angestammten  Boden 
geblieben,  als  ihm  und  seiner  Zeit  bewußt  sein  konnte.  —  Auf  die 
Bedeutung,  welche  insbesondere  die  lutherische  Lehre  von  der  Erb¬ 
sünde  für  Hebbels  ganzes  Denken  gehabt  hat,  werden  wir  noch  wieder¬ 
holt  zu  sprechen  kommen.  Selbst  Arno  Scheunert  muß  in 
seinem  Buch  „Der  junge  Hebbel.  Weltanschauung  und 
früheste  Jugendwerke  .  .  .  (Beiträge  zur  Ästhetik  XII,  1908)“  zugeben, 
daß  der  Schuldbegriff  des  jungen  Hebbel  dem  christlichen  Begriff  der 
Sünde  „so  ziemlich  gleicht“  und  „aus  diesem  hervorgegangen  sein 
dürfte“  (S.  44);  er  glaubt  aber  in  seiner  Darstellung  alle  Anschauungen, 
die  aus  Bibel  und  Katechismus  in  Hebbels  Denken  übergegangen 
sind,  als  Konsequenzen  einer  eigenen  „Weltanschauung“  entwickeln 
zu  müssen,  die  er  schon  dem  Siebzehnjährigen  zuschreibt;  so  be¬ 
sonders  auffällig  auf  S.  247  unter  ß.  ■ — Auch  für  Fr.  Zinkernagel 
„Die  Grundlagen  der  Hebbelschen  Tragödie“;  Berlin  1904, 
sind  die  „Begriffsformen  einer  christlich-ethischen  Weltanschauung  .  .  . 
ein  fremdländisches  Gewächs“  in  der  Hebbelschen  Gedankenwelt.  — 
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Noch  am  Ende  seiner  Münchner  Zeit  schreibt  aber  Hebbel  im  Tagebuch: 
„Der  Gedanke  der  Erbsünde  ist  der  natürlichste,  auf  den  der  Mensch 
verfallen  konnte“  (T.  I,  1335);  daß  und  wie  dieser  Begriff  bei  Hebbel 
persönliche  Färbung  gewonnen  hat,  wird  noch  zu  erörtern  sein,  ohne 
daß  dabei  vereinzelte  Äußerungen  Hebbels  in  der  Weise  gepreßt  werden 
dürfen,  wie  Scheunert  dies  in  seinem  oben  angeführten  Buch  tut 
(so  z.  B.  auf  S.  15,  A.  1). 


II. 

Zu  S.  17,  III.  1.  „Bekanntschaft  mit  Schillers  Werken“]  Später  hat 
Hebbel  die  unvergleichliche  Bedeutung  Schillers  für  seine  Jugend¬ 
entwicklung  rückhaltlos  anerkannt,  so  in  einer  Tagebuchstelle  aus  dem 
Jahre  1859,  die  er  an  Schillers  hundertjährigem  Geburtstag  nieder¬ 
geschrieben  hat  (T.  IV,  5765). 

Zu  S.  24,  IV.  1.  „Neigung  zur  Sünde“]  Hier  hat  die  Bibel  über  Schillers 
optimistischere  Auffassung  der  menschlichen  Freiheit  den  Sieg  davon¬ 
getragen,  ohne  daß  Hebbel  sich  des  Gegensatzes  sogleich  bewußt 
geworden  wäre. 

Zu  S.  26,  IV.  2.  „Der  Hergott  sich  selbst  die  Verdammnis“]  Diese 
Frage  nach  der  Zulassung  des  Bösen  in  einer  von  Gott  geschaffenen 
Welt  ist  das  zentrale  Problem  des  Fragments;  dagegen  meint  Scheunert 
a.  a.  O.  in  seiner  Analyse  des  Mirandola:  „Man  sieht,  die  Frage  nach 
dem  Ursprung  aller  Unvollkommenheit  beschäftigt  Hebbel  noch 
wenig!“ 

Zu  S.  14 — 28.  Darüber,  daß  Hebbel  in  seinen  ersten  Jünglingsjahren 
unter  dem  übermächtigen  Eindruck  des  Schillerschen  Idealismus 
stand,  sollte  man  auch  ohne  Hebbels  ausdrückliches  Selbstzeugnis 
kaum  im  Zweifel  sein  können;  so  auch  Werner  in  der  Einleitung  zu 
W;,  Bd.  VIII,  S.  XIV;  A.  Fries  in  seinen  rein  philologisch  gehaltenen 
„Vergleichenden  Studien  zu  Hebbels  Fragmenten“.  (Berliner  Beiträge 
zur  german.  u.  roman.  Philologie  XXIV.  Germ.-Abtlg.  N.  11.)  Da¬ 
gegen  wagt  J.  Frenkel  in  seiner  oben  angeführten  Schrift  an  der  Stelle, 
wo  er  „die  Verwandtschaft  von  Hebbels  religiös-ethischen  Ansichten 
mit  denen  seiner  Vorgänger  und  Zeitgenossen“  untersucht,  die  Be¬ 
hauptung,  von  einem  Einfluß  Schillers  könne  nicht  die  Rede  sein 
(S.  94).  Auffallender  Weise  glaubt  auch  A.  Kutscher  in  seiner 
eingehenden  Abhandlung  „Friedrich  Hebbel  als  Kritiker  des 
Dramas“  (Hebbel-Forschungen  No.  1;  Berlin  1907)  Schillers  Einfluß 
auf  Hebbels  innere  Entwicklung  sei  „im  einzelnen  nicht  nachzu¬ 
weisen“  (S.  10)  und  er  hält  es  nicht  für  ausgeschlossen,  daß  Hebbel 
erst  durch  Schellings  Philosophie  „die  Wichtigkeit  des  Dichtertums“ 
aufgegangen  ist  (S.  60)!  — 


III. 

Zu  S.  32.  „der  zu  Mose’n“]  „Jungfrau  von  Orleans“  Schiller  W.  VI,  206. 

Zu  S.  32.  „Glaube  Kants“]  M.  Kronenberg:  „Kant“  S.  312.  —  Erst 
allmählich  ist  Hebbel  die  Erkenntnis  aufgegangen,  daß  zwischen  der 
Kant-Schillerschen  Freiheitslehre  und  der  Überzeugung  von  der  All¬ 
gemeinheit  und  Notwendigkeit  der  Sünde,  wie  sie  insbesondere  Paulus 
vertritt,  ein  Gegensatz  besteht.  Damit  beginnt  für  ihn  der  Übergang 
in  seine  dritte  Periode:  die  Bibel  und  Schiller,  die  beiden  Autoritäten 
seiner  ersten  Jugend  heben  sich  teilweise  auf  und  allmählich  vollzieht 
sich  der  Übergang  aus  der  Welt  Kant-Schillers  in  die  Goethes  und 
der  Romantik,  ohne  daß  natürlich  die  geistigen  Mächte  seiner  frühen 


165 


Jugend  aufgehört  hätten,  im  Stillen  nachzuwirken.  Daß  wir  dabei 
die  romantische  Weltanschauung,  speziell  die  romantische  Dichtung 
im  weitesten  Sinn  aufzufassen  haben,  bedarf  kaum  der  ausdrücklichen 
Hervorhebung.  —  Vor  gl.  über  die  Romantik  im  weitern  Sinn  Marie 
J oachimi  „Die  Weltanschauung  der  deutschen  Romantik“  1905.  und 
Emerson  „The  poet“,  works  III,  1  fg.,  insbesondere  S.  24/25:  „Like 
the  metamorphosis  of  things  into  higher  organic  forms  is  their  change 
into  melodies.  Over  every  thing  Stands  its  daemon  or  soul,  and, 
as  the  form  of  the  thing  is  reflected  by  he  eye,  so  the  soul  of  the 
thing  is  reflected  by  a  melody.“ 

Zu  S.  29 — 37,  I.  1 — 6.  Die  Proteus-Periode  Hebbels  und  ihr  Ergebnis 
behandelt  liebevoll  die  Studie  A.  Neumanns  „Aus  Friedrich 
Hebbels  Werdezeit“  (Zittau,  1899);  die  Gründe,  warum  wir  einen 
entschiedenen  Einfluß  Schellings  erst  für  Hebbels  spätere  Zeit  an¬ 
zunehmen  vermögen,  sind  unten  ausgeführt.  Mit  Recht  betont 
übrigensWerner,  daß  Hebbels  Gedichte  aus  der  Proteus-Periode  eine 
ehrliche  persönliche  Überzeugung  zum  Ausdruck  bringen,  daß  das 
„Nachlallen“  aufgehört  hat  (Einleitung  zu  Bd.  VII,  S.  XLII).  — - 
Die  Vorstellung  von  der  Proteus-Natur  des  Künstlers  war  übrigens 
der  ganzen  Romantik  geläufig;  das  zeigt  uns  eine  Stelle  aus  Emersons 
oben  angeführtem  Essay  „History“:  The  power  of  music,  the  power 
of  poetry,  to  unfia  and  as  it  were  clap  wings  to  solid  nature,  interprets 
the  riddle  of  Orpheus.  The  philosophical  perception  of  identity 
through  endless  mutations  of  form  makes  him  know  the  Proteus. 
What  eise  am  J  who  laughed  or  wept  yesterday,  who  slept  last  night 
like  a  corpse,  and  this  morning  stood  and  ran?  And  what  see  J  on 
any  side  but  the  transmigrations  of  Proteus?  J  can  symbolize  my 
thought  by  using  the  name  of  any  creature,  of  any  fact,  because 
every  creature  is  man  agent  or  patient.“  (works  II,  31/2.)  —  Über 
die  Bedeutung,  die  speziell  Uhland  für  seine  Entwicklung  gehabt  hat, 
hat  sich  Hebbel  später  dahin  ausgesprochen,  daß  sie  nicht  so  durch¬ 
schlagend  gewesen  wäre,  wenn  er  zu  jener  Zeit  Goethe  schon  gekannt 
hätte  (T.  IV,  5983). 


Zweiter  Abschnitt. 


I. 


Zu  S.  51.  „Das  allgemeine  Schicksal“]  Der  Gedanke  von  dem  gegen¬ 
seitigen  „Sich-nicht-verstehen-können“  als  dem  allgemeinen  tragischen 
Menschenlos,  der  in  Hebbels  Dramen  immer  wiederkehrt,  war  also 
damals  schon  beim  Dichter  festgewurzelt;  vergl.  auch  im  Text  (S.  53,  3) 
am  Anfang. 


II. 


Zu 

Zu 

Zu 

Zu 


Brief  vom 


S.  56.  „das  höchste  Lebendige“]  S.  im  Text  S.  34. 

S.  57.  „Kritiken  die  Bedeutung“]  So  Hebbel  in  einem 
9.  November  1839,  B.  II,  14,  7.  . 

S.  57.  „Tieck  über  Kleist“]  Vorrede  zu  Heinrich  v.  Kleists  ge¬ 
sammelten  Schriften,  Berlin  1826,  Bd.  I,  S.  IV.  ,  , 

S.  59.  wo  es  dem  Genius  gefällt.“]  Inwieweit  Hebbels  ästhetische 
Begriffe”  aus  Lessings  „Hamburgischer  Dramaturgie“  geschöpft  sind 
zeigt  der  Vergleich  mit  den  Ausführungen,  die  C  h  r.  Schrempl 
in  seinem  Buch  Lessing  als  Philosoph  (Frommanns 
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Klassiker  der  Philosophie  XIX),  Stuttgart  1906  gibt,  vergl.  insbes. 
S.  106  u.  108  a.  a.  0. 

Zu  S.  62,  3.  „Shakespeare“]  „Hebbels  Stellung  zu  Shake¬ 
speare“  untersucht  W.  A  1  b  e  r  t  s  in  einer  interessanten  Ab¬ 
handlung  (Forschungen  zur  neuen  Literaturgeschichte  XXXIII, 
Berlin  1908).  Er  gelangt  dabei  mit  Recht  zu  dem  Ergebnis,  daß  die 
Tragik  Hebbels  von  der  Shakespeares  von  Grund  aus  verschieden  ist. 

Zu  S.  66.  „Der  Läuterungsprozeß  ...  der  Weltgeschichte“]  Mit  dem 
Problem:  historische  Entwicklung  und  Tragik  hat  sich  also  Hebbel 
lange  beschäftigt,  ehe  er  irgendwie  mit  Hegel  in  Berührung  kam, 
darauf  darf  vielleicht  auch  gegenüber  Oskar  Walzels  Studien 
„Hebbelprobleme“  (Untersuchungen  zur  neuen  Sprach-  und  Lite¬ 
ratur-Geschichte,  N.  F.  I,  1909)  S.  30  fg.  hingewiesen  werden.  —  Die 
maßgebende  Auseinandersetzung  Hebbels  mit  Hegel  fällt  übrigens 
nicht  mehr  in  den  Rahmen  der  vorliegenden  Arbeit,  da  sie  m.  E. 
erst  in  der  Zeit  des  Pariser  Aufenthalts  stattgefunden  hat;  die  nähere 
Begründung  hiefür  kann  aber  nur  in  einer  Analvse  der  Broschüre 
„Mein  Wort  über  das  Drama“  (W.  XI,  1  fg.)  gegeben  werden. 

Zu  S.  68.  „Solche  Zustände  der  Unsicherheit“]  In  der  Sache  war  es  Hebbel 
mit  diesem  Bedauern  zweifellos  ernst  (vergl.  oben  S.  20/21),  wenn  wir 
auch  bezweifeln  mögen,  ob  gerade  sein  Mitleid  mit  Mohr  so  groß  war. 

Zu  S.  70,4.  „mit  seinen  juristischen  Studien.“]  Hier  ist  ein  direkter  Wider¬ 
spruch  mit  einem  späteren  Brief  an  Elise  v.  11.  Apr.  1837,  in  dem  er 
schreibt,  er  habe  in  Heidelberg  „für  kein  juristisches  collegium  etwas 
gethan.  .  .  .“  (B.  I,  193),  aber  diese  Expektoration  ist  so  offensichtlich 
im  Arger  hingeschrieben,  daß  der  frühere  Brief  mehr  Glauben  verdient. 

Zu  S.  77,  Abs.  1.  „daß  nach  Adams  Fall“J  Art.  2  der  „Augsburgischen 
Konfession“  vom  Jahre  1530. 

Zu  S.  77,  Abs.  2.  „ein  vergebliches  Bemühen“]  So  Mittermaier  in  dem  seit 
der  12.  Aufl.  von  ihm  herausgegebenen  „Lehrbuch  des  Peinlichen  Rechts 
von  Feuerbach“,  14.  Aufl.  1847,  §85,  S.157,  Note  III  des  Herausgebers. 

Zu  S.  77.  „die  Ansichten  über  die  Zurechnung“]  S.  156,  N.  1  a.  a.  O. 

Zu  S.  77.  „unter  welchen  Bedingungen  die  Zurechnung  .  .  .“]  „Bemer¬ 
kungen  über  das  Ergebnis  der  neuen  Forschungen  über  die  Zurechnung 
zweifelhafter  Gemütszustände  .  .  .“  Aufsatz 'Mittermaiers  im  Archiv 
des  Kriminalrechts.  Neue  Folge,  Jahrgang  1835.  —  Mit  den  Fällen, 
in  denen  die  Zurechnungsfähigkeit  wegen  abnormer  Geisteszustände 
als  aufgehoben  betrachtet  werden  muß,  hat  sich  Mittermaier  mit 
Vorhebe  beschäftigt.  Sowohl  in  der  Judith,  als  auch  in  der  Genoveva 
hat.  Hebbel  sich  seiner  strafrechtlichen  Kenntnisse  bedient  und  für 
Ausschheßungsgründe  der  Schuldfähigkeit  oder  der  Schuld  hinreichend 
gesorgt.  Seinen  Golo  hat  er  genau  auf  die  Grenze  der  Zurechnungs¬ 
fähigkeit  gestellt  und  dann  das  labile  Gleichgewicht  durch  allzu 
schwere  Proben  erschüttert. 

Zu  S.  80  „Ich  zürne  auf  keinen  .  .  .“]  Diese  Milde  ist  zum  Teil  auf  den 
Einfluß  Jean  Pauls  zurückzuführen,  durch  dessen  „Siebenkäs“  der 
tragische  Gedanke  des  Sich-nicht-Verstehen-Könnens  Hebbel  wieder 
besonders  nahe  gelegt  worden  war  (vergl.  B.  I;  152,  11). 

Zu  S.  81.  „eine  so  schwache  Stunde.“]  Diese  Stunde  ist  doch  gekommen 
als  Alberti  im  Winter  1839/40  noch  einmal  in  Hebbels  Gesichtskreis 
trat,  vergl.  T.  I,  1856;  II,  1919.  Im  Endergebnis  hat  sich  dadurch 
aber  nichts  geändert. 

IV. 

Zu  S.  84.  Nach  der  ewigen  That“]  Schellings  sämtliche  Werke 
erste  Abt.  Bd.  7,  1860;  S.  359/60.  ’ 
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Zu  S.  86.  „auf  dem  der  Romantik  allgemeinen“]  Darauf  allein  führt 
A.  Neumann  in  der  oben  angeführten  Abhandlung  verschiedene 
mit  Schellings  Naturphilosophie  verwandte  Gedanken  zurück,  obwohl 
er  eine,  allerdings  nur  indirekte  Einwirkung  des  Philosophen  schon 
für  Hebbels  Wesselburner  Zeit  annimmt. 

Zu  S.  86.  „Naturalismus.“]  Vergl.  hierüber  Werner  VII  auf  S.  291  zu 
Proteus,  410  zu  Lied  der  Geister  (?),  413  zu  „Der  Mensch“. 

Zu  S.  86.  „propädeutischen  Vorlesungen“],  Kuno  Fischer,  Geschichte 
der  neueren  Philosophie,  Jubiläumsausgabe  Bd.  7,  S.  213. 

Zu  S.  87.  „worin  das  Subjektive“],  Kuno  Fischer,  Geschichte  der  neuern 
Philosophie,  Jubiläumsausgabe  Bd.  7,  S.  214. 

Zu  S.  88.  „Schellings  Lehren.  .  .“]  W.  Wätzoldt  untersucht  in 
seiner  sehr  guten  Dissertation  eingehend  das  Verhältnis  Hebbels  zu 
Schelling,  nur  betrachtet  auch  er  das  religiöse  Moment  als  etwas 
Nebensächliches,  während  m.  E.  dieFrage  der  Theodizee  denAusgangs- 
punkt  für  Hebbels  Denken  ebensowohl  bildet,  wie  für  das  Lessings, 
Kants  und  Schellings.  —  Durch  ein  merkwürdiges  Zusammentreffen 
innerer  und  äußerer  Umstände  ist  die  Frage  nach  dem  „Bösen“  Hebbel 
in  jeder  denkbaren  Beleuchtung  entgegen  getreten.  Wir  haben 
gesehen,  daß  dabei  seine  persönliche  Entwicklung  den  nämlichen  Gang 
genommen  hat,  wie  die  der  Menschheit  im  großen.  Das  religiöse  Moment 
überwiegt  zeitlich  und  in  Hinsicht  auf  die  Stärke  der  Nachwirkung. 
„Als  Sünde  wird  das  Böse  nur  in  einer  religiösen  Weltanschauung 
aufgefaßt,  indem  es  als  Verfehlung  gegen  die  Gottheit  und  ihre  Lebens¬ 
vorschriften  beurteilt  wird.  .  .“  Im  Judentum  führte  in  der  Zeit 
der  großen  Propheten  „die  Reflexion  über  die  Allgemeinheit  der 
Sünde  .  .  .  darauf  den  Hang  zum  Bösen  in  jedem  Menschen  voraus¬ 
zusetzen.  .  .  Jeremias  schildert  die  böse  Art  des  Menschenherzens 
fast  schon  im  Sinne  eines  radikalen  Bösen.  .  .  J esu  Zeugnis  gegen  die 
Sünde  knüpft  an  die  prophetische  Predigt  an.  .  .  ihre  Allgemeinheit 
setzt  (er)  durchweg  voraus  .  .  .;  (bei  Paulus  ist)  die  All¬ 
gemeinheit  der  Sünde  geradezu  eine  göttliche 
Anordnung.  .  .  Sünde  ist  ihm  die  widersittliche 
Tendenz  sich  selber  zu  leben.  .  (Vergl.  die  Real- 
encyklopädie  für  protest.  Theologie  und  Kirche  3.  Aufl.  1907,  Bd.  19 
unter  dem  Stichwort  Sünde  S.  132  fg.)  —  Die  Auffassung  von  der 
Sünde  als  der  ebenso  notwendigen,  wie  „widersittlichen“  Tendenz 
„sich  selber  zu  leben“  finden  wir  also  schon  bei  Paulus  (so  in  dem 
Artikel  Sünde  a.  a.  O.  Seite  136),  ebenso  die  Verbindung  der  Sünde 
mit  dem  „Fleisch“,  die  Scheunert  als  besonders  bezeichnend  für 
Hebbel  betrachtet.  —  Nach  Augustin  ist  die  Sünde  der  ersten 
Menschen  „Selbstüberhebung“  (a.  a.  0.  S.  139),  auch  bei  Luther  und 
Melanchthon  ist  die  Sünde  (trotz  ihrer  Auffassung  als  Erbsünde)  immer 
„Auflehnung  gegen  Gott“.  Sie  hinterließen  „der  folgenden  Theologie 
das  schwierige  Problem,  den  Gedanken  einer  Erbschuld  mit  dem  .... 
verschärften  Begriff  der  persönlichen  Verantwortung  in  Einklang 
zu  bringen  .  .  .“  (a.  a.  0.  S.  140).  —  Uber  die  Bedeutung,  welche  dieser 
Frage  fn  Kants  Religions-Philosophie  zukommt,  vergh  W  i  n  d  e  1- 
band  Geschichte  der  neueren  Philosophie  (4.  Aufl.  1907),  II,  S.  132, 
über  den  Einfluß  Kants  auf  Schellings.  Windelband,  Lehr¬ 
buch  der  Geschichte  der  Philosophie,  3.  Aufl.  1903  (jetzt  4.  Aull. 
1907),  S.  507  fg. ;  über  die  religiöse  Strömung  in  der  klassisch-roman¬ 
tischen  Philosophie  überhaupt,  vergl.  auch  E.  T  r  ö  1 1  s  c  h,  „Pro¬ 
testantisches  Christentum  und  Kirche  in  der  Neuzeit.  (In  „die  Kultui 
der  Gegemvart“,  Teil  I,  Abtlg.  IV),  S.  429.  —  Wie  stark  theologisch 
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gefärbt  Hebbels  Idee  „der  von  Anbeginn  in  einem  unlösbaren  Dualis¬ 
mus  gespaltenen  Menschheit“  zur  Zeit  der  Entstehung  seiner  Judith 
war,  zeigt  die  Stelle  T.  II,  1958:  „hier  wirkt  der  Fluch,  der  auf  dem 
gesamten  Geschlecht  ruht  ...  die  Sündengeburt  bedingt  den  Sünden¬ 
tod.  .“  Die  theologische  Herkunft  des  Schuldbegriffs  bei  Hebbel 
sowohl  wie  bei  Schelling,  zeigt  sich  auch  bei  der  Zusammenstellung  in 
Scheunerts  Buch  „Der  Pantragismus  alsSystem  der  Weltanschauung 
und  Ästhetik  Fr.  Hebbels“  (Beiträge  zur  Ästhetik  VIII,  1903)  insbes. 
S.  312  fg.  und  auch  an  andern  Stellen  des  Buches  (z.  B.  S.  58),  ohne 
daß  der  Verfasser  darauf  näher  einzugehen  für  nötig  hält.  Mit  Recht 
hat  K  r  u  m  m  in  der  Einleitung  seiner  Ausgabe  der  Hebbelschen 
lagebücher  (Max  Hesses  Verlag)  gegen  die  Methode  dieses  Buches 
scharten  Protest  eingelegt. 

Zu  S.  89.  „Goethe1]  Daß  Schelling  und  Goethe  in  der  gleichen  Richtung 
aut  Hebbel  wirkten,  darauf  hat  schon  A.  Neumann  a  a  O  S  10  fg 
hingewiesen. 

Zu  S.  90.  „Erhabner  Geist.  .  .“]  Faust  I,  Goethe  W.  XIII,  140. 


3.  Abschnitt. 

I. 


Zu  S.  99.  „Literaturbeilage 
Werner  in  '  ~ 


der  Einleitung  zu 


verschlossen  .  .  .“]  Darauf  macht 
W.  IX,  S.  XX  aufmerksam. 


Zu 


II. 


Zu 


Swpn„  ”Eg°>st™  Unglück“]  Das  darf  Hebbel  von  sich  selbst  sagen; 

IS  281  ,üeprn-Zuin^ei'nagJ.el  semer  oben  “geführten  Schrift 
Behauptung  wagt:  „Vergebens  suchen  wir  in  seinen  Tage- 

ständmsW  TT  w?rk hpher  Selbsterziehung  .  .  .“,  so  ist  das  eine  ver- 

feunt  fl  l.  H  7^™10]1^’  Ur  die  keine  Zurückweisung  scharf 
genuö  ist,  gerade  weil  das  Buch  sonst  viel  Gutes  und  Treffendes  ent- 

bedeutPt  inS1<Si  uCT  4Ut0r  klar  gemacht,  was  es  für  einen  Dichter 
jTet>  m  solcher  Weise  von  der  Welt  abgeschnitten  zu  sein,  wie 
?be]. im  Winter  1836/37?  Sollte  er  da  das  einzige  menschlich - 
Lebendige  von  sich  stoßen,  das  sich  ihm  bot? 

ns  r  '  W^Chtlge  stimmungen“]  Diese  Stelle  ist  gegenüber  den 
häufigen  Widersprüchen  in  Hebbels  Korrespondenz  wohl  zu  beachten. 


IV. 

Zu  V; r’ n®  glückliche  Vereinigung“]  Windelband,  Lehrbuch 
der  Philos°phie,  3.  Aufl.,  S.  434/5  (in  folgenden  zitiert: 
Geschichte). 


Windelband, 


V. 

ZU  VnLLd,  Äu“rlle  **  ästhctische"  Vernunft“] 

Zu  S.  127,  I.  1.  ,,Das  Kunstwerk  .  . 

Zu  S.  128.  „wie  früher  die  Kunst  .  . 

„Verschiebung  der  Grundauffassung“] 

Schriften  find  •£LÄ“\  7  81»“1'™“]  Solgers  nachgeiass'eM 
ft  cnriiten  und  Briefwechsel,  herausgegeben  von  Ludwig  Tieck  und 


Windelb.  a.  a.  0.  S.  499. 
Windelb.  a.  a.  O.  S.f508. 
Windelb.  a.  a.  O.  S.  467. 
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Friedrich  von  Raumer;  Leipzig,  1826,  Bd.  I,  106/7.  (Im  folgenden 
zitiert:  Solger,  Nachlass.) 

Zu  S.  129,  3.  „Es  erschien  .  .  .“]  Tieck  in  der  Vorrede  zu  Solgers  Nach¬ 
lass.  Bd.  I,  S.  VI. 

Zu  S.  130.  „Erwin“]  Diese  Ästhetik  ist  wirklich  so  schwer  geschrieben, 
hauptsächlich  für  den,  dem  die  Vorkenntnisse  in  der  speziellen  Ge¬ 
schichte  der  Ästhetik  fehlen,  daß  wir  uns  über  die  Verschiedenheit 
von  Hebbels  Urteil  über  sie  und  über  den  „Nachlass“  nicht  zu  wundern 
brauchen,  die  W.  W  ä  t  z  o  1  d  in  seiner  oben  angeführten  Dissertation 
S.  26  beanstandet.  So  richtig  die  Mahnung  Wätzolds  ist,  daß  ver¬ 
einzelte  Äußerungen  Hebbels  nicht  gepreßt  werden  dürfen,  so 
dürfte  doch  gerade  hier  kein  Grund  vorliegen,  einen  Widerspruch 
Hebbels  anzunehmen.  Wenigstens  muß  der  Verfasser  der  vorliegenden 
Schrift  gestehen,  daß  er  persönlich  beide  Urteile  Hebbels  unter¬ 


schreiben  würde. 

Zu  S.  131.  „Ich  freue  mich  “]  Solger,  Nachlaß  I,  341/2. 

Zu  S.  131,  II.  1-  „Die  Religionsvorstellungen“]  Solger,  Nachlaß  I, 
S.  752/4. 

Zu  S.  132,  2.  „Brief  an  Tieck“]  vom  7.  Dez.  1817.  Solger,  Nachlaß  I, 
S  575  fg.  Ehe  Ähnlichkeit  dieser  Auffassung  mit  der  Hebbels  in  dem 
Gedicht  „Erleuchtung“  oben  S.  36  ist  in  die  Augen  fallend. 

Zu  S.  132,  2.  „Erwarten  Sie  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  I,  584/5. 

Zu  S.  133,  2.  „innere  Erfahrung  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  I,  S.  630/2. 

Zu  S.  133,  3.  „Da  wir  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  I,  579. 

Zu  S.  134,  3.  „Füruns...“  Solger,  Nachlaß  I,  703.  Hier  fand  also 
Hebbel  einen  überaus  starken  Glauben  an  die  „positive  Funktion 
der  Sünde;  wie  stark  übrigens  der  Einfluß  von  Kants  Religionsphilo¬ 
sophie  auch  auf  Solger  war,  zeigen  die  Ausführungen  Windelbands 
über  die  erstere. 

Zu  S.  134.  „denn  im  Denken  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  I,  701 

Zu  S  134  „daß  in  der  wahren  Spekulation...“]  Solger,  Nachlaß  1,402. 

Zu  S.  134.  „Sie  haben  das  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  I,  689. 

Zu  S.  135.  „wirkenden  und  tätigen  ..  .“]  Solger,  Nachlaß  I  403  u. 360. 

Zu  S  135.  „Beides  gehört  allerdings  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  I,  652. 
Wätzold  a.  a.  O.  und  Walzel  in  seinen  Hebbelproblemen  würdigen  den 
Einfluß  des  Ästhetikers  Solger  auf  Hebbel,  lassen  dagegen 
Solgers  religionsphilosophische  Spekulationen  unberücksichtigt.  JNun 
zeigen  aber  Hebbels  Jugenddramen  —  Judith  und  Genoveva  —so 
deutliche  Spuren  von  Solgers  Offenbarungsglauben  daß  Hebbels 
Auseinandersetzung  mit  diesen  spekulativen  Gedanken  eine  se  r 
ernstliche  und  heftige  gewesen  sein  muß.  Dabei  ist  Hebbel  in  der 
Judith“  Solger  gegenüber  selbständiger  als  in  der  Genoveva  ; 
hier  erscheint  Golos  Untergang  geradezu  wie  ein  Schulbeispiel  zur 
„Tat  der  Selbstvernichtung  und  Selbstoffenbarung  . 


Zu 


Zu 


Zu 


Zu 


VI. 

S.  138  3.  „Wir  sollen  handeln  .  .  .“]  So  gewinnt  also  das  Bedürfnis 
sich  zu  betätigen,  wieder  sein  gutes  Recht,  auch  da  wo  der  Glaube  an 
die  Allmacht  des  menschlichen  Willens  verloren  ist,  s.  o.  o.  73. 

S.  138,  3.  „Wenn  nun  dieses  Leben  .  .  .“]  Solger  „Uber  Sophokles 
und  die  alte  Tragödie“,  Nachlaß  II,  471. 

S.  139.  „Einig  mit  sich  selbst  .  .  .“]  Schiller  „Uber  naive  und  senti¬ 
mentale  Dichtung“  W.  XII,  181.  ,  , 

S.  139.  „Der  Grieche  empfindet  .  .  •  ]  Windelband,  Geschichte  496. 
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Zu  S.  139,  2.  „die  beiden  Schlegel“]  So  Windelband,  Geschichte  496. 

Zu  S.  140.  „von  einem  Hochgefühl“]  E.  K  a  y  k  a  in  seiner  interessan¬ 
ten  Schrift  „Kleist  und  die  Romantik“,  Forschungen  zur  neueren 
Literaturgeschichte  XXXI,  78. 

Zu  S.  140.  „Beurteilung.“]  Solger,  Nachlaß  II,  S.  493  fg. 

Zu  S.  141.  „auf  die  Wurzel“.]  Solger,  a.  a.  O.  S.  497. 

Zu  S.  141.  „oft  verkannten  .  .  .“]  Solger,  a.  a.  0.  S.  498. 

Zu  S.  141.  „Wie  die  Religion  .  .  .“]  Solger,  a.  a.  0.  498/9. 

Zu  S.  142.  „Woher  denn  .  .  .“]  Solger,  a.  a.  O.  S.  499. 

Zu  S.  142.  „bei  den  Alten  .  .  .“]  Solger,  a.  a.  O.  S.  500. 

Zu  S.  142,  2.  „der  Kunst  .  .  .“]  Solger,  a.  a.  O.  500/1. 

Zu  S.  143.  „daß  eine  gewisse  Trauer“.]  Solger,  a.  a.  O.  S.  502. 

Zu  S.  143.  „daß  der  Mensch  .  .  .“]  Solger,  a.  a.  O.  S.  515. 

Zu  S.  144.  „das  sogenannte  Schicksal“]  Solger,  a.  a.  O.  S.  517. 

Zu  S.  145.  „dieses  erst  ergriff“]  Solger,  a.  a.  O.  S.  455. 

Zu  S.  146.  „bei  Äschvlos“]  Solger,  a.a.O.S.  458/9.  Was  Solger  hier  von 
der  Tragik  bei  Äschylos  sagt,  paßt  ebenso  auf  Hebbels  Golo-Charakter, 
wie  wir  andererseits  bei  der  sophokleischen  Art  an  die  Agnes  Bernauer 
und  an  Gyges  erinnert  werden. 

Zu  S.  146.  „Menschennatur  und  Menschengeschick“]  Diese  höchste 
Aufgabe  ist  also  Hebbel  doch  nicht  nur  von  der  „metaphysischen 
Ästhetik“  gestellt  worden  (so  Walzel  a.  a.  O.  S.  15),  er  hat  sie  als  das 
Thema  der  alten  wie  der  neueren  Tragödie  vorgefunden.  Vgl.  hierüber 
auch  den  gedankenreichen  Aufsatz  von  J.  Collin,  „die  Weltanschauung 
der  Romantik  und  Fr.  Hebbel“  in  den  „Grenzboten“  1894,  1.  Vierteli 
S.  141  u.  244  fg.  ’ 

Zu  S.  147,  6.  „eine  so  vollkommene“]  Solger,  Nachlaß  II,  466/7. 
„Schon  die  Geburt“]  Solger,  Nachlaß  II,  467/8;  vgl.  auch  den  Ab¬ 
schnitt  „Ödipus“  in  Chr.  Schrempfs  „Menschenloos“. 

Zu  S.  148.  „Harfnerlied“]  Goethe,  W.  II,  88. 

Zu  S.  149.  „Ödipus,  das  Werkzeug“]  Solger,  Nachlaß  II,  469. 

Zu  S.  149.  „Dieser  Tod  .  .  .“]  Solger,  Nachlaß  II,  469. 

Zu  S.  150.  „die  Ärgernisse“]  Vgl.  hierüber  Schrempf  „Menschenloos“ 
1.  Aufl.,  S.  92  (jetzt  2.  Aufl.). 

VII. 

Zu  S.  152,  1.  „blitzten  als  Gestalten  auf“]  Das  große  Geheimnis  der 
künstlerischen  Vision  hat  Hebbel  also  schon  damals  auszudrücken 
vermocht;  vgl.  die  ausgezeichneten  Ausführungen  bei  Walzel  a  a  O 
S.  9  fg. 

Zu  S.  156-  „doppelte  Wirkung“]  Hier  ist  also  Hebbel  das  zum  inneren 
Erlebnis  geworden,  was  er  in  seinem  Aufsatz  über  Körner  und  Kleist 
als  Wesen  der  Tragik  bezeichnet  hat;  s.  im  Text  S.  59  unten. 
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